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LA POESÍA ERÓTICA DE EFRÉN REBOLLEDO (1877-1929)

I. INTRODUCCiÓN

Las limitaciones y las virtudes estilísticas de la
poesía de Efrén Rebolledo fueron las del moder­
nismo mexicano. Se dio a conocer como poeta el
año de 1899, en un homenaje a Emilio Castelar en
la Escuela de Jurisprudencia.' Participó en la Re­
vista Moderna y fue fundador de la revista Pegaso

junto con González Martínez y López Velarde. Su
vida fue singular: por su destierro de diplomático
y por la soledad que como poeta debió padecer
en países como Japón o Noruega, donde el mo­
dernismo mexicano ninguna trascendencia podía
tener, como bien lo señaló Luis Mario Schneider.'
Su apego a los moldes modernistas de creación
poética fue una forma de arraigo a ultranza con
nuestro pais y con nuestro idioma. Y aunque en
su obra poética hay alusiones a varios países, po­
dríamos decir que tres son los que lo marcaron:
Japón, Noruega y el dilatado país del cuerpo fe­
menino.

En esos años escribían también Luis G. Urbina,
Amado Nervo, José Juan Tablada, Enrique Gon­
zález Martínez, Rafael López, Manuel de la Parra,
Ramón López Velarde, entre otros. Antonio Castro
Leal, cuando menciona a Rebolledo en la relación
de los colaboradores mexicanos de la revista que
Jesús E. Valenzuela patrocinó, la Revista Moder­

na, dice:

...parnasiano del erotismo, que representó
mejor que nadie -una vez que Amado
Nervo superó su primera manera- el espí­
ritu, la técnica y las limitaciones del grupo
de la Revista Moderna.

Y añade:

El grupo adoraba la materia, y su adoración
iba hacia arriba, a los mármoles de la Grecia
que celebrara en sus discursos Jesús Urueta y
a las estatuas y pinturas del Renacimiento que
reproducia en sus páginas la revista y, hacia
abajo, a la estruendosa lujuria decorativa de
"La Bella Otero" de Tablada y la "Magna
Voluptas" de Rebolledo, ilustradas adecua­

. damente por Julio Ruelas. La filosofía que
destilaba esa actitud era una especie de pa­
ganismo en que el mundo del ideal y de la
acción perdía toda su fuerza de empeño ele­
vado y noble. Eran los últimos tiempos del
porfirismo.'

Se ha hablado de varias influencias en Efrén
Rebolledo: Huysmans, Wilde, Gautier, Maeterlinck,
Kipling, Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones; a
algunos de los primeros los tradujo al español.

Es habitual que la mención de Rebolledo remi­
ta a otro poeta de la Revista Moderna: José Juan
Tablada. Villaurrutia áfirmó que la poesía de am­
bos poetas tiene un cierto aire de familía' y es rara
la reseña de su obra que no diga que junto con
Tablada es el introductor del japonismo en la poe­
sía mexicana. Pero la diferencia salta a la vista en
cuanto se comparan las producciones poéticas de
ambos autores, especialmente las que conciernen
al japonismo. La juvenil transformación técnica y
formal de Tablada es la antípoda de la perseve­
rancia modernista de Rebolledo, de tal modo que
su aire de familia es el de primos polfticos muy
lejanos. Ni el erotismo ni el japonismo ostentan.
rasgos formales similares; tampoco las mismas
motivaciones materiales, los mismos referentes
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concretos, tangibles. Yo diría que está en esa co­

incidencia temática justamente la manifiesta e irre­

ductible distancia que los separa. Más adelante

hablaremos de esto.

La perseverancia de Rebolledo en el modernis­

mo lo hizo, por otra parte, débil, limitado. Aun­

que escribió en la época del posmodernísmo, su

poesía mantuvo los rasgos de la primera época

modernísta, parnasiana. La producción de Rebo­

lledo podrla considerarse anacróníca. Así lo advir­

tió Luis Mario Schneider:

Esta sítuación anacrónica tiene doble desven­

taja; por un lado, la poesía y la prosa de Re­

bolledo se realizan con base en los elemen­

tos compositivos que ya eran o comenzaban

a ser lugares comunes de la técnica y la temáti­
ca descubierta por el movimiento y, por el otro,

la dificultad que implica la presencia de

"recién llegado" a una corriente que ya había

dado y definido, en tiempos en que Rebolledo
comienza a publicar, lo mejor de sus obras o

por lo menos los libros más fundamentales. 5

y Allen W. Phillips, por su parte: '

Rebolledo es el escritor mexicano más exten­
samente modernista, con todos los defectos

y virtudes que implique aquella lealtad. De

ahl, pues, la preterición de Rebolledo, cuya
obra en cierto sentido se inmoviliza en una

estética pasada de moda y que no trasciende
sino en muy contados momentos la época

en que se escríbió.'

A esto hay que añadir que en español publicaban

ya Vicente Huídobro, Guillén, CésarVallejo, Borges,
Lorca; que en portugués escribían Pessoa, Bandei­
ra, Andrade, Drummond; en italiano, Montale,

Quasimodo; en inglés, Eliot, Pound, Cummings,

Williams. Ciertamente, el trabajo de Rebolledo
debe ser situado con conciencia, a fin de no levan­
tar más sahumerios de los necesarios.
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La obra de Rebolledo no es tan escasa; entre
novelas, poemas en prosa y en verso, alcanza un

respetable volumen. Las obras completas de crea­

ción fueron editadas por Luis Mario Schneider.' La

descripción detallada puede verse especialmente
en Allen Phillips·

Para Schneider la obra de Rebolledo se jalona

en dos etapas; una, hasta 1922, aproximadamen­
te, con una marcada preferencia por la creación

poética y la versificación; otra, de 1922 hasta su

muerte, con la inclinación por la prosa y por la
novela.

Allen Phillips, por su parte, distingue cuatro

etapas, en las cuales se imbrican la prosa, la poe­

sía, la traducción y su efímero paso por el drama.
Es la segunda etapa (de 1907 a 1916) la que Phillips

considera del japonismo; comprende Rimas japo­

nesas y tres libros en prosa: Nikko, Hojas de bam­
bú y Caprichos. La tercera etapa va de 1916 a 1919

y es la más próspera de Rebolledo, a la que perte­

necen los textos por las que merecidamente se le
recuerda: los espléndidos sonetos del Caro Victrix.

A ésta pertenecen también los poemas del Libro
de loco amor; los poemas en prosa de El desen­

canto de Dulcinea y la novela Salamandra, comen­

tada por José Emilio Pacheco.
Después de reseñar la cuarta etapa, concluye

con Schneíder que Rebolledo se inclinó al final de

su vida por la prosa:

A modo de resumen, es fácil notar que

Rebolledo, con el avance de los años, se con­
sagra cada vez más a la prosa, aunque se anun­

cian sus Poemas noruegos, y que en su obra
quedan huellas indelebles de sus prolonga­

das estancias en el Japón y en Noruega.'

Es adecuado aquí hacer una observación. Para
aquilatar la obra de un escritor no basta con ha­

cer un balance particular de los elementos que
constituyan la totalidad de la obra. Desde ese pun-
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to de vista, más de un poeta resultaría menor. Creo III. Sus cRiTIcas
conveniente, y más útil, observar el conjunto ter-
minado desde los puntos luminosos que conten- Varios son los que han escrito reflexiones y jul-
ga y ofrezca para cada ángulo de sí mismo. Para cios sobre el valor y las caracterfsticas de la poesfa
ello es necesario que se parta de alguna perspec- de Efrén Rebolledo. Pocos son, en cambio, quie-
tiva particular, y se vea así cuáles son los cánones nes han tomado como objeto único de estudio su
propios, autónomos, de una producción cerrada, obra. Allen W. Phillíps es el único, que yo sepa,
y cuál el proceso de desenvolvimiento, de ruptura que ha atendido sistemáticamente a su prosa. No
o de madurez. Insistir en el modernismo de Re- hay, en cambio, quien se haya dedicado con insis-
bolledo es insistir en ciertos aspectos de Rebolledo tencia a su poesía. Sólo algunos articulos, reseñas
que son extremadamente modernistas, ana- particularmente motivadas por antologfas colec­
crónicos o menores; insistir en el erotismo, en cam- tivas, han dado atención a su poesfa.

bio, puede ser útil a condición // '!t2,"/'/X /""""''>0, :if~- Pero tal atención ha estado
de que no se vean como opues- / -/:,/ }.l;f,#Ji' :!/' ,;>; . •.~~1i condicionada por las primeras

tos una perspectiva (lo erótico) ;.,,,-;:{/~ .....f! opiniones de cuatro poetas:
y una técnica y estilo (el mo- V' ":,.//'/ ~ Tablada, Nervo, Cuesta y Villau-
dernismo), puesto que no están ~ ~,'(./") rrutia.

'-.
en un mismo nivel de significa- El primero, Tablada, publí-
ción ni de dominancia. Com- có dos textos, uno de los cua-
parar la poesia modernista les sirvió de prólogo a Joyeles

erótica o sexual de Rebolledo y donde son perceptibles dos
con la poesía erótica o sexual de cuestiones: la primera, y más
otro modernista. podria darnos, notoria, la palabrerfa hueca y
ahora si, el valor real de nues- excesiva de Tablada; la segun-
tro poeta (o de otros poetas). da, el énfasis en la labor pre-
Sólo así nos aventuraríamos ciosista, técnica, formal, de los
a decir si un poeta es anacró- r poemas de Rebolledo.
nico o menor. Conduciéndo- f Amado Nervo ínsiste tam-
nos de esta manera en la lec- ~ bién, parafraseando el epígrafe
tura y en el análisis de la poesía . de Gautier que apareció en el
erótica de Rebolledo, especial- primer libro de Rebolledo, en
mente los sonetos del Caro el aspecto formal, técnico, elafir-
Victrix, nos encontraremos al final del camino no mar que más que gran poeta era un gran artífice.
con un poeta segundón, sino con uno de nuestros Creo que tal actitud se ha generalizado, mal
clásicos. Más elogiable me parece un poeta que, que bien, a lo largo de muchos comentaristas pos-
además de ser iniciador de la poesía de tema teriores. La ceguera verbal que caracteriza a más
sexual en México, se añadió el valor de hacerlo de un lector de nuestro idioma hace que la ímpo-
en moldes clásicos, parnasianos. En lo que otros tencia del lector para rebasar obstáculos de
ven anacronismo, veo yo una atinada elección: lenguaje se revíerta como nota caracterfstica
los primeros poemas descarnados y profundos del del poeta leído. Confundir las palabras con la idea;
erotismo poético mexicano quedaron como una confundir el cuerpo con la vida, es a menudo más
llama, en un monumento firme y sólido, en versos que una calamidad de poetas formales, una

pétros, cincelados. calamidad de lectores.

SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MtxlColS
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las otras dos opiniones son de poetas de otra

generación. En su Anto/ogfa de la poesfa mexica­

na moderna, Jorge Cuesta afirmó que la poesía

de Efrén Rebolledo era la primera y la mejor mues­

tra de amor sexual entre nosotros. Elogia,

merecidamente, los sonetos del Caro Victrix y los

relaciona con Los doce gozos de lugones. Éste es
el primer momento en que se señala el valor de la

poesía erótica en Rebolledo.
Años después, Xavier Villaurrutia aclara el rasgo

erótico sexual de esta poesía, en el prólogo a su an­

tologia de Rebolledo. Tal prólogo es uno de los co­

mentarios clásicos y más brillantes. Vinieron luego

textos de Francisco Monterde, de Carlos González

Peña, de Rafael lópez, de Enrique Díez-Canedo y

de Enrique González Martinez. A veces incorporan

o descuidan aspectos subordinados, como los mo­
tivos japoneses, nórdicos, épicos o relígiosos.

Sin embargo, Rebolledo no tuvo la buena for­

tuna bibliográfica que sus compañeros

generacionales, dice Phillips. Yo agrego que no
sólo bibliográfica, sino de lectores. Por ejemplo,

veamos esta opinión de Alfonso Reyes:

los "besos" de Flores, cuyo chasquido ponía
nervioso a don Marcelíno Menéndez y Pela­

yo, se vuelven simplemente "mordiscos" en

Efrén Rebolledo."

En otro sitio dice gustar más de las descripcio­

nes de cortesanas de Rafael lópez que de las
de Efrén Rebolledo, con excepción de "Burbujas de

champaña" que, por cierto, es a mi juicio pésimo."
El bueno de Amado Nervo había dicho, pues,

que "Rebolledo es un modernista de alma par­
nasiana". Enrique Díez-Canedo advirtió hacia 1944

que su exterioridad es parnasiana, pero su interior,
su espíritu, modernista, distinguiendo entre la

formulación de técnica poética y los fines internos
o búsquedas poéticas.

Más justo fue en 1919 el poeta Enrique Gon­
zález Martinez. Afirmó que Rebolledo fue siem­
pre un cincelador del verso y que
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En su obra hay un penetrante perfume de

erotismo que constituye la nota fundamen­

tal de su poesía dentro del parnasianismo

de la forma. Ama a Baudelalre en lo que
tiene de sensual, no en lo que tiene de sim­

bólico..."

No podía ser más breve ni más certero. Él es un

comentarista, asimismo, que marca con igual pe­

netración el marco justo del japonismo en nues­

tro poeta, como veremos más adelante.
Otra de las observaciones más apreciables fue

la de Octavio Gabino Barreda, que al comentar el

ensayo de Villaurrutia, hacia 1939, señaló un pa­

rentesco con Ramón lópez Ve/arde, y que después
reafirmaron Octavio Paz, José Emilio Pacheco y

Allen Phillips. Barreda escribió que Rebolledo es

...uno de los eslabones perdidos entre el mo­

dernismo mexicano y la revolución en la poe­

sía que inicia en México Ramón lópez

Velarde...13

y cita al final los siguientes versos, que, al decir
de Allen Phillips, traen un eco indiscutible de otros de

lópez Velarde:

Todo enmudece, y al sentir el grato

crespón de tus caricias, mi gozosa
virilidad se encarna como un gato.

Yo me animo a consignar algunos otros versos
de Rebolledo y dejo a la memoria de los lectores

su enlace con lópez Velarde:

En el santo templo de cirios cuajado
donde vas a misa, yo jamás imploro
ni murmuro rezos, pero arrodillado

el perfil celeste de tu faz adoro.

O este otro poema:

Te sorprende la lluvia repentina...
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Para evitar la racha cristalina
esgrimes tu paraguas desplegado,
que suena cual si fuera fustigado
con los cordones de una disciplina.

escapando del agua que te asedia,
y miedosa del suelo humedecido,
alzas pérfidamente tu vestido
mostrando la negrura de tu media.

o también este cuarteto:

Tus manos de pichones son pareja
que esconden su blancura colombina
en el suave manguito, y una fina
argolla de oro es gala de tu oreja.

Bien, para terminar este apartado, sólo añadi­
ré que cuatro aspectos son los que habitualmente
se le reconocen a este poeta: primero, su pre­
ciosismo escultórico parnasiano; segundo, ser
autor de los doce sonetos del Caro Victrix; terce­
ro, que con estos sonetos introduce en México la
poesía erótica, y cuarto, que junto con Tablada in­
troduce el japonismo en la literatura mexicana.

Ya hemos tenido ocasión de mencionar algo
sobre su perfección de lenguaje y en qué condi­
ciones es pertinente destacarlo como relevante
para su pensamiento poético. Continuemos aho­
ra con su japonismo.

N. JAPONI5MO

¿Qué vamos a entender por "japonismo"? ¿Es
posible llamar asi a una mención cualquiera de
Japón? O mejor, ¿a su ínclusión temática? ¿O a
técnicas formales poéticas? Por mi parte, y senta­
do en este momento, en 1977, creo que el japo­
nismo de Rebolledo no es relevante en cuanto
japonismo; no creo que sea útil para a entender
su pensamiento poético. Si el tema o los motivos
japoneses absorbieran totalmente el pensamien­
to del autor o la técnica poética, seria entonces
útil leer a Rebolledo desde esa perspectiva.
Ninguno de esas circunstancias se da. Habria que
hablar, sí ése fuera el caso, del nordicismo, del
mexicanismo, helenismo o españolismo de
Rebolledo, lo cual seria, ciertamente, aberrante.

No sucedió lo mismo en Tablada. Leo a Octavio
Paz:

Aquí me limitaré a recordar que entre los
,primeros en ocuparse de arte y literatura
japoneses se encuentran, a principios del si­
glo, dos poetas mexicanos: Efrén Rebolledo
y José Juan :rabiada. Ambos vivieron en el
Japón, el primero varios años y el segundo,
en 1910, unos cuantos meses. Su afición na­
ció sin duda por contagio francés: el libro
que Tablada consagró a Hiroshigué -quizás
el primer estudio en nuestra lengua sobre
ese pintor- está dedicado a la "venerada
memoria de Edmundo de Goncourt". A pe­
sar de que Rebolledo conoció más íntima­
mente el Japón que Tablada, su poesía nun­
ca fue más allá de la retórica "modernista";
entre la cultura japonesa y su mirada se in­
terpuso siempre la imagen estereotipada de
los poetas franceses de fin de siglo y su Ja­
pón fue un exotismo parisino más que un
descubrimiento hispanoamericano. Tablada
empezó como Rebolledo pero pronto des­
cubrió en la poesía japonesa ciertos elemen­
tos -economla verbal, humor, lenguaje co-

SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE M~XICO\7
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loquial, amor por la imagen exacta e in­
sólita- que lo impulsaron a abandonar el
modernismo y a buscar una nueva manera."

Me parece lúcido este comentario; sólo hago
dos observaciones. "Ocuparse del arte y de la lite­
ratura japonesas" es más de Tablada que de Re­
bolledo. Este se dedicó más a vivir, a conocer y a
enamorarse en Japón, que a introducir en México
la poesía y el arte japoneses. Segundo, no creo
que entre la cultura japonesa y su mirada se in­
terpusiera la imagen esterotipada de los poetas
franceses, sino, por el contrario, los motivos per­
severantes de su trabajo: por el lado técnico, la
versificación modernista parnasiana; por el lado
vital, emotivo, el amor sexual, la descripción de su
pasión permanente. Tablada, en cambio, como lo
señala el maestro Paz, sI estuvo abierto a una ex­
perimentación ultra modernista.

Enrique González Martínez, tan atinado y so­
brio en la anterior cita, en este respecto no es
menos agudo. Leamos:

El japonismo de Rebolledo era auténtico, no
como el de Tablada, que se asomó apenas a
la tierra del Mikado y cuya erudición japo­
nesa no traspasó los Iímítes de lo libresco;
Rebolledo, sin llegar a conocer el alma del
Japón como Lafcadio Hearn, era autoridad
en asuntos de aquel lejano pueblo europei­
zado y orgulloso. La fealdad de Rebolledo,
que era mucha, compensada con su inte­
ligencia, su cultura y su simpatía, lo ligó aca­
so con aquel país cuyos rasgos físicos de raza
poseía mucho más que los occidentales."

En la misma perspectiva que González Mar­
tinez, Luis Marío Schneider apunta que

La circunstancia de.que la mayor parte de la
obra de Rebolledo esté escrita en comuni­
cación directa con vivencias y paisajes ex­
tranjeros, otorga también cierta originali-

BISEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MÉXICO

dad a su creación dentro de la literatura
modernista y nacional. En lo primero, des­
truye el concepto o la afición del "exotismo
mental" a que eran adeptos los escritores
del modernismo; en lo segundo, en la
funcionalidad de su orientalismo dentro de
las letras mexicanas. Es común creer que
Rebolledo continúa la corriente del japo­
nismo iniciada por José Juan Tablada; sin
embargo, una detenída lectüra demuestra
que es tan sólo continuador en la referen­
cia geográfica, puesto que el Japón para
Tablada no pasa de ser siempre una situa­
ción literaria, o mejor, una contorsión for­
malista o, carente de fusión, correlación o
afínidad sentimental como lo es en Rebo­
lledo. Dos razones determinan estas dife­
rencias; por un lado la ausencia del haikai y
su valor formal en la poesia de Rebolledo;
es decir, no se deja engañar en cuanto a
introducir la significación de un idioma oc­
cidental dentro de una síntesis oriental
formal, como es el caso de Tablada; por el
otro lado, el sentimiento nacional por con­
traposición, como actitud nostálgica de un
México a la distancia, pero presente en
formas de vída, en naturaleza, en carácter,
actitud que nunca se observa en la obra de
Tablada."

En el mismo sentido, afirmó Villaurrutia:

Poeta de los ojos, Tablada trajo del Japón
una visión plástica que lo deslumbró con su
espejismo dorado. Más intenso, más concre­
to y limitado también, Rebolledo no supo
del Japón sino lo que sus sentidos podían

tocar. 17

Por mi parte, si acaso tiene algún valor como
japonismo, tal valor es existente sólo desde un
punto de vista ajeno a su obra misma, considera­
da desde el contexto de la poesia mexicana de ese
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momento y desde el japonismo en el modernismo
españolo en la poesia francesa de ese tiempo. Pero
tal japonismo, desde el punto de vista de su obra,
se desvanece, pues sólo es otro pretexto para en­
tregar la misma constancia de su búsqueda real:
la sincera y dificil mirada de la belleza que tiene, no
de la que carece, el amor sexual. Asi, en las Rimas

japonesas, hay que apreciar no tanto el japonismo
que en ningún momento absorbe por compieto
el alma de este poeta, sino la realización, en esos
temas, con esos motivos incidentales, del erotis­
mo. Nada más alejado de un introductor del
japonismo en México que titulara a uno de los
mejores poemas de Rimas japonesas nada menos
que "Venus Áurea". Demos lectura al poema para
mostrar cuán poco relevante es para el poeta que
Jana San fuese japonesa; es relevante, sólo en tan­
to que en ella aparece también el amor sensual,
el amor de siempre, el resplandeciente amor. Me
parece que en el titulo mismo esto queda adverti­
do. Leo el primero y segundo cuartetos.

Se posterna hasta besar la limpia estera
y sentándose medrosa en sus talones,
La Señora Flor me mira zalamera
Prometiéndome exquisitas emociones.

Yo sentado en un cojin tomo té verde
A la vera del jibachi mortecino,
Yen un bosque laberintico se pierde
Mi razón ante aquel cuerpo femenino.

Como vemos, después del motivo japonés, el
contacto real con la mujer es lo que atrae y extra­
vía la mente del poeta. Los cuartetos tercero, cuar­
to y quinto repiten motivos japoneses; priva en
ellos la sensación de lo exótico, del lenguaje que
no entiende o del vestido extraño. Pero los cuar­
tetos sexto, séptimo y octavo, con que termina el
poema, son universales, no japoneses (universales
en el ámbito de la poesia de Rebolledo, constan­
tes en la obra de Rebolledo). Leamos:

Cual se rompe con el viento un casto lirio
De tus galas vaporosas te despojas,
y ofreciéndote obedíente a mi delirio
te deshojas, te deshojas, te deshojas.

Tu cintura es más endeble que un arbusto,
No se esparce tu enlutada cabellera,
Son muy timidas las curvas de tu busto
y muy sobria me parece tu cadera.

Mas tu espasmo es como un tierno espasmo
(de ave,

Tus miradas si no ardientes son sumisas,
Es tu cuerpo de una seda muy suave,
y tus labios un venero de sonrisas.

Lo mismo ocurre en el poema "La ciudad sin
noche", donde justo por la inclusión del ambien­
te y el lugar japonés, la individualidad, la realidad
solitaria del poeta se hace más importante. El fi­
nal del poema dice:

Me asfixio en este infierno de gozo ínsano,
El chamisén me irrita con sus querellas,
No quiero ya más luces ni lujo vano,
y al fin cuando a mí espalda dejo el pantano
Me alivia el ver los lirios de las estrellas
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Hay poemas descriptivos del ambiente japonés,

o del rostro de una mujer japonesa, ciertamente.

Yo los incluiría en los poemas de corte descriptívo

de Rebolledo. En cambio, el mejor poema de esa

época, "Támako", lo leería como uno de sus poe­

mas clásicos, no por japonés, sino porque el juego

que ínstaura es la revelación individual de la cul­

tura occidental y la amargura solitaria del poeta.

En el primer poema de "Támako" dice:

y aunque he cruzado muchos y precelosos mares

me espanto del abismo sin fin de mi amargura.

En el segundo poema, la músíca de los instru­

mentos japoneses le provoca otra alianza:

Al femenil reclamo del ríspido instrumento

Mi espiritu que ataba la angustia con sus lazos

De trances voluptuosos se estremeció sediento
y ansió el celeste asilo de unos amantes brazos.

Ya de la guesha breve cesaron las canciones

Y la adorable Oshaku sola a mi lado queda;
Sus manos, dos pequeños y cándidos pichones,

Por su sin par tersura compíten con la seda.

Los lirios de su cuello con mis caricias quemo,
Medrosas del deliquio se esconden sus pupilas,

Y oyendo sus dichosos latidos remo, remo,
En un leteo de aguas profundas y tranquilas.

Como se ve, la pasión de Rebolledo por lo eró­
tico era insobornable, y por insobornable, diría yo,
ejemplar. No tenía remedio. El poema narra y canta

el encuentro, el enamoramiento y la separación
con una mujer. Es la obra gemela de otra que

muchos años después escribió en prosa: el encuen­
tro con una mujer, el enamoramiento y la separa­

ción en Saga de Sigrida /a B/onda. Tanto en lo ja­
ponés como en lo nórdico, la nota dominante no

fue introducir en nuestra literatura los temas ja­
poneses ni los temas nórdicos (no es Tablada in­
troduciendo el japonismo; no es Borges introdu­

ciendo la ejemplaridad de las sagas nórdicas): es
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el irremediable, el irredento amante. Lo que im­

porta es localizar los momentos en que esa bús­

queda constante alcanzó las mayores alturas.

Para terminar con esta parte, mencionaré un

pasaje de José Emilio Pacheco. Afirma que, aparte

de Tablada, que sólo estuvo algunos meses, Rebo­

lledo fue el único modernista que conoció direc­

tamente el Japón. Señala, como Paz, la falta de

experimentación con la poesía japonesa; a partir
de la técnica modernista de Rebolledo, dice:

La segunda versión de Rimas japonesas

(191 S) posterior en ocho años a la primera,

prueba el rigor artístico de Rebolledo y la

sinceridad de su búsqueda de la perfección.
Se trata de un nuevo libro pues cambia el

orden y los títulos, altera todas las composi­

ciones y añade una extensa "Tamako". Sin
embargo, en Rebolledo no hay modifica­

ción: tempranamente encuentra una linea

y persiste en ella ahondándola hasta ago­
tarla en todos los matices. Díaz Mirón es el

poeta del orgullo: Rebolledo es el poeta de

la lujuria y su verdadera singularidad está
en los doce sonetos de Caro Victrix (Carne

victoriosa 1916) que radicalizan el inicial in­
flujo de Lugones, en cuyos "Doce gozos" Jor­

ge Cuesta señaló que se inspiran."

Que estas lineas del imparcial y admirable José

Emilio Pacheco nos sirvan de entrada al siguiente

apartado.



V. EROTISMO

Carlos Montemayor

Por ello, Villaurrutia concluye:

En el aspecto erótico de Rebolledo como ele­
mento dominante y redentor de su obra, coinci­
den Cuesta, Díez-Canedo, Xavier Villaurrutia, Fran­
cisco Monterde, Antonio Castro Leal, Luis Mario
Schneider, Carlos Monsiváis, José Emilio Pacheco,
Jaime Labastida, Allen W. Phillips... y supongo que
algunos más; yo, entre ellos.

La primera formulación sistemática de tal as­
pecto se debe, como dijimos ya, a Villaurrutia en
el año 1939. Dice ahí, por ejemplo:

La prosa de Rebolledo, como su poesia
artíficiosa, fue su máscara. La poesía erótica
es la íntima cara de Efrén Rebolledo.

Afirma claramente que

En la pasión erótica encontramos la diferen­
cia específica de Rebolledo, aquello que lo
aparta de otros poetas de su tiempo que no

, lograron vencer el gusto de un parnaso su­
perficíal. Lo que Rebolledo parece perder
cuando abandona la fría conciencia escul­
tórica preconizada por Gautier, y el oficio
de artífice de joyas y cálices, lo gana al fín
en la expresión perfilada de sus momentos
pasíonales, en la revelación de una intimi­
dad, en la fuga de una naturaleza ardiente,
acompasada aI breve grito, al espasmo
precioso del endecasílabo.

Esa es la nota dominante de la poesía de

Rebolledo:

La pasión erótica es la tónica de la poesía
de Rebolledo. Las demás notas de su escala
tienen una resonancia artificiosa que podria
hacernos dudar definitivamente del gusto
del poeta sí no apareciera nuevamente, des­
pués de intervalos y desmayos, la nota que
caracteriza los momentos mejores de su poesía.

Tratar de presentar aislada, en lo posible, la
nota erótica de Efrén Rebolledo, aislar esta
cualidad personal y valiosa, equivale a ejer­
cer un acto de justicia con un poeta digno
de atención y memoria."

En nuestro tiempo, Jaime Labastida no duda
en afírmar que

Efrén Rebolledo, en cambio, pese a que ten­
ga con Tablada "un perceptible aire de
familia", es el poeta sensual y erótico, por
excelencia, de la literatura mexicana; así lo
definió, y con plena justicía, Xavier Villaurru­
tia: "La poesía erótica es la íntima cara de
Efrén Rebolledo"."

Este rasgo permite no sólo una lectura justa de
su obra poética, sino de su prosa. Para Allen
Phillips, el amor y la pasión sexual son casi el tema
exclusivo de sus novelas:

Cabe recordar aquí, sin embargo, que la pro­
sa de Rebolledo es eminentemente erótica,
con las mismas notas voluptuosas y sensua­
les, y que sigue muy de cerca aquella linea
trazada en su mejor poesía."

Pero hablar así del erotismo es fácil, relativa­
mente, en nuestro tiempo, cien años después del
nacimiento del poeta. Este rasgo lo aprecia José
Emilio Pacheco:

Es difícil comprender ahora el valor que se
necesitaba en el México de entonces para
publicar sonetos como los de Rebolledo, los
cuales por una parte ayudan a desinhibirse
a López Velarde, y por otra deben de haber
sido la causa de que Rebolledo no ascendíe­
ra en la diplomacia (al morir, con treinta años
en el servicio, desempeñaba las funciones
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de secretario del ministro González Mar­

tlnez).

Más directo y osado que Dlaz Mirón -en quien

la mujer sigue tenuemente asociada a la idea

de culpa- Rebolledo se aparta del pudor

literario mexicano y lleva el erotismo a un

punto cercano a la libertad con que se tratan

hoy estos temas."

VI. CARO V¡CTRIX

Ahor;l bien. su erotismo se sitúa al amparo de
doce sonetos especificas: los del conjunto Caro

Victrix (carne victoriosa). Son los que cita en su
prólogo Xavier Villaurrutia; los que menciona y

elige Jorge Cuesta; los que elogian Labastida. Pache­

co y Phillips; de los que selecciona Gabriel Zaid. Cier­
tamente. aunque en antologías colectivas no son

los únicos seleccionados. en la mejor de todas. por

ejemplo. en la de Antonio Castro Leal. son la obra
madura y perdurable de Rebolledo. Desde Cuesta
se allade otro dato: su parentesco con Los doce

gozos de Lugones y. en el caso de Enrique Dlez­
canedo. con Herrera y Reissig.

Vayamos por partes. ya que nos encaminamos
al último punto de este análisis. No puedo resistir

la tentación de leer el elogio que hace Villaurrutia
a estos sonetos:
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Pasa Efrén Rebolledo a expresiones de inti­

mo erotismo que no necesitan veladura al­

guna y que se realizan en la forma estricta

del soneto. Nacen asf los doce poemas de

Caro Victrix, que son los más intensos y, has­

ta ahora, mejores poemas de amor sexual

de la poesia mexicana. Es entonces cuando

el poema de Rebolledo no es ya como una

joya, sino una joya."

La perspectiva del erotismo nutre toda su obra.
pero la nutre abriendo varias coordenadas que

trataré de enlistar. La soledad de la memoria car­

nal. La solitaria memoria del deseo y de la imagen

femenina en el lecho del hombre. La descripción

morosa. pura. de las caricias y los besos sobre la
desnudez del cuerpo femenino. La risueña y dolo­

rosa imagen del viejo que sólo recuerda, como

fauno. los dlas pasados en que asaltó a náyades

desnudas. La coincidencia mistica y sensual. Un cier­
to masoquismo. señalado por Labastida. La sepa­

ración de los amantes. El amor de la mujer como

un abismo que devora, su abrazo en que el deseo
y el peligro se unen. El amor de la mujer lesbiana.

El amor de la mujer religiosa. Finalmente, con el

que termina el Caro Victrix. el amor sensual y su
espasmo como una puerta o un velo que al

rasgarse muestra la noche humana hundiéndose

en la soledad individual e intransferible de la vida.
Empero, el conjunto de los temas eróticos pue­

de subsumirse en tres o cuatro direcciones -o me­
jor, impulsos- principales: primero, el amor sensual

como un gozo contemplativo (donde priva lo des­

criptivo, ya sea en la posesión. ya sea en el deseo.
ya sea en la memoria, ya en amantes donde no se
incluye el poeta mismo); segundo, el amor sen­

sual como destrucción. de uno o de ambos aman­

tes; tercero, el amor sensual como experiencia que
conduce a la conciencia o revelación de la propia

soledad de la vida. O sea. no es el deseo erótico
por sí mismo: es la puerta que el deseo abre. No es

la experiencia erótica por sr misma: es la concien­
cia a que el deseo nos entrega. No es el vértigo
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del deseo erótico por sí mismo: es la visión de la

vida y la memoria que tal vértigo nos permite.
El cuarto elemento dominante es la persisten­

te alabanza y adoración del cuerpo carnal, de la
carne iluminadora, rasgo que lo hace no sólo mo­

derno, sino completamente nuestro contemporá­

neo. A la luz del cristianismo, surgirá una carne
glorificada por el espíritu en la resurrección o, se­

gún la secta de que se trate, un cuerpo espiritual

que ya no es carne, pero es glorioso. La virtud de
tal cuerpo, redimido, es la virtud de no ser venci­

do por la muerte, sino la de haberse tornado en el
vencedor de la muerte. Ésta, antes victoriosa, ha­

bía recibido la advertencia de Jeremías y después

de San Pablo:

¿Dónde está, oh muerte, tu victoria,
dónde, oh muerte, tu aguijón?

Vencerá a la muerte esa resurrección gloriosa y
será justo decir, desde una perspectivajudeocristiana,

que ese cuerpo y esa carne serán victoriosos y ha­
brán vencido al pecado y a la muerte.

En Caro Victrix la carne es victoriosa no por el
deseo mismo ni por el cuerpo mismo, sino por

la vída que el deseo y la carne constituyen y por la
conciencia que ambos revelan. Es victoriosa porque

sólo canta el poeta la que ha logrado ser digna del

amor, ser digna de la pasión. No cualquier carne es
por sí misma victoriosa; no cualquier deseo es por

sí mismo victorioso; la carne que se hace digna de

la aceptación y el engrandecímiento de ese deseo,
de esa experiencia y de esa conciencia consigue por

su persistencia ser victoriosa. Esto se canta, esto se

labró en moldes clásicos y justísimos; esto hace de
Rebolledo uno de nuestros principales clásicos.

Tú no sabes lo que es la codicia
de morder en la boca anhelada...

y no sabes lo que es el despecho

de pensar en tus formas divinas

revolviéndose solo en su lecho
que el insomnio ha sembrado de espínas.

La rima de las voces divinas y espinas no es ca­

sual; la relación entre la pasión por una mujer que
se siente diosa se opone semánticamente a la fla­

gelación cristiana del místico. Esta nota ya tuvi­
mos ocasión de leerla:

esgrimes tu paraguas desplegado,
que suena cual si fuera fustigado

con los cordones de una disciplina.

No muy lejana a esta experiencia se halla el

poema dedicado a Santa Teresa o el de "Yo nece­
sito tu mano nevada", que es la consecuencia ló­

gica de tal planteamiento: el contacto o unión con

el cuerpo de la mujer deseada o del amante de­
seado, lava, limpia de culpa, redime.

Una faz diversa de la imposibilidad de retener a la
amante es la vejez o la muerte. Leo este risueño y tier-'

no final de la "Vejez del sátiro", que observa escondi­
do entre los bosques la persistencia de la vida joven:

Hoy el soplo glacial de los inviernos

ha doblado las puntas de sus cuernos,
su flauta de carrizos está muda

y lleno de pesares y congojas,
al mirar una náyade desnuda

suspira de impotencia entre las hojas.

Bien, encontrariamos varios poemas que ejem­

plificaran el proceso de elevación que condujo a
Rebolledo a las mayores alturas en las cuatro ver­

tientes o cuatro impulsos de sus temas. Grandes
poemas hay anteriores al Caro Victrix inscritos en

la experiencia destructora de la pasión erótica. La
perfección e intensidad de algunos de sus prime­

ros poemas es una demostración incontrastable de
la unidad de su obra y de la constancia de sus te­

mas. Veamos el que se llama "Los ojos":

Felinos y traidores como el viejo

Mar, su calma engañosa me fascina,
y veo en su llanura cristalina

Pasar mis ideales en cortejo.
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En sus linfas serenas un reflejo

Verdioscuro dibuja la divina

Esperanza y como una golondrina

La i1usi6n raya el agua de su espejo.

Mirando su cristal pérfido y hondo

Columbro tempestades en el fondo,

Zafiros y coral en sus arenas.

y al abismo atrayendo mis miradas,

Saliendo de sus ondas hechizadas

Oigo el canto traidor de las sirenas.

Es irrelevante decir que lo escribi6 entre los

veinte y veintitrés años; pudo haberlo hecho a

los cuarenta. Es un poema, nada más. Igualmente

pulcros y hermosos, más modernistas y ceñidos que

el anterior, son "Los besos" y asimismo, "Las

manos". Pero a la altura del poema "Los ojos" está
el de "La música":

Dulce como la voz de la Serpiente,

Se eleva entre el follaje rumoroso

De la Gama, y el beso voluptuoso

Despierta y la caricia delincuente.

Los restirados nervios, suavemente
Excita con su ritmo vagoroso,

y gime femenil como el lloroso

Oboe cristalino de las flores.

Arrulla en las cadencias sugestivas
El reclamo sensual de las lascivas

T6rtolas de cabezas tornasoles.
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y escucha sus murmullos el oído,

Vagos y misteriosos, como el ruido

Del mar en los rosados caracoles.

En ambos poemas, la nota común es el oído y

la voz: en la terrible, el canto de las sirenas; en la

alegre, el del mar que no es salado ni áspero, sino

armonioso en las caracolas. En los ojos del primer

poema, el mar es peligroso, mortal; en el segundo

no es mortífero el deseo: la caricia que despierta

es la caricia delincuente.

No está por demás decir que el poema erótico

no ha sido siempre objeto de atención. En Occi·

dente, dieron acaso el primer ejemplo los poetas
eolios como Safo, Anacreonte y Alceo. Ellos can­

taron en el siglo VI a.e. al Epwt; del que Hesiodo
había dicho que fue el primero en existir, junto

con el Caos, Gea y el Tártaro. Varios siglos des­

pués, Eros fue considerado distínto de 'I'1)"ot;, amis­

tad o amar, y de ayeutaw amar, como expresión

más elevada del espíritu. Con el cristíanismo, Eros
pasó a formar parte de la pasión más baja del ser

humano, de la carne, y las otras formas participa­

ron de los valores del alma y de Dios y del amor

que redime. En este nivel superior de amor la poe­
sía trovadoresca se situó y avanzó con los poetas

del dolce stil nuovo. Las cantigas galaicoportu­
guesas, en cambio, retornaron a la noción de Eros,

sobre todo motivadas por la influencia árabe y
judía. Rebolledo es el primer poeta en México que,

en estas vertientes, fue tenaz al encuentro del viejo

amor de la carne.

México, 2001
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