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LA POESIA EROTICA DE EFREN REBOLLEDO (1877-1929)

I. INTRODUCCION

Las limitaciones y las virtudes estilisticas de la
poesia de Efrén Rebolledo fueron las del moder-
nismo mexicano. Se dio a conocer como poeta el
afo de 1899, en un homenaje a Emilio Castelar en
la Escuela de Jurisprudencia.' Participé en la Re-
vista Moderna y fue fundador de la revista Pegaso
junto con Gonzélez Martinez y Lopez Velarde. Su
vida fue singular: por su destierro de diplomatico
y por la soledad que como poeta debié padecer
en paises como Japén o Noruega, donde el mo-
dernismo mexicano ninguna trascendencia podia
tener, como bien lo sefialé Luis Mario Schneider.?
Su apego a los moldes modernistas de creacién
poética fue una forma de arraigo a ultranza con
nuestro pais y con nuestro idioma. Y aunque en
su obra poética hay alusiones a varios paises, po-
driamos decir que tres son los que lo marcaron:
Japén, Noruega y el dilatado pais del cuerpo fe-
menino.

En esos anos escribian también Luis G, Urbina,
Amado Nervo, José Juan Tablada, Enrique Gon-
zalez Martinez, Rafael Lopez, Manuel de la Parra,
Ramén Lopez Velarde, entre otros. Antonio Castro
Leal, cuando menciona a Rebolledo en la relacién
de los colaboradores mexicanos de la revista que
Jesus E. Valenzuela patrocing, la Revista Moder-
na, dice:

...parnasiano del erotismo, que representd
mejor que nadie —una vez que Amado
Nervo super6 su primera manera— el espi-
ritu, la técnica y las limitaciones del grupo
de la Revista Moderna.

Y afiade:

El grupo adoraba la materia, y su adoracién
iba hacia arriba, a los marmoles de la Grecia
que celebrara en sus discursos Jesus Urueta y
a las estatuas y pinturas del Renacimiento que
reproducia en sus paginas la revista y, hacia
abajo, a la estruendosa lujuria decorativa de
“La Bella Otero” de Tablada y la “Magna
Voluptas” de Rebolledo, ilustradas adecua-
"damente por Julio Ruelas. La filosofia que
destilaba esa actitud era una especie de pa-
ganismo en que el mundo del ideal y de la
accion perdia toda su fuerza de empefio ele-
vado y noble. Eran los Gltimos tiempos del
porfirismo.?

Se ha hablado de varias influencias en Efrén
Rebolledo: Huysmans, Wilde, Gautier, Maeterlinck,
Kipling, Herrera y Reissig y Leopoldo Lugones; a
algunos de los primeros los tradujo al espafiol.

Es habitual que la mencién de Rebolledo remi-
ta a otro poeta de la Revista Moderna: José Juan
Tablada. Villaurrutia afirmé que la poesia de am-
bos poetas tiene un cierto aire de familia*y esrara
la resefia de su obra que no diga que junto con
Tablada es el introductor del japonismo en la poe-
sia mexicana. Pero la diferencia salta a la vista en
cuanto se comparan las producciones poéticas de
ambos autores, especialmente las que conciernen
al japonismo. La juvenil transformacién técnica y
formal de Tablada es la antipoda de la perseve-
rancia modernista de Rebolledo, de tal modo que
su aire de familia es el de primos politicos muy
lejanos. Ni el erotismo ni el japonismo ostentan
rasgos formales similares; tampoco las mismas
motivaciones materiales, los mismos referentes
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concretos, tangibles. Yo diria que esta en esa co-
incidencia tematica justamente la manifiesta e irre-
ductible distancia que los separa. Mas adelante
hablaremos de esto.

La perseverancia de Rebolledo en el modernis-
mo lo hizo, por otra parte, débil, limitado. Aun-
que escribié en la época del posmodernismo, su
poesia mantuvo los rasgos de la primera época
modernista, parnasiana. La producciéon de Rebo-
lledo podria considerarse anacrénica. Asi lo advir-
ti6 Luis Mario Schneider:

Esta situacion anacrénica tiene doble desven-
taja; por un lado, la poesia y la prosa de Re-
bolledo se realizan con base en los elemen-
tos compositivos que ya eran o comenzaban
aser lugares comunes de la técnica y la temati-
ca descubierta por el movimientoy, por el otro,
la dificultad que implica la presencia de
“recién llegado” a una corriente que ya habia
dadoy definido, en tiempos en que Rebolledo
comienza a publicar, lo mejor de sus obras o
por lo menos los libros mas fundamentales.®

Y Allen W. Phillips, por su parte:

Rebolledo es el escritor mexicano mas exten-
samente modernista, con todos los defectos
y virtudes que implique aquella lealtad. De
ahi, pues, la pretericién de Rebolledo, cuya
obra en cierto sentido se inmoviliza en una
estética pasada de moda y que no trasciende
sino en muy contados momentos la época
en que se escribio.®

A esto hay que afadir que en espariol publicaban
ya Vicente Huidobro, Guillén, César Vallejo, Borges,
Lorca; que en portugueés escribian Pessoa, Bandei-
ra, Andrade, Drummond; en italiano, Montale,
Quasimodo; en inglés, Eliot, Pound, Cummings,
Williams. Ciertamente, el trabajo de Rebolledo
debe ser situado con conciencia, a fin de no levan-
tar mas sahumerios de los necesarios.
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II. OBras

La obra de Rebolledo no es tan escasa; entre
novelas, poemas en prosa y en verso, alcanza un
respetable volumen. Las obras completas de crea-
cion fueron editadas por Luis Mario Schneider.’” La
descripcion detallada puede verse especialmente
en Allen Phillips.®

Para Schneider la obra de Rebolledo se jalona
en dos etapas; una, hasta 1922, aproximadamen-
te, con una marcada preferencia por la creacién
poética y la versificacion; otra, de 1922 hasta su
muerte, con la inclinacién por la prosa y por la
novela.

Allen Phillips, por su parte, distingue cuatro
etapas, en las cuales se imbrican la prosa, la poe-
sia, la traduccién y su efimero paso por el drama.
Es la segunda etapa (de 1907 a 1916) la que Phillips
considera del japonismo; comprende Rimas japo-
nesas y tres libros en prosa: Nikko, Hojas de bam-
buy Caprichos. La tercera etapavade 1916a 1919
y es la méas préspera de Rebolledo, a la que perte-
necen los textos por las que merecidamente se le
recuerda: los espléndidos sonetos del Caro Victrix.
A ésta pertenecen también los poemas del Libro
de loco amor; los poemas en prosa de £/ desen-
canto de Dulcinea y la novela Salamandra, comen-
tada por José Emilio Pacheco.

Después de resefar la cuarta etapa, concluye
con Schneider que Rebolledo se incliné al final de
su vida por la prosa:

A modo de resumen, es facil notar que
Rebolledo, con el avance de los afos, se con-
sagra cada vez mas a la prosa, aunque se anun-
cian sus Poemas noruegos, y que en su obra
guedan huellas indelebles de sus prolonga-
das estancias en el Japon y en Noruega.®

Es adecuado aqui hacer una observacion. Para
aquilatar la obra de un escritor no basta con ha-
cer un balance particular de los elementos que
constituyan la totalidad de la obra. Desde ese pun-
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to de vista, mas de un poeta resultaria menor. Creo
conveniente, y mas util, observar el conjunto ter-
minado desde los puntos luminosos que conten-
ga y ofrezca para cada angulo de si mismo. Para
ello es necesario que se parta de alguna perspec-
tiva particular, y se vea asi cuales son los cdnones
propios, auténomos, de una produccién cerrada,
y cual el proceso de desenvolvimiento, de ruptura
o de madurez. Insistir en el modernismo de Re-
bolledo es insistir en ciertos aspectos de Rebolledo
que son extremadamente modernistas, ana-
crénicos o menores; insistir en el erotismo, en cam-
bio, puede ser Gtil a condicion
de que no se vean como opues-
tos una perspectiva (lo erético)

y una técnica y estilo (el mo-
dernismo), puesto que no estan .
en un mismo nivel de significa-
cién ni de dominancia. Com- %7~
parar la poesia modernista -
erética o sexual de Rebolledo
con la poesia erdtica o sexual de
otro modernista, podria darnos,
ahora si, el valor real de nues-
tro poeta (o de ctros poetas).
Sélo asi nos aventurariamos
a decir si un poeta es anacro-
nico o menor. Conduciéndo-
nos de esta manera en la lec-
turay en el analisis de la poesia
erotica de Rebolledo, especial-
mente los sonetos del Caro
Victrix, nos encontraremos al final del camino no
con un poeta segundon, sino con uno de nuestros
clasicos. Mas elogiable me parece un poeta que,
ademas de ser iniciador de la poesia de tema
sexual en México, se anadié el valor de hacerlo
en moldes clasicos, parnasianos. En lo que otros
ven anacronismo, veo yo una atinada eleccién:
los primeros poemas descarnados y profundos del
erotismo poético mexicano quedaron como una
llama, en un monumento firme y sélido, en versos
pétros, cincelados.

III. Sus criTICOS

Varios son los que han escrito reflexionesy jui-
cios sobre el valor y las caracteristicas de la poesia
de Efrén Rebolledo. Pocos son, en cambio, quie-
nes han tomado como objeto Unico de estudio su
obra. Allen W. Phillips es el Gnico, que yo sepa,
que ha atendido sistematicamente a su prosa. No
hay, en cambio, quien se haya dedicado con insis-
tencia a su poesia. S6lo algunos articulos, resefias
particularmente motivadas por antologias colec-
tivas, han dado atencién a su poesia.

o7 o Pero tal atencién ha estado
#, condicionada por las primeras
opiniones de cuatro poetas:
Tablada, Nervo, Cuesta y Villau-
rrutia.

El primero, Tablada, publi-
c6 dos textos, uno de los cua-
les sirvi6 de prélogo a Joyeles
y donde son perceptibles dos
cuestiones: la primera, y mas
notoria, la palabreria hueca y
excesiva de Tablada; la segun-
da, el énfasis en la labor pre-
ciosista, técnica, formal, de los
poemas de Rebolledo.

Amado Nervo insiste tam-
bién, parafraseando el epigrafe
de Gautier que apareci6 en el
primer libro de Rebolledo, en
el aspecto formal, técnico, el afir-
mar que mas que gran poeta era un gran artifice,

Creo que tal actitud se ha generalizado, mal
que bien, a lo largo de muchos comentaristas pos-

teriores. La ceguera verbal que caracteriza a mas
de un lector de nuestro idioma hace que la impo-
tencia del lector para rebasar obstaculos de
lenguaje se revierta como nota caracteristica
del poeta leido. Confundir las palabras con la idea;
confundir el cuerpo con la vida, es a menudo mas
que una calamidad de poetas formales, una
calamidad de lectores.

SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO|5
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Las otras dos opiniones son de poetas de otra
generacion. En su Antologia de la poesia mexica-
na moderna, Jorge Cuesta afirmé que la poesia
de Efrén Rebolledo era la primera y la mejor mues-
tra de amor sexual entre nosotros. Elogia,
merecidamente, los sonetos del Caro Victrix y los
relaciona con Los doce gozos de Lugones. Este es
el primer momento en que se sefiala el valor de la
poesia erética en Rebolledo.

Arios después, Xavier Villaurrutia aclara el rasgo
erético sexual de esta poesia, en el prélogo a su an-
tologia de Rebolledo. Tal prélogo es uno de los co-
mentarios clasicos y mas brillantes. Vinieron luego
textos de Francisco Monterde, de Carlos Gonzalez
Pefia, de Rafael Lépez, de Enrique Diez-Canedo y
de Enrique Gonzalez Martinez. A veces incorporan
o descuidan aspectos subordinados, como los mo-
tivos japoneses, nordicos, épicos o religiosos.

Sin embargo, Rebolledo no tuvo la buena for-
tuna bibliografica que sus compaferos
generacionales, dice Phillips. Yo agrego que no
s6lo bibliogréfica, sino de lectores. Por ejemplo,
veamos esta opinion de Alfonso Reyes:

los “besos” de Flores, cuyo chasquido ponia
nervioso a don Marcelino Menéndez y Pela-
yo, se vuelven simplemente “mordiscos” en
Efrén Rebolledo.™

En otro sitio dice gustar mas de las descripcio-
nes de cortesanas de Rafael Lépez que de las
de Efrén Rebolledo, con excepcion de “Burbujas de
champafa” que, por cierto, es a mi juicio pésimo.”

El bueno de Amado Nervo habia dicho, pues,
que “Rebolledo es un modernista de alma par-
nasiana”. Enrique Diez-Canedo advirtié hacia 1944
que su exterioridad es parnasiana, pero su interior,
su espiritu, modernista, distinguiendo entre la
formulacién de técnica poéticay los fines internos
o blsquedas poéticas.

Mas justo fue en 1919 el poeta Enrique Gon-
zalez Martinez. Afirmé que Rebolledo fue siem-
pre un cincelador del verso y que
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En su obra hay un penetrante perfume de
erotismo que constituye la nota fundamen-
tal de su poesia dentro del parnasianismo
de la forma. Ama a Baudelaire en lo que
tiene de sensual, no en lo que tiene de sim-
bélico...”?

No podia ser mas breve ni més certero. El es un
comentarista, asimismo, que marca con igual pe-
netracion el marco justo del japonismo en nues-
tro poeta, como veremos mas adelante.

Otra de las observaciones mas apreciables fue
la de Octavio Gabino Barreda, que al comentar el
ensayo de Villaurrutia, hacia 1939, sefal¢ un pa-
rentesco con Ramén Lépez Velarde, y que después
reafirmaron Octavio Paz, José Emilio Pacheco y
Allen Phillips. Barreda escribi¢ que Rebolledo es

...uno de los eslabones perdidos entre el mo-
dernismo mexicano y la revolucién en la poe-
sia que inicia en México Ramén Lépez
Velarde...”

y cita al final los siguientes versos, que, al decir
de Allen Phillips, traen un eco indiscutible de otros de
Lépez Velarde:

Todo enmudece, y al sentir el grato
crespén de tus caricias, mi gozosa
virilidad se encarna como un gato.

Yo me animo a consignar algunos otros versos
de Rebolledo y dejo a la memoria de los lectores
su enlace con Lépez Velarde:

En el santo templo de cirios cuajado
donde vas a misa, yo jamas imploro

ni murmuro rezos, pero arrodillado
el perfil celeste de tu faz adoro.

O este otro poema:

Te sorprende la lluvia repentina...
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Para evitar la racha cristalina
esgrimes tu paraguas desplegado,
gue suena cual si fuera fustigado
con los cordones de una disciplina.

escapando del agua que te asedia,
y miedosa del suelo humedecido,
alzas pérfidamente tu vestido
mostrando la negrura de tu media.

O también este cuarteto:

Tus manos de pichones son pareja
que esconden su blancura colombina
en el suave manguito, y una fina
argolla de oro es gala de tu oreja.

Bien, para terminar este apartado, sélo anadi-
ré que cuatro aspectos son los que habitualmente
se le reconocen a este poeta: primero, su pre-
ciosismo escultérico parnasiano; segundo, ser
autor de los doce sonetos del Caro Victrix; terce-
ro, que con estos sonetos introduce en México la
poesia erotica, y cuarto, que junto con Tablada in-
troduce el japonismo en la literatura mexicana.

Ya hemos tenido ocasion de mencionar algo
sobre su perfeccion de lenguaje y en qué condi-
ciones es pertinente destacarlo como relevante
para su pensamiento poético. Continuemos aho-
ra con su japonismo.

IV. JaroNisMO

¢Qué vamos a entender por “japonismo”? ;Es

posible llamar asi a una mencién cualquiera de

Japén? O mejor, ¢a su inclusion temética? ;O a

técnicas formales poéticas? Por mi parte, y senta-

do en este momento, en 1977, creo que el japo-

nismo de Rebolledo no es relevante en cuanto

japonismo; no creo que sea util para a entender

su pensamiento poético. Si el tema o los motivos

japoneses absorbieran totalmente el pensamien-

to del autor o la técnica poética, seria entonces

atil leer a Rebolledo desde esa perspectiva.

Ninguno de esas circunstancias se da. Habria que

hablar, si ése fuera el caso, del nordicismo, del

mexicanismo, helenismo o espafiolismo de
Rebolledo, lo cual seria, ciertamente, aberrante.

No sucedi6 lo mismo en Tablada. Leo a Octavio

Paz:

Aqui me limitaré a recordar que entre los

~primeros en ocuparse de arte y literatura

japoneses se encuentran, a principios del si-

glo, dos poetas mexicanos: Efrén Rebolledo

y José Juan Tablada. Ambos vivieron en el
Japén, el primero varios afios y el segundo,

en 1910, unos cuantos meses. Su aficion na-

ci6 sin duda por contagio francés: el libro

que Tablada consagré a Hiroshigué -quizas

el primer estudio en nuestra lengua sobre

ese pintor- esta dedicado a la “venerada

memoria de Edmundo de Goncourt”. A pe-

sar de que Rebolledo conocié mas intima-

mente el Japén que Tablada, su poesia nun-

ca fue mas alla de la retérica “modernista”;

entre la cultura japonesa y su mirada se in-
terpuso siempre la imagen estereotipada de

los poetas franceses de fin de siglo y su Ja-

pén fue un exotismo parisino mas que un
descubrimiento hispanoamericano. Tablada

empezé como Rebolledo pero pronto des-

cubrié en la poesia japonesa ciertos elemen-

tos —economia verbal, humor, lenguaje co-

SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO|7
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loquial, amor por la imagen exacta e in-
sélita- que lo impulsaron a abandonar el
modernismo y a buscar una nueva manera.™

Me parece lucido este comentario; sélo hago
dos observaciones. "Ocuparse del arte y de la lite-
ratura japonesas” es mas de Tablada que de Re-
bolledo. Este se dedicé mas a vivir, a conocer y a
enamorarse en Japon, que a introducir en México
la poesia y el arte japoneses. Segundo, no creo
que entre la cultura japonesa y su mirada se in-
terpusiera la imagen esterotipada de los poetas
franceses, sino, por el contrario, los motivos per-
severantes de su trabajo: por el lado técnico, la
versificacion modernista parnasiana; por el lado
vital, emotivo, el amor sexual, la descripcién de su
pasién permanente. Tablada, en cambio, como lo
sefala el maestro Paz, si estuvo abierto a una ex-
perimentacién ultra modernista.

Enrique Gonzélez Martinez, tan atinado y so-
brio en la anterior cita, en este respecto no es
menos agudo. Leamos:

El japonismo de Rebolledo era auténtico, no
como el de Tablada, que se asomo apenas a
la tierra del Mikado y cuya erudicién japo-
nesa no traspasé los limites de lo libresco;
Rebolledo, sin llegar a conocer el alma del
Japén como Lafcadio Hearn, era autoridad
en asuntos de aquel lejano pueblo europei-
zado y orgulloso. La fealdad de Rebolledo,
que era mucha, compensada con su inte-
ligencia, su cultura y su simpatia, lo ligo aca-
so con aquel pais cuyos rasgos fisicos de raza
poseia mucho mas que los occidentales.'

En la misma perspectiva que Gonzéalez Mar-
tinez, Luis Mario Schneider apunta que

La circunstancia de.que la mayor parte de la
obra de Rebolledo esté escrita en comuni-
cacion directa con vivencias y paisajes ex-
tranjeros, otorga también cierta originali-

8|SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

dad a su creacion dentro de la literatura
modernista y nacional. En lo primero, des-
truye el concepto o la aficion del “exotismo
mental” a que eran adeptos los escritores
del modernismo; en lo sequndo, en la
funcionalidad de su orientalismo dentro de
las letras mexicanas. Es comun creer que
Rebolledo continua la corriente del japo-
nismo iniciada por José Juan Tablada; sin
embargo, una detenida lectura demuestra
que es tan solo continuador en la referen-
cia geogréfica, puesto que el Japén para
Tablada no pasa de ser siempre una situa-
cion literaria, o mejor, una contorsién for-
malista o, carente de fusion, correlacién o
afinidad sentimental como lo es en Rebo-
lledo. Dos razones determinan estas dife-
rencias; por un lado la ausencia del haikaiy
su valor formal en la poesia de Rebolledo;
es decir, no se deja engafar en cuarto a
introducir la significacion de un idioma oc-
cidental dentro de una sintesis oriental
formal, como es el caso de Tablada; por el
otro lado, el sentimiento nacional por con-
traposicién, como actitud nostalgica de un
México a la distancia, pero presente en
formas de vida, en naturaleza, en caracter,
actitud que nunca se observa en la obra de
Tablada.™

En el mismo sentido, afirmé Villaurrutia:

Poeta de los ojos, Tablada trajo del Japon
una visién plastica que lo deslumbré con su
espejismo dorado. Mas intenso, mas concre-
to y limitado también, Rebolledo no supo
del Japén sino lo que sus sentidos podian
tocar.”

Por mi parte, si acaso tiene algun valor como
japonismo, tal valor es existente sélo desde un
punto de vista ajeno a su obra misma, considera-
da desde el contexto de la poesia mexicana de ese
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momento y desde el japonismo en el modernismo
espafiol o en la poesia francesa de ese tiempo. Pero
tal japonismo, desde el punto de vista de su obra,
se desvanece, pues sélo es otro pretexto para en-
tregar la misma constancia de su busqueda real:
la sincera y dificil mirada de la belleza que tiene, no
de la que carece, el amor sexual. Asi, en las Rimas
japonesas, hay que apreciar no tanto el japonismo
gue en ningun momento absorbe por completo
el alma de este poeta, sino la realizacién, en esos
temas, con esos motivos incidentales, del erotis-
mo. Nada mas alejado de un introductor del
japonismo en México que titulara a uno de los
mejores poemas de Rimas japonesas nada menos
que “Venus Aurea”. Demos lectura al poema para
mostrar cuan poco relevante es para el poeta que
Jana San fuese japonesa; es relevante, sélo en tan-
to que en ella aparece también el amor sensual,
el amor de siempre, el resplandeciente amor. Me
parece que en el titulo mismo esto queda adverti-
do. Leo el primero y sequndo cuartetos.

Se posterna hasta besar la limpia estera
Y sentdndose medrosa en sus talones,
La Sefiora Flor me mira zalamera
Prometiéndome exquisitas emociones.

Yo sentado en un cojin tomo té verde
A la vera del jibachi mortecino,

Y en un bosque laberintico se pierde
Mi razén ante aquel cuerpo femenino.

Como vemos, después del motivo japonés, el
contacto real con la mujer es lo que atrae y extra-
via la mente del poeta. Los cuartetos tercero, cuar-
to y quinto repiten motivos japoneses; priva en
ellos la sensacién de lo exético, del lenguaje que
no entiende o del vestido extrafio. Pero los cuar-
tetos sexto, séptimo y octavo, con que termina el
poema, son universales, no japoneses (universales
en el 4mbito de la poesia de Rebolledo, constan-
tes en la obra de Rebolledo). Leamos:

Cual se rompe con el viento un casto lirio
De tus galas vaporosas te despojas,

Y ofreciéndote obediente a mi delirio

te deshojas, te deshojas, te deshojas.

Tu cintura es mas endeble que un arbusto,
No se esparce tu enlutada cabellera,

Son muy timidas las curvas de tu busto

Y muy sobria me parece tu cadera.

Mas tu espasmo es como un tierno espasmo
/de ave,

Tus miradas si no ardientes son sumisas,

Es tu cuerpo de una seda muy suave,

Y tus labios un venero de sonrisas.

Lo mismo ocurre en el poema “La ciudad sin
noche”, donde justo por la inclusién del ambien-
te y el lugar japonés, la individualidad, la realidad
solitaria del poeta se hace mas importante. El fi-
nal del poema dice:

Me asfixio en este infierno de gozo insano,
El chamisén me irrita con sus querellas,

No quiero ya mas luces ni lujo'vano,

Y al fin cuando a mi espalda dejo el pantano
Me alivia el ver los lirios de las estrellas
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La pOESIA EROTICA DE EFREN ReBOLLEDO (1877-1929)

Hay poemas descriptivos del ambiente japonés,
o del rostro de una mujer japonesa, ciertamente.
Yo los incluiria en los poemas de corte descriptivo
de Rebolledo. En cambio, el mejor poema de esa
época, “Tamako”, lo leeria como uno de sus poe-
mas clésicos, no por japonés, sino porque el juego
que instaura es la revelacion individual de la cul-
tura occidental y la amargura solitaria del poeta.
En el primer poema de “Témako” dice:

y aunque he cruzado muchos y precelosos mares
me espanto del abismo sin fin de mi amargura.

En el segundo poema, la musica de los instru-
mentos japoneses le provoca otra alianza:

Al femenil reclamo del rispido instrumento

Mi espiritu que ataba la angustia con sus lazos
De trances voluptuosos se estremecié sediento
Y ansio6 el celeste asilo de unos amantes brazos.

Ya de la guesha breve cesaron las canciones

Y la adorable Oshaku sola a mi lado queda;
Sus manos, dos pequenos y candidos pichones,
Por su sin par tersura compiten con la seda.
Los lirios de su cuello con mis caricias quemo,
Medrosas del deliquio se esconden sus pupilas,
Y oyendo sus dichosos latidos remo, remo,

En un leteo de aguas profundas y tranquilas.

Como se ve, |a pasién de Rebolledo por lo eré-
tico era insobornable, y por insobornable, diria yo,
ejemplar. No tenia remedio. El poema narray canta
el encuentro, el enamoramiento y la separacion
con una mujer. Es la obra gemela de otra que
muchos afios después escribié en prosa: el encuen-
tro con una mujer, el enamoramiento y la separa-
cién en Saga de Sigrida la Blonda. Tanto en lo ja-
ponés como en lo nérdico, la nota dominante no
fue introducir en nuestra literatura los temas ja-
poneses ni los temas nérdicos (no es Tablada in-
troduciendo el japonismo; no es Borges introdu-
ciendo la ejemplaridad de las sagas nérdicas): es
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el irremediable, el irredento amante. Lo que im-
porta es localizar los momentos en que esa bus-
queda constante alcanzé las mayores alturas.

Para terminar con esta parte, mencionaré un
pasaje de José Emilio Pacheco. Afirma que, aparte
de Tablada, que sélo estuvo algunos meses, Rebo-
lledo fue el Unico modernista que conocié direc-
tamente el Japén. Sefiala, como Paz, la falta de
experimentacion con la poesia japonesa; a partir
de la técnica modernista de Rebolledo, dice:

La segunda version de Rimas japonesas
(1915) posterior en ocho afos a la primera,
prueba el rigor artistico de Rebolledo y la
sinceridad de su busqueda de la perfeccion.
Se trata de un nuevo libro pues cambia el
orden y los titulos, altera todas las composi-
ciones y anade una extensa “Tamako”. Sin
embargo, en Rebolledo no hay modifica-
cién: tempranamente encuentra una linea
y persiste en ella ahondandola hasta ago-
tarla en todos los matices. Diaz Mirén es el
poeta del orgullo: Rebolledo es el poeta de
la lujuria y su verdadera singularidad esta
en los doce sonetos de Caro Victrix (Carne
victoriosa 1916) que radicalizan el inicial in-
flujo de Lugones, en cuyos “Doce gozos” Jor-
ge Cuesta sefalé que se inspiran.’™

Que estas lineas del imparcial y admirable José
Emilio Pacheco nos sirvan de entrada al siguiente
apartado.
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V. EroTISMO Por ello, Villaurrutia concluye:

En el aspecto erotico de Rebolledo como ele-
mento dominante y redentor de su obra, coinci-
den Cuesta, Diez-Canedo, Xavier Villaurrutia, Fran-
cisco Monterde, Antonio Castro Leal, Luis Mario
Schneider, Carlos Monsivais, José Emilio Pacheco,
Jaime Labastida, Allen W. Phillips... y supongo que

Tratar de presentar aislada, en lo posible, la
nota erética de Efrén Rebolledo, aislar esta
cualidad personal y valiosa, equivale a ejer-
cer un acto de justicia con un poeta digno
de atencién y memoria.”

algunos mas; yo, entre ellos. En nuestro tiempo, Jaime Labastida no duda
La primera formulacién sistematica de tal as- en afirmar que

pecto se debe, como dijimos ya, a Villaurrutia en
el afio 1939. Dice ahi, por ejemplo:

La prosa de Rebolledo, como su poesia
artificiosa, fue su mascara. La poesia erética

es la intima cara de Efrén Rebolledo.

Afirma claramente que

Efrén Rebolledo, en cambio, pese a que ten-
ga con Tablada “un perceptible aire de
familia”, es el poeta sensual y erético, por
excelencia, de la literatura mexicana; asi lo
definid, y con plena justicia, Xavier Villaurru-
tia: “La poesia erotica es la intima cara de
Efrén Rebolledo”.?®

En la pasién erdtica encontramos la diferen- Este rasgo permite no sélo una lectura justa de
cia especifica de Rebolledo, aquello que lo  su obra poética, sino de su prosa. Para Allen
aparta de otros poetas de su tiempo que no  Phillips, el amory la pasion sexual son casi el tema
lograron vencer el gusto de un parnaso su-  exclusivo de sus novelas:

perficial. Lo que Rebolledo parece perder
cuando abandona la fria conciencia escul-
térica preconizada por Gautier, y el oficio
de artifice de joyas y calices, lo gana al fin
en la expresion perfilada de sus momentos
pasionales, en la revelacion de una intimi-
dad, en |la fuga de una naturaleza ardiente,

Cabe recordar aqui, sin embargo, que la pro-
sa de Rebolledo es eminentemente erdtica,
con las mismas notas voluptuosas y sensua-
les, y que sigue muy de cerca aquella linea
trazada en su mejor poesia.?'

acompasada al breve grito, al espasmo Pero hablar asi del erotismo es facil, relativa-
precioso del endecasilabo. mente, en nuestro tiempo, cien afios después del
nacimiento del poeta. Este rasgo lo aprecia José

Esa es la nota dominante de |la poesia de Emilio Pacheco:

Rebolledo:

La pasion erdtica es la tonica de la poesia
de Rebolledo. Las demas notas de su escala
tienen una resonancia artificiosa que podria
hacernos dudar definitivamente del gusto
del poeta si no apareciera nuevamente, des-
pués de intervalos y desmayos, la nota que
caracteriza los momentos mejores de su poesia.

Es dificil comprender ahora el valor que se
necesitaba en el México de entonces para
publicar sonetos como los de Rebolledo, los
cuales por una parte ayudan a desinhibirse
a Lépez Velarde, y por otra deben de haber
sido la causa de que Rebolledo no ascendie-
ra en la diplomacia (al morir, con treinta afios
en el servicio, desempefaba las funciones
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de secretario del ministro Gonzélez Mar-
tinez).

Mas directo y osado que Diaz Mirén-en quien
la mujer sigue tenuemente asociada a la idea
de culpa- Rebolledo se aparta del pudor
literario mexicano y lleva el erotismo a un
punto cercano a la libertad con que se tratan
hoy estos temas.?

V1. Caro VicTrix

Ahora bien, su erotismo se situa al amparo de
doce sonetos especificos: los del conjunto Caro
Victrix (Carne victoriosa). Son los que cita en su
prélogo Xavier Villaurrutia; los que menciona y
elige Jorge Cuesta; los que elogian Labastida, Pache-
coy Phillips; de los que selecciona Gabriel Zaid. Cier-
tamente, aungue en antologias colectivas no son
los Unicos seleccionados, en la mejor de todas, por
ejemplo, en la de Antonio Castro Leal, son la obra
madura y perdurable de Rebolledo. Desde Cuesta
se afiade otro dato: su parentesco con Los doce
gozos de Lugones y, en el caso de Enrique Diez-
Canedo, con Herrera y Reissig.

‘Vayamos por partes, ya que nos encaminamos
al dltimo punto de este analisis. No puedo resistir
la tentacion de leer el elogio que hace Villaurrutia
a estos sonetos:

12| SEPARATA DE LA REVISTA UNIVERSIDAD DE MEXICO

Pasa Efrén Rebolledo a expresiones de inti-
mo erotismo que no necesitan veladura al-
guna y que se realizan en la forma estricta
del soneto. Nacen asi los doce poemas de
Caro Victrix, que son los mas intensos y, has-
ta ahora, mejores poemas de amor sexual
de la poesia mexicana. Es entonces cuando
el poema de Rebolledo no es ya como una
joya, sino una joya.?®

La perspectiva del erotismo nutre toda su obra,
pero la nutre abriendo varias coordenadas que
trataré de enlistar. La soledad de la memoria car-
nal. La solitaria memoria del deseo y de la imagen
femenina en el lecho del hombre. La descripcion
morosa, pura, de las caricias y los besos sobre la
desnudez del cuerpo femenino. La risuena y dolo-
rosa imagen del viejo que solo recuerda, como
fauno, los dias pasados en que asaltd a nayades
desnudas. La coincidencia mistica y sensual. Un cier-
to masoquismo, sefialado por Labastida. La sepa-
racion de los amantes. El amor de la mujer como
un abismo que devora, su abrazo en que el deseo
y el peligro se unen. El amor de la mujer lesbiana.
El amor de la mujer religiosa. Finalmente, con el
que termina el Caro Victrix, el amor sensual y su
espasmo como una puerta o un velo que al
rasgarse muestra la noche humana hundiéndose
en la soledad individual e intransferible de la vida.

Empero, el conjunto de los temas eréticos pue-
de subsumirse en tres o cuatro direcciones -o me-
jor, impulsos- principales: primero, el amor sensual
como un gozo contemplativo (donde priva lo des-
criptivo, ya sea en la posesién, ya sea en el deseo,
ya sea en la memoria, ya en amantes donde no se
incluye el poeta mismo); segundo, el amor sen-
sual como destruccién de uno o de ambos aman-
tes; tercero, el amor sensual como experiencia que
conduce a la conciencia o revelacion de la propia
soledad de la vida. O sea, no es el deseo erético
por si mismo: es la puerta que el deseo abre. No es
la experiencia erética por si misma: es la concien-
cia a que el deseo nos entrega. No es el vértigo
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del deseo erético por si mismo: es la vision de la
vida y la memoria que tal vértigo nos permite.

El cuarto elemento dominante es la persisten-
te alabanza y adoracién del cuerpo carnal, de la
carne iluminadora, rasgo que lo hace no sélo mo-
derno, sino completamente nuestro contempora-
neo. A la luz del cristianismo, surgird una carne
glorificada por el espiritu en la resurreccién o, se-
gun la secta de que se trate, un cuerpo espiritual
gue ya no es carne, pero es glorioso. La virtud de
tal cuerpo, redimido, es la virtud de no ser venci-
do por la muerte, sino la de haberse tornado en el
vencedor de la muerte. Esta, antes victoriosa, ha-
bia recibido la advertencia de Jeremias y después
de San Pablo:

(Doénde esta, oh muerte, tu victoria,
dénde, oh muerte, tu aguijon?

Vencera a la muerte esa resurreccion gloriosa y
serd justo decir, desde una perspectiva judeocristiana,
que ese cuerpo y esa carne seran victoriosos y ha-
bran vencido al pecado y a la muerte.

En Caro Victrix la carne es victoriosa no por el
deseo mismo ni por el cuerpo mismo, sino por
la vida que el deseo y la carne constituyen y por la
conciencia que ambos revelan. Es victoriosa porque
s6lo canta el poeta la que ha logrado ser digna del
amor, ser digna de la pasion. No cualquier carne es
por si misma victoriosa; no cualquier deseo es por
si mismo victorioso; la carne que se hace digna de
la aceptacion y el engrandecimiento de ese deseo,
de esa experiencia y de esa conciencia consigue por
su persistencia ser victoriosa. Esto se canta, esto se
labré en moldes clasicos y justisimos; esto hace de
Rebolledo uno de nuestros principales clasicos.

Tu no sabes lo que es la codicia

de morder en la boca anhelada...

Y no sabes lo que es el despecho

de pensar en tus formas divinas
revolviéndose solo en su lecho

que el insomnio ha sembrado de espinas.

La rima de las voces divinas y espinas no es ca-
sual; la relacién entre la pasién por una mujer que
se siente diosa se opone semanticamente a la fla-
gelaciéon cristiana del mistico. Esta nota ya tuvi-
mos ocasion de leerla:

esgrimes tu paraguas desplegado,
que suena cual si fuera fustigado
con los cordones de una disciplina.

No muy lejana a esta experiencia se halla el
poema dedicado a Santa Teresa o el de “Yo nece-
sito tu mano nevada”, que es la consecuencia |6-
gica de tal planteamiento: el contacto o unién con
el cuerpo de la mujer deseada o del amante de-
seado, lava, limpia de culpa, redime.

Una faz diversa de la imposibilidad de retener a la
amante es |a vejez o la muerte. Leo este risuefio y tier-
no final de la “Vejez del satiro”, que observa escondi-
do entre los bosques la persistencia de la vida joven:

Hoy el soplo glacial de los inviernos
ha doblado las puntas de sus cuernos,
su flauta de carrizos esta muda

y lleno de pesares y congojas,

al mirar una ndyade desnuda

suspira de impotencia entre las hojas.

Bien, encontrariamos varios poemas que ejem-
plificaran el proceso de elevaciéon que condujo a
Rebolledo a las mayores alturas en las cuatro ver-
tientes o cuatro impulsos de sus temas. Grandes
poemas hay anteriores al Caro Victrix inscritos en
la experiencia destructora de la pasién erética. La
perfeccién e intensidad de algunos de sus prime-
ros poemas es una demostracion incontrastable de
la unidad de su obra y de la constancia de sus te-
mas. Veamos el que se llama “Los ojos”:

Felinos y traidores como el viejo
Mar, su calma engafiosa me fascina,
Y veo en su llanura cristalina

Pasar mis ideales en cortejo.
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En sus linfas serenas un reflejo
Verdioscuro dibuja la divina
Esperanza y como una golondrina
La ilusién raya el agua de su espejo.

Mirando su cristal pérfido y hondo
Columbro tempestades en el fondo,
Zafiros y coral en sus arenas.

Y al abisr_no atrayendo mis miradas,
Saliendo de sus ondas hechizadas
Oigo el canto traidor de las sirenas.

Es irrelevante decir que lo escribi6é entre los
veinte y veintitrés afios; pudo haberlo hecho a
los cuarenta. Es un poema, nada mas. Igualmente
pulcros y hermosos, mas modernistas y cefiidos que
el anterior, son “Los besos” y asimismo, “Las
manos”. Pero a la altura del poema “Los ojos” esta
el de “La musica”:

Dulce como la voz de la Serpiente,
Se eleva entre el follaje rumoroso
De la Gama, y el beso voluptuoso
Despierta y la caricia delincuente.

Los restirados nervios, suavemente
Excita con su ritmo vagoroso,

Y gime femenil como el lloroso
Oboe cristalino de las flores.

Arrulla en las cadencias sugestivas

El reclamo sensual de las lascivas
Tortolas de cabezas tornasoles.
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Y escucha sus murmullos el oido,
Vagos y misteriosos, como el ruido
Del mar en los rosados caracoles.

En ambos poemas, la nota comun es el oido y
la voz: en la terrible, el canto de las sirenas; en la
alegre, el del mar que no es salado ni aspero, sino
armonioso en las caracolas. En los ojos del primer
poema, el mar es peligroso, mortal; en el segundo
no es mortifero el deseo: la caricia que despierta
es la caricia delincuente.

No esta por demas decir que el poema erético
no ha sido siempre objeto de atencion. En Occi-
dente, dieron acaso el primer ejemplo los poetas
eolios como Safo, Anacreonte y Alceo. Ellos can-
taron en el siglo v a.C. al Epw{ del que Hesiodo
habia dicho que fue el primero en existir, junto
con el Caos, Gea y el Tartaro. Varios siglos des-
pués, Eros fue considerado distinto de giAog, amis-
tad o amar, y de ayomow amar, como expresion
mas elevada del espiritu. Con el cristianismo, Eros
pasé a formar parte de la pasion mas baja del ser
humano, de la carne, y las otras formas participa-
ron de los valores del alma y de Dios y del amor
que redime. En este nivel superior de amor la poe-
sia trovadoresca se situé y avanzoé con los poetas
del dolce stil nuovo. Las cantigas galaicoportu-
guesas, en cambio, retornaron a la nocién de Eros,
sobre todo motivadas por la influencia arabe y
judia. Rebolledo es el primer poeta en México que,
en estas vertientes, fue tenaz al encuentro del viejo
amor de la carne.

Meéxico, 2001
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