Lo que sea de cada quien
Jaque mate a Marcel Sisniega

Vicente Lenero

De no ser por los conversos al catolicismo
que se mientan en la historia (Paul Claudel,
Edith Stein, el cardenal Spellman...) yo des-
conocfa a alguno cercano. Por eso me sor-
prendid Javier Sicilia cuando dijo que Marcel
Sisniega era un converso militante. Estelay
yo lo vefamos con frecuencia en Ahuatepec,
durante la misa dominical de los benedic-
tinos con el padre Conrad.

Sabia quién era Marcel Sisniega: el mds
importante ajedrecista que ha dado México
desde Carlos Torre Repetto, segin el vere-
dicto de Luis Ignacio Helguera. Joven pro-
digio, ocho veces campeén nacional desde
los dieciséis afios, gran maestro internacio-
nal a los dieciocho, Marcel era también un
escritor notable. Tradujo el 77mdn de Ate-
nas de Shakespeare, guiones de Tarkovsky
y fue autor de los relatos con los que Car-
los Carrera elabor6 su pelicula £/ embrujo.

Un dia aciago de 1993, a causa de los
avatares de los torneos, decidié abando-
nar el ajedrez y dedicarse al cine que ha-
bia estudiado en el ccc y también era su
pasién, aunque nunca la dominé por com-
pleto. Filmé dos peliculas aceptables: L7 -
bre de culpas (en la que participé mi hija
Eugenia) y Una de dos (sobre la novela de
su amigo ajedrecista Daniel Sada). Luego
tropezd: se empefi6 en filmar a punta de
planos-secuencias como su admirado Tar-
kovsky y perdié el rumbo desde la elabo-
racién de los guiones.

A veces me daba a leer sus libretos, me
solicitaba opiniones, sugerencias, pero era
necio y soberbio, como en el ajedrez; hacia
luego lo que se le daba la gana al desarro-
llar una situacién y hasta en el trabajo de
los primeros cortes de su pelicula.

—Esta escena se te banded, no tiene ca -
so, suprimela.

—Se romperia el plano-secuencia.
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—;Por qué me pides mi opinidn si lue-
go no me haces caso, carajo?

—7Porque no estoy de acuerdo —me ja-
queaba.

Insistia en hablar de cine, siempre de
cine.

—En el ajedrez no hay quien te gane,
Marcel, regresa a los torneos.

—El ajedrez te absorbe, te envenena, te
aniquila—decfa—. No quiero volvermelo -
co. No haces més que pensar y hasta sofar
en jugadas y variantes imposibles.

—DPiensa entonces en una pelicula con
un tema de ajedrez.

—No se puede. El ajedrez plantea pro-
blemas hacia dentro de los personajes, no
hacia afuera como en el cine.

—Falso. Acuérdate de aquella pelicula
que hicieron sobre la novela de Nabokov,
sla viste?

—No me interesd.

—El ajedrecista loco sufria/

—1La que voy a hacer ahora es una pelicu-
la sobre la tltima novela de Javier Sicilia.

Nos dio a leer el guion, primero a él,
Javier, después a mi. Como siempre lo ati-

borré de sugerencias, de cambio de secuen-

Marecel Sisniega

cias, de ideas para fortalecer al protagonista
de la novela que aparecia como un perso-
naje secundario. También como siempre me
oy6 pero no me escuchd.

—Voy a pensarlo —dijo.

Consiguié patrocinio. Llamé a Lisa
Owen y a Gonzalo Vega y se fue a filmarla
a los rumbos de Catemaco.

Cuando la termind organizé un prees-
treno. Me invité. No fui. Me envié enton-
ces un disquet para que la viera. Le sali6
pésima.

En el festival de cine de Guadalajara mi
hija Eugenia y yo nos topamos con Marcel
Sisniega, después de mucho tiempo, cuan-
do fbamos rumbo al gran auditorio parala
inauguracién del evento con el estreno de
Another Year de Mike Leigh.

Marcel habfa dejado para siempre Cuer -
navaca y ahora vivia en Coatepec. Acaba-
ba de fundar una escuela de cine —jno de
ajedrez!—, me parece que en Xalapa. Dijo
que le iba muy bien y que se sentia feliz,
aunque lo adverti deprimido como siem-
pre, huidizo.

Juntos vimos la pelicula de Leigh. A
Eugenia y a mi nos parecié maravillosa, a
él le aburrié.

Cuando salfamos del auditorio me pre-
gunté por fin:

—Qué pasé con mi pelicula? ; Te gus-
t6? ;La viste? Te mandé un disquet.

Iba a decirle la verdad —Eugenia me
atisbaba—, pero no me atrevi.

—No la he visto todavia. Perdi el dis-
quet, perdéname.

No volvia encontrarlo. E1 19 de enero
de 2013, treinta afios después de que Mar-
cel Sisniega renunciara al ajedrez, me en-
teré por La Jornada de que un infarto lo
habia sorprendido con un jaque mate ful-

minante. U





