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De no ser por los conversos al catolicismo
que se mientan en la historia (Paul Claudel,
Edith Stein, el cardenal Spellman…) yo des -
conocía a alguno cercano. Por eso me sor-
prendió Javier Sicilia cuando dijo que Marcel
Sisniega era un converso militante. Estela y
yo lo veíamos con frecuencia en Ahuatepec,
durante la misa dominical de los benedic-
tinos con el padre Conrad.

Sabía quién era Marcel Sisniega: el más
importante ajedrecista que ha dado México
desde Carlos Torre Repetto, según el vere-
dicto de Luis Ignacio Helguera. Joven pro -
digio, ocho veces campeón nacional desde
los dieciséis años, gran maestro internacio -
nal a los dieciocho, Marcel era también un
escritor notable. Tradujo el Timón de Ate-
nas de Shakespeare, guiones de Tarkovsky
y fue autor de los relatos con los que Car-
los Carrera elaboró su película El embrujo.

Un día aciago de 1993, a causa de los
avatares de los torneos, decidió abando-
nar el ajedrez y dedicarse al cine que ha -
bía es tudiado en el CCC y también era su
pasión, aunque nunca la dominó por com -
pleto. Fil mó dos películas aceptables: Li -
bre de culpas (en la que participó mi hija
Eugenia) y Una de dos (sobre la novela de
su amigo ajedrecista Daniel Sada). Luego
tropezó: se em peñó en filmar a punta de
planos-secuencias como su admirado Tar -
kovsky y perdió el rumbo desde la elabo-
ración de los guiones.

A veces me daba a leer sus libretos, me
solicitaba opiniones, sugerencias, pero era
necio y soberbio, como en el ajedrez; hacía
luego lo que se le daba la gana al desarro-
llar una situación y hasta en el trabajo de
los primeros cortes de su película.

—Esta escena se te bandeó, no tiene ca -
so, suprímela.

—Se rompería el plano-secuencia.

—¿Por qué me pides mi opinión si lue -
go no me haces caso, carajo?

—Porque no estoy de acuerdo —me ja -
queaba.

Insistía en hablar de cine, siempre de
cine.

—En el ajedrez no hay quien te gane,
Marcel, regresa a los torneos.

—El ajedrez te absorbe, te envenena, te
aniquila —decía—. No quiero volverme lo -
co. No haces más que pensar y hasta soñar
en jugadas y variantes imposibles.

—Piensa entonces en una película con
un tema de ajedrez.

—No se puede. El ajedrez plantea pro-
blemas hacia dentro de los personajes, no
hacia afuera como en el cine.

—Falso. Acuérdate de aquella película
que hicieron sobre la novela de Nabokov,
¿la viste?

—No me interesó.
—El ajedrecista loco sufría/
—La que voy a hacer ahora es una pelícu -

la sobre la última novela de Javier Sicilia.
Nos dio a leer el guion, primero a él,

Javier, después a mí. Como siempre lo ati-
borré de sugerencias, de cambio de se cuen -

cias, de ideas para fortalecer al protagonista
de la novela que aparecía como un perso-
naje secundario. También como siempre me
oyó pero no me escuchó.

—Voy a pensarlo —dijo.
Consiguió patrocinio. Llamó a Lisa

Owen y a Gonzalo Vega y se fue a filmarla
a los rumbos de Catemaco.

Cuando la terminó organizó un prees-
treno. Me invitó. No fui. Me envió enton-
ces un disquet para que la viera. Le salió
pésima.

En el festival de cine de Guadalajara mi
hija Eugenia y yo nos topamos con Marcel
Sisniega, después de mucho tiempo, cuan -
do íbamos rumbo al gran auditorio para la
inauguración del evento con el estreno de
Another Year de Mike Leigh.

Marcel había dejado para siempre Cuer -
navaca y ahora vivía en Coatepec. Acaba-
ba de fundar una escuela de cine —¡no de
ajedrez!—, me parece que en Xalapa. Dijo
que le iba muy bien y que se sentía feliz,
aunque lo advertí deprimido como siem-
pre, huidizo.

Juntos vimos la película de Leigh. A
Eugenia y a mí nos pareció maravillosa, a
él le aburrió.

Cuando salíamos del auditorio me pre -
guntó por fin:

—¿Qué pasó con mi película? ¿Te gus -
tó? ¿La viste? Te mandé un disquet.

Iba a decirle la verdad —Eugenia me
atisbaba—, pero no me atreví.

—No la he visto todavía. Perdí el dis-
quet, perdóname.

No volví a encontrarlo. El 19 de enero
de 2013, treinta años después de que Mar -
cel Sisniega renunciara al ajedrez, me en -
teré por La Jornada de que un infarto lo
había sorprendido con un jaque mate ful -
minante.

Lo que sea de cada quien
Jaque mate a Marcel Sisniega
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