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Las compositoras en México
Clara Meierovieh,
Mujeres en la creación musical de México,
eNeA (Cuadernos de Pauta), 2001.

Roberto García Bonilla

La creación de la música de concierto en México se ha incrementado
cualitativa y cuantitativamente en las últimas dos décadas, este hecho se advierte
en otras artes y en las humanidades, pero el desarrollo que han
alcanzado las mujeres compositoras no se habría previsto si no fuera
por la presencia de Alicia Urreta (1930-1986) quien, a partir de la segunda mitad
del siglo xx, además de su labor como pianista y composítora, fue intensa
promotora de la música contemporánea y ejemplo para sus colegas
de las siguientes generaciones, que ahora promueven su propia obra como
tradicionalmente lo han hecho los compositores. Este trabajo
sostenido ha alcanzado gran auge, sin embargo sabemos muy poco de las
compositoras, sus motivaciones en la creación así como de las técnícas
y procesos composicionales presentes en su trabajo (aunque hay que aceptar
que este vacío existe, en general, en la música de concierto). Este libro reúne 17
entrevistas con compositoras mexicanas nacidas entre 1927 y 1964,
precedidas de un ensayo en el que la musicóloga uruguaya da cuenta del histórico
confinamiento de las mujeres en las artes y de su lenta transformación
que hacia finales del siglo XIX se aceleró.
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Al iniciarse el siglo XXI, en México, las composito­
ras no se sienten relegadas ni disminuidas por el
sexismo, a diferencia de países desarrollados como
Alemania o Esrados Unidos, donde las creadoras pare­
cen esrar en desvenraja frente a sus colegas hombres.

La musicóloga describe rasgos estructurales y esti­
lísticos en la obra de cada compositora, establece
semejanzas y diferencias entre ellas y, además, inclu­
ye su catálogo, partituras publicadas y discografía.

El ensayo introductorio recupera en sus tres prime­
ros apartados el lugar que ha ocupado la mujer en la
historia de la música desde el siglo XIX basta nuestros
días; el siguiente se centra en México. Las composi-

toras de los siglos XVIII y XIX no tenían la prepara­
ción que tienen las actuales, ya que las cátedras hási·
camente estaban dirigidas a hombres; adcm:í~ no
había un curso específico de composición ni ¡qUIera
para ellos, sólo había clases de armonía y de solfeo.
Melesio Morales (1838-1908) daba la clase de com­
posición pero era muy restringida.

Se ha concluido que Guadalupe Olmedo (18S6­
1896), alumna de este compositor, fue la autora del
primer cuarteto de cuerdas escriro en México. lJm­

bién atribuido a Cenobio Pan.iagua, aunque, si esa
partitura existe, no se ha encontrado. Delfina
Mancera y María Garfías son, en el siglo XIX. pione-



Con excepción de algunos casos,
el optimismo es notable, lo cual no significa
que la situación musical en México
sea ideal; por otra parte la posición privilegiada
de la mayoría de las compositoras
reunidas en este libro, no es una constante
generalizada entre nuestras compositoras
y compositores. Corresponde al lector
contextualizar logros, trayectorias.

ras de la composición instrumental, en un momento
histórico en el que se compuso muy poca música de
cámara en comparación con la música de salón,
vocal o religiosa.

Ya en el siglo xx, antes de Alicia Utreta, hubo com­
positoras destacadas como la española Emiliana de
Zubeldía radicada desde los años sesenta en la pro­
vincia mexicana; ella aplicó las teorías de Augusto
Novara a quien conoció en Nueva York. María
Teresa Prieto y Rosa Bal -también emigradas- mar­
caron el surgimiento de la creación musical femenina
en nuestro país. Este auge no es fortuito y adquiere
rasgos parriculares al paso del tiempo. En las dos últi­
mas décadas, las compositoras han asumido profesio­
nalmente su oficio; no
se conforman con crear,
buscan la ejecución y la
grabación de sus obras,
y algunas de ellas com­
ponen a partir de encar­
gos específicos.

De un cuestionario bá­
sico de nueve preguntas
se derivan Otras que de­
finen las búsquedas, ten­
dencias y métodos de composición y se profundiza en
temas como la vocación, la imaginación, las influen­
cias e interés por ciertas técnicas, la relación con el
medio y los obstáculos para la difusión de la obras.
Aunque Meierovich señala que no se propuso un
libro feminista per se, hay dos preguntas que quieren
destacar la importancia de las mujeres como creado­
ras: ¿Qué sientes en tu trasfondo de compositora,
además del obvio deseo de expresarte y de trascender
tu ser al arte? Así como en la literatura y otras disci­
plinas artísticas se habla de 'signos' o características
que prueban individualizar la obra producida por
una mujer, de aquella concebida por un hombre,
¿consideras que también es susceptible de aplicarse al
lenguaje de la música?

La entrevista es un género imprescindible para los
medios de comunicación que lo han explotado en su
avidez por novedades -no siempre originales-, y así
se entiende que los investigadores para quienes las
teorías y los métodos son una prioridad, este género
esré más cerca de la suma anecdótica que de una
herramienta de investigación documental.

Las compositoras recorren sus trayectorias: sus
influencias formales y estéticas y la manera de conce­
bir la vida desde sus mundos sonoros; mejor, cómo
sus vidas están marcadas por la música. Algunas de

ellas llegan a convertir sus respuestas en confesiones;
además de describir sus posibilidades creativas, abun­
dan sobre su vida interior.

Una de las virtudes de estas conversaciones es la
libertad y espontaneidad que Meierovich alcanzó con
sus interlocutoras, que en muchos pasajes desbordan
sus geografías emotivas, pero aun así la música sigue
siendo el eje de los diálogos. Por momentos las narra­
ciones de las entrevistadas son tan convincentes e
ilustrativas que el lector puede olvidar los abismos
que hay entre las sonoridades y las palabras; el habla
y los sonidos, el lenguaje y la música.

Las personalidades que dialogan se distinguen ya
por su discurso ágil, por su mesura y lucidez, por su

vehemencia, por la abun­
dancia de recuerdos e in­
cluso por afirmaciones
más cercanas al impulso
visceral que al juicio crí­
tico. Con amenidad el lec­
tor se sumerge por igual
en meditaciones estéticas
y en angustias indoma­
bles. Las evocaciones y
recuentos mantienen el

equilibrio, aunque hay autorretratos cuyas adjetiva­
ciones y superlarivos llegan a la autocomplacencia,
plasmando rostros evidentemente maquillados. Con
excepción de algunos casos, el optimismo es notable,
lo cual no significa que la situación musical en
México sea ideal; por otra parte la posición privile­
giada de la mayoría de las compositoras reunidas en
este libro, no es una constante generalizada entre
nuestras compositoras y compositores. Corresponde
al lecror contextualizar logros, trayectorias. En sín­
tesis: es innegable el avance y logros de las composi­
toras en México -su mejor respaldo es la calidad de
su obra-, por lo tanto, ese tono triunfalista de algu­
nas entrevistadas es innecesario.

Estas conversaciones, en conjunto, nos introducen
con fluidez a una disciplina que merece un público
más amplio. Entre anécdotas, análisis y autocuestio­
namientos se conforma un texto único en su género
en México y Latinoamérica. La lectura de Muieres en
la creación musical de México, también noS recuerda
algunos de los temas que inquietaron a crea~o.r,es)
intérpretes y escuchas hace varias décadas: tradlClon,
vanguardia, experimentación, conservadurismo, ~on­
sonancia o neotonalidad. Y, como entonces, sigue
abierta la interrogante sobre los rumbos que tomará
la música de concieno... 3
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Un clásico del 68
Frantz Fanon.
Los condenados de la tierra.
prefacio de Jean-Paul Sartre y epílogo de Gérard Chaliand,
trad. de Julieta Campos.
FCE (Colección popular. núm. 47).
México. 2001, 320 págs.

Arturo Cantú

Desde 1961 hasta el 2001. el Fondo ha publicado trece veces el libro de Fanon.
Según el epílogo se ha vendido por cientos de miles. tanto en francés
como en inglés. y ha sido traducido a otros 15 idiomas. En los años del 68 mexicano
fue una inspiración para muchos de los que participaron de un modo u otro
al lado de los estudiantes. Traía una manera de ver y de decir las cosas a tono con
las iluminaciones políticas de la hora. y se adelantaba con frescor
y entusiasmo a defender y justificar los procesos de liberación del Tercer Mundo.
Preveía. en un horizonte cercano. el surgimiento del "hombre nuevo".
Hablaba. y sigue hablando casi medio siglo después. desde las antípodas de la
corrección política. sin conceder nada al lenguaje de la academia ni
a las convenciones establecidas. Era puro. ingenuo. entusiasta. verdadero. como
los movimientos estudiantiles de aquel año.

4

Las luchas africanas. a más de cien años de distan­
cia de las independencias latinoamericanas, con su
prestigio de justicia y negritud, anteponían un espejo
legítimo para las aspiraciones radicales. En el proceso
de descolonización, decía Fanon, "el mínimo exigido
es que los últimos sean los primeros" (pág. 40). El
mundo escindido de las colonias -<londe había una
escuela para los europeos y otra para los indígenas; un
orden jurídico para los dominadores y otro para los
dominados; eteétera- se mezcla y unifica en la lucha de
liberación. Por efecto de la violencia el colono y el
colonizado se miran ahora al mismo nivel, como igua­
les en lucha. La violencia logra la transmutación igual

de ambos. A través de la guerra el colono pierde u
dominio y el colonizado adviene a la dignidad de hom­
bre pleno. La violencia humaniza. Al matar al col no,
fuera de él mismo, mata también al colonizado, dentro
de él mismo, y nace el hombre libre. "El pueblo, a
quien [el colonizador] ha dicho incesantemenre que no
entendía sino el lenguaje de la fuerza, decide expresar­
se mediante la fuerza" (pág. 75).

En 1968, para los latinoamericanos, y quizá má
para México, el libro de Fanon podía ser enrendido
como un manual de argumentos contra la domina­
ción de unos hombres por otrOS, y al mismo riempo
como la historia de lo que les sucedía a otros hom-



bres, en otro continente, donde las colonias no aca­
baban aún de zafarse de los colonos extranjeros y de
los ejércitos de ocupación. Para los mexicanos, a más
de un siglo de la Guerra de Independencia, y todavía
dentro de la inercia programática de la Revolución de
1910, el mundo colonial de África parecía lejano,
aunque la dominación era una realidad presente y
actuante en todas las historias del continente ameri­
cano. Por otra parte, sin embargo, al liberarse aque­
llos hombres africanos de los colonos y los ejércitos
de ocupación, parecían quedar adelante de los pue­
blos latinoamericanos, que ya habían expulsado a sus
propios colonizadores hacía más de un siglo, pero
seguían colonizados por dentro. Era un libró sobre la
época pasada de las independencias nacionales, y al
mismo tiempo sobre la época futura del hombre
nuevo. No era fácil comprenderlo entonces del todo,
pero gran parte de su eficacia como texto moviliza­
dar, consistía en que cuando hablaba de dominados y
de dominación, siempre refiriéndose al África, reve­
laba también, en Latinoamérica, la dominación inte­
rior de los más pobres y de los indígenas por los más ri­
cos, y la sujeción hacia el exterior de estos mismos
ricos. En las relaciones con los países hegemónicos,
nuestra burguesía apostaba, como la africana, a per­
der en el largo plazo, y mientras tanto se preocupaba
únicamente por acumular (pág. 159). Los negros de
Fanon resultaban similares a nuestros mestizos e
indígenas, y nuestros gobernantes "revolucionarios"
se comportaban de manera parecida a los "esclavos
manumisos" -los negros occidentalizados- que aca~

baban formando la nueva burguesía de los estados
nacientes. La verdad de la dominación sobre África
se extendía imperceptiblemente hacia las formas más
complejas de dominio que estaban ya en operación,
sin necesidad de ejércitos extranjeros, en el continen­
te americano. Inútilmente Fanon advertía a los esta­
dos africanos sobre la experiencia contemporánea de
América Latina. Ni los africanos ni los latinoameri­
canos lo entendieron. Los europeos sí.

Pero lo que pasaba en 1968 podría tener poco inte­
rés, si es que alguno, para los que nacieron por esos
días o después. Es evidente que ya no hay en el
mundo colonias, en el sentido de una metrópoli que
domina mediante un ejército de ocupación a un país

o un territorio con el fin de explotar sus materias pri­
mas y colocar allí sus producros industriales. Pero al
releer el libro de Fanon, o al leerlo por primera vez,
pareciera que está describiendo las notas distintivas
de la situación del 2002: la interiorización de la supe­
riotidad cultural de las metrópolis; la pobreza de las
grandes mayorías como algo inevítable y consustan­
cial al régimen económico de los países dominados;
los aparatos productivos siempre divergentes -el de los
países subdesarrollados hacia el anquilosamiento y el
de los desarrollados hacia la diversificación-; y los
dos tipos básicos de burguesía -las nacionales como
intermediarias, y las extranjeras como titulares de los
grandes negocios-o En el caso de América Latina, y
en el de África, la globalización consiguió sacar de la
escena -y ahorrarse el costo- a los ejércitos de ocu­
pación, que ya no son necesarios, pero conservó la
esencia de la estructura distributiva en el interior y
hacia el exterior. Durante la segunda mirad del siglo
xx, ninguno de los países del rercer mundo, africanos
y no africanos, de independencia nacional reciente o
antigua, pudo crear una planta productiva autónoma
como lo recomendaba Fanon. Su análisis, referido a
las posibles desviaciones de los gobiernos africanos
recién liberados, y al surgimiento y naruraleza de sus
propias burguesías, es clarividente (pág. 151 Y ss.).
Puede ser leído, línea por línea, como la historia de la
burguesía y la clase política del México de la segun­
da mitad del siglo xx.

El prólogo de Sartre sigue siendo diáfano, el epílogo,
añadido desde la edición del 2001, es torpe y limita­
do. Está escrito, desde las certezas neoliberales, con el
ánimo de disminuir la popularidad del libro. Pero no
tiene ni la centésima parte del talento de Fanon.
Según Chaliand, la guerra de Argelia fue, apenas, "un
problema de particular agudeza" (pág. 305), siempre
incierto ya que "quienes participaron de cerca en la
acción ... saben hasta qué punto los resultados son
ambiguos ... ", para concluir, en el colmo de la nueva
objetividad, con un reproche típico: "la hora no era
favorable para un balance sereno del colonialismo"
(p. 306). Tal vez ahora sí lo sea. Un buen ejemplo del
lenguaje políticamente correcto. -o
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Todos quieren un Wyoming
Barry Gifford,
Wyoming,
Emecé Editores,
España, 2002.

Roberto Frías

El mercado de la literatura anuncia Wyoming como la más reciente
novela del autor de Salvaje de corazón y la crítica parece sorprendida por el hecho
de que no se parece en nada a las novelas anteriores. En otras
palabras, ambas instancias creen, por diversas razones, en la absurda necesidad
de que un autor continúe explorando el mismo tema (y, lo más importante
en este caso, de la misma forma) hasta el fin de sus días. En realidad me parece
poco sorprendente que Barry Gifford (Chicago, 1946) haya escrito
un libro en el que no hay violencia, sexo, drogas y muerte, ya que en el fondo
esto no es verdad.

6

Ninguno de estos temas aparece en su reciente
novela Wyoming de manera explícita, pero están ahí,
rondando a una mujer y su hijo mientras viajan en
auto por los Estados Unidos de los años cincuenta.

Por principio de cuentas la novela transcurre úni­
camente en el auto y recoge algunos momentos de
los viajes emprendidos por los personajes. No hay
narrador externo, todo está dado por los diálogos
que entablan el niño, Roy, y su madre, Kitty; técnica
narrativa ideal para escamotear al lector las razones
por las que ellos atraviesan el sur y el medio oeste de
los Estados Unidos. Precisamente por sus conversa­
ciones desenfadadas sabemos también que nada

terrible les sucede cuando no están en el auto, que
existe un padre fantasmagórico cuya oscura profe­
sión no puede ser del todo honesta y que de alguna
manera la naturaleza misma del viaje se relaciona
con una extraña necesidad de movilidad por parte
del paterfamilias. Kitty y Roy hablan como dos per­
sonas en el borde del mundo, permanentemente
admirados, él haciendo preguntas naturales para sus
nueve años pero parsimonioso, sin la irracional exi­
gencia infantil, y ella respondiendo a todas y cada
una de las interrogantes con toda calma, alejada
también de la neurosis maternal del esrereotipo. Y
esta atmósfera, esta novela con calma que nunca



La adquisición de la lengua materna.
Español, lenguas mayas, euskera.

Cecilia Rojas Nieto y Lourdes de León Pasquel

(coords.)

UNAMlCIESAS, 2001

:J asombro que causa la celeridad con que los niños apren­
'en a comunicarse y la impresionante capacidad lingüística
Jue muy pronto manifiestan ha despertado desde siempre la
'tención. A pesar de las múltiples reflexiones que encontra­
mos a través de los siglos sobre el aprendizaje del lenguaje,
10 es sino hasta décadas recientes que su estudio se ha cons­
jkuido como campo de investigación sistemática. En México,
Jn grupo de investigadores se dedica a estudiar el proceso de
idquisición del español y de diversas lenguas indígenas, y se
~nfrenta al problema de la adquisición bilingüe.

Este texto ofrece un panorama muy iluminador de diversas
'acetas de esta empresa y acerca al lector al fascinante y
:omplejo universo de la adquisición de lo que Darwin llamó
a suave música de la especie.

clesas

llega a la tormenta que se Es también una novela emblemática (sucede viaje, estricramente en el
insinúa es de nuevo pro- en la década de los años cincuenta) de la defensa rránsito, se esrá a salvo y
pia de Barey Gifford. En- del mundo interior ante las agresiones por eso no es casualidad
tonces, lo que sorprende de una sociedad norteamericana que comienza que la novela más disrup-
aquí es que asisrimos, por el largo trecho de la última mitad del siglo xx. riva de Gifford ocurra, o
prtmera vez en su narra- por lo menos nos sea con·
(iva, a lo que sucede simultáneamente en el mundo rada, en los límites estrictos de ese tiempo aparte.
literario del autor mientras que Sailor y Lula, Perdita El mismo autor dice que es la novela más autobio­
y Romeo, o cualquiera de los personajes giffordianos gráfica que ha escrito, y que sitúa en el terreno de la
se enfrentan con seres despreciables y corren peligro ficción los acuerdos con su propio pasado y con sus
de muerte. Es decir, que Kitty y Roy viajan en un padres. Pero más allá, es también una novela emble­
cambio abrupto de tono y ritmo, y viven momentos mática (sucede en la década de los años cincuenta) de
de entrañable intimidad. la defensa del mundo interior ante las agresiones de

El auto, la carretera y el viaje son los elementos una sociedad norteamericana que comienza el largo
constitutivos de esta nove/a-paréntesis, una cápsula trecho de la última mitad del siglo xx, en el que sus
de tiempo con la que Roy y su madre pueden trans- instituciones se encargarán de encumbrarla y hacerla
portarse al futuro, al pasado o al tiempo suspendido caer hasta los más bajos fondos en reperidas ocasio­
de la imaginación (Roy imagina un Wyoming en el nes. Es en este sentido que la conversación entre una
que nunca ha estado como el lugar perfecto a dónde madre y su hijo se vuelve un desapasionado pero con­
escaparía con su madre si no quisieran que nadie los tundente alegato a favor de la más elemental de las
encontrara y también como el lugar en el que pensa- libertades personales y la exigencia de que revalore­
rá desde ese momento en adelante si algo "malo" les mos al individuo como el concepto hacia el que
pasa) o, mejor dicho, al tiempo del viaje, en el que la deben volcarse, de querer sobrevivir en el futuro, los
vida se desenvuelve por medio de reglas distintas y gobiernos y las políticas económicas. En lo que ese
fuera de los accidentes de sí misma, que habrá de momento llega tOdos necesitamos un Wyoming al
afrontar el viajero una vez que llegue al destino. En el cual escapar de vez en cuando. .. 7
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est Hemingway crefa tener tálento en el cuadrilátero luego de haber
tomado lecciones con Ezra Pound, y volcó ese interés en parte
de sus obras de ficción más conocidas. Sus retratos de pugilistas van desde
el vanidoso Robert eohn, de El sol también se levanta, hasta ei apático
Ole Anderson, quien aguarda su propio homicidio en el c1ás·co
cuento -Los asesinos". Paul Fournel, en su relato "Dos amigos", nos muestra
que quizás lo que más importa en la literatura no es lo que
sucede ni a quién le pasa, sino el espaciotiempo donde acontece.

8

Incluso Toni Schumacher y Marcel Dessailly en sus
memorias como jugadores profesionales, el mesurado árbi­
tro inglés Dennis Howell en sus relaros sobre lo que signj~

fica ser el juez principal dentro del campo, y el periodista
George Plimpton luego de conducir una serie de jugadas de
los Leones de Detrojc, rodos ellos han cumplido el deseo de
millones de fanáticos y paleros, de lectores apasionados y
sesudos: pisar la cancha, moverse dentro de ella. Cada
punto geográfico, cada espacio en el tiempo exige su trata­
miento literario.

¿Por qué deportes rudos y antintelectuales, como el boxeo,
el furbol soccer y el futbol americano fascinan a algunos escri­
tores y arristas, entre ellos ciertos refinados pensadores?

Tal vez porque generan la misma expectación en el públi­
co y abordan los mismos temas que los asedian como cre­
adores: el dolor corporal y la pericia, la lealtad hacia el
enemigo en la cancha (la página en blanco), el estrellato y
la soledad. El equipo, cada uno de los once de la tribu,
enfrenta un adversario que es una distorsión onírica de sí
mismo en el sentido de que su debilidad, el riesgo de fra­
casar y de ser gravemente herido, sus cálculos mentales,
todo ello puede considerarse como poderes que pertenecen
al Otro. Los parámetros de su propio ser no son más que
afirmaciones, &omeras del yo con el Otro.

Cuando un boxeador ha sido noqueado, cuando el espíri­
tu material de un equipo ha sido socavado en la cancha, no
significa pérdida del conocimiento, o incluso mutilación.
Quiere decir más bien, y por medio de una analogía, que

han sido puestos fuera de combate el! el ('<;pacioticmpo. Los
últimos 15 minutos del segundo periodo, el conteo de los
diez segundos, la marca de los dos minutos, constituyen
cierro paréntesis metafísico a través dd clIal debe internar­
se el boxeador en la lona, la oncena atrás en el marcador si
esperan persistir. El escritor Juan Villoro pregunta a uno de
los grandes cronistas de futbol de todos los tiempos, Ángel
Fernández: .. ¿Es el futbol una imagen de otro mundo posi­
ble?" "Es el mundo irreal que gozamos durante 90 minutOs
en los grandes días", responde Fernández.

Sin embargo, no debemos engañarnos. Si a veces parece
que los escritores sienten una atracción particular por los
deportistas, es simplemente porque están en una posición tal
que pueden difundir sus pensamientos. Cualquier semejanza
entre ambas ocupaciones es un acto de pura imaginación
premeditada. "La soledad de cada uno de los miembros del
equipo al ponerlo todo en juego", "la ostentación del ego al
desnudo" y otras frases como estas, que tratan de relacionar
la suerte del escritor con la del deportista, contienen juicios
más del deseo que de la realidad de sus respectivos propósi­
tos. Es precisamente la condición del escritor sobre el insal­
vable abismo que existe entre su profesión y las contiendas
deportivas lo que impulsa estas comparaciones.

El futbol no es un encuentro estético ni una danza erótica.
Es un trabajo riesgoso, como el del gladiador. Sin duda, los
jugadores profesionales son la versión moderna de los
diadores de la Roma imperial. Ya no son esclavos -s que
de su propio cuerpo, y los reyes y las mujeres l' ellas del
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mundo los saludan con especial admiración. Un encuentro es
un choque, y en las mejores colisiones la habilidad de los pro­
tagonistas, su coraje y gracia pueden hacernos olvidar por
momentos el fin hacia el que están siendo arrojados.

He ahí, si no, las memorias del "'carnicero" Toni Schuma­
cher, arquero de la selección alemana que materialmente
destrozó la delantera de..Francia en aquella semifinal duran­
te I Copa del1:'undo de España 1982. Schumacher relata
con p o firme las corruptelas de la liga alemana. No alcan­
za a ser ao literatura, pero la intención es clara y provo­
ca el efecto esperado. En un tono similar, donde la crónica
lOma la batuta, se encuentran las memorias de Denis
Howell, el magnzrico árbitro inglés de los años de 1960. En
el capítulo uTieT~o extra", y como espectador durante la
final Alemania vs. J glaterra del verano de 1966 en el esta-

dio de Wembley, H eH nos regala una espléndida narra-

ción desde la óptica l juez en la cancha:

Después de 10 minuto de tiempo extra, se abre una hermosa

avenida por el interior i quierdo del bastión alemán, gracias al
intercambio de pases cntr Sü[es, BaJl y Hurst. Este último empalo

ma el balón de lleno y la Jea va a pegar en la cara inferior del

travesaño, rebota en la lín a de gol y es cabeceada por un defen­

sa alemán. ¿Cayó dentro sobre la línea? El estadio completo

contiene el aliento. Recor emos que la clásica definición de gol
es: 'todo el balón ha de r basar toda la línea de meta'. ¿Cómo

saber si este riAazo cayó Ocentímetros dentro de [a línea?

Los árbitros en las gr das tuvimos una reacción instintiva.

¿Dónde estaba parado e árbitro principal? ¿Podía formarse un

criterio desde esa posi ión? La respuesta en este caso es no.
Sólo alguien con pers ctiva, desde una banda, podía ofrecer

una opinión autoriza a. El señor Dienst busca a su auxiliar, el

señor Bakjaaramov, uien ya agita su bandera, y corre hacia él.
Es un momento d mático que el futbol saccer jamás había

vivido antes. No ólo un estadio, sino 400 millones de teles·

pectadores en t do el mundo presencian por primera vez la
final de la Co a del Mundo en vivo, y todos ellos, en más de

cien lenguas suman ahora su juicio. los árbitros saben que la

televisión petirá una y otra vez la jugada en cámara lenta,

que dece as de fotógrafos y camarógrafos registrarán sus pla­

cas y imas desde muchos ángulos. Nada de eso importa
aho . No hay tiempo de asambleas ni de comités, ni tampoco

d evidencias gráficas. Hay un momento de duda entre el árbi­

tro suizo y el abanderado ruso, hasta que por fin parecen

entenderse. El ruso apunta su bandera hacia el centro de la

cancha yel árbitro silba, elevando su dedo y corriendo hacia el

círculo del saque. El gol había sido marcado. Inglaterra se

ponía a la cabeza y, a pesar de todo lo que se dijera en adelan­

te, la historia estaba escrita.

Bobby Robson, por su parte, director técnico de la selec­

ción inglesa en las copas de 1982 y 1986, Y quien tuvo [a

forruna de contar con temibles centros delanteros, como

Trevor Francis y Gary Lieneker, nos relata el mundo que se

echa a cuestas un técnico en e! apasionante juego mental

entre jugadores ye! diseñador de esrraregias. Sus memorias

pueden resumirse en una sola frase: "Tan cerca y, sin
embargo, tan lejos". Lo mismo pasaba por la mente de!

novohispano Juan Ruiz de Alarcón, quien a principios del

siglo XVII, en Las paredes oyen, arremetía contra esta insa­
na pasión por patear "un cuero lleno de viento'". Y, sin

embargo, Beltrán sucumbe al encanto de la contienda por­

que Séneca, a su vez, quien también había sido seducido,
"la comparó al vano presunruoso: / y esa semejanza ha

dado / sin duda al juego sabor, / porque no hay guSto mayor
/ que apalear un hinchado. / Mas si miras el contento / de

un jugador de pelota, / y un cazador que alhorota/ con hal­
cón la cuerva al viento,/ ¿por dicha tendrás la risa / viendo

que a presa tan corta / que vencida nada importa, / corre un

hombre tan de prisa, / que apenas tocan la yerba/los {'aba­
Has voladores? / !Válgaos Dios por caz3dores! I ¿Qué os
hizo esa pobre cuerva?"

Eso mismo se pregunta el poer3 chileno Gonzalo Rojas,
cuyo poema "Furbol sin pamr" dicc: "Todo lo furbolcro, pelo·
tas / y patas, se jerarquiza hasta la cresra / del ACOnC¡lgua:

¿metáfora / de patear por parear, o exhibición / de cucro dcl

Testículo/en el césped hinchado 3sí: MaYlísculo; que eya­
cula y / hace eyacular / estadios elllcros y s:llpica/relcírca y

gras3 por/satélite en /los idiomas rodos: el maya, I el ClrllS·
ca incluso? / Pensar / que hubo toreros, gl:ldiadorcs len la
apuesta, / y ritmo. / Píndaro / hubiera Itomdo."

Cada cuatro ailos se pone en juego la supremacía de dos
estilos irreconciliables, de dos formas de ver el mundo en la
cancha. Al igual que en 13 lirerarur3 clásica y contl'mpor:í­
nea, en la n3cional yen la tribal, de r3IHO en t3IHO se renue·

va la capacidad expresiva de un3 generación. Oc acuerdo :l

la famosa clasificación del pocra, cineasta y jugador ama·
teur de soccer, Pier raolo Passo1ini, la creación 1ileraria y

futbolística son equiparables, y por ranto puede decirse que

ambas, en algún periodo de su desarrollo, se han mosrrado
defensivas, descriptivas, y otras veces ofensivas, inspiradas,

poéticas. A veces son barrocas y a veces neoclásicas; se
inclinan por un nuevo expresionismo o por UIl realismo

minirnalistaj asisten al triunfo del maxill131isrno y buscan

nuevas tendencias, Evocan con verdadera maestría y
embrujan, o bien quiebran las líneas enemigas bajo un

esquema en el que el director técnico prefiere un futbol en
prosa. Pueden ser "prosistas realistas" o "poetas realistas"'.

Así, a diferencia de Maradon<l, quien cm un poera sin

tema, Hugo Sánchez jugaba un futbol en prosa, pero su

prosa era poética, de artículo en la mejor sección cultural.

Igualmente David Beckham, quien podría escribir en el
Times, y es más poeta que Zidane. A menudo interrumpe la

prosa y se saca de la manga dos versos fulgurantes, Que

quede bien claro que no hago disrinciones de valor entre

prosa y poesía; al igual que Passolini, la mía es una distin­
ción meramente récnica. Sin embargo, al igual que la litera­

tura italiana de mediados del siglo xx, la liter:ttura francesa, 9
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sobre todo la más reciente, es la literatura del articulista
cultural, que es elegante y, cuando mucho, estetizante. Su
fondo es casi siempre conservador, algo provinciano y
obsesionado con los pecados del pasado. Al mismo tiem­
po, la escuadra campeona del mundo practicó una prosa
estetizante que no la llevó ni al título ni a la gloria. La poe­
sía provino en esta ocasión de los conjuntos africanos y
asiáticos, dueños de una vigorosa literatura regional emer­
gente.

El sueño de cada jugador (compartido por cada espectador
y cada escritor) es el de avanzar desde medio campo, burlar y
anotar. El poeta Antonio Deltoro anota en su poema
"Balón"': "Más que la pelotal que parte de la mano' me
maravilla el balón I que sale del suelo disparado. 'Todos 10
vimos atravesar' el ángulo preciso y cruzar el espacio. ,
Nunca ni el globo, ni el avión, , ni el pájaro o la flecha' par­
tirán tan llenos de milagro.' Todavía lo siento en el pie:' ya
está entre esas redes' creadas por dos piedras."'

Por desgracia, Passolini no pudo vivir para admirar la
transformación de la prosa estetizante en prosa poética. en
los botines de Johan Cruyff, Bernard Sehusrer y Paul
Gascoine. El miedo del portero ante el penalty, del novelis­
ta alemán Peter Handke, es una alegoría de los hombres
profundamente solos, rodeados de historias que van más
allá de sus fuerzas y no pueden contenerlas. Y, tanto para el
árbitro de la liga amateur que pasea su figura al igual que
un fantasma, como para el porrero, quien es el más solitario
de los once, ha llegado el monento de tomar una decisión.
Con una voz igualmente totalizadora y llena de sutiles evo­
caciones, como solía tejer en la media cancha Zico su futbol,
el poeta de Zacateeas, José de Jesús Sampedro, caracteriza
el espaciotiempo de las grandes estrellas: "El aire azul de
Vavá, de Moore; la luz; el gran fluir de Gilmar; la fiera
audacia de Puskas; afable flor de Garrincha; raudo caos de
Vogts; el denso oasis de Keegan; el fiel ayer de Liedholm; la
(ubicua) voz de Batista; el airo vuelo de Zoff; el viable lirio
de Gullit; el fasto humor de Pelé; de Yashin; la red; el ruin
spleen de Scirea; el verde sur de 50tH; el ruido (el alma) de
Cruyff; la luz; el fiable signo de Zieo. Irradia (exhala); el
oboe. Irradia (exhala) la esfera."

La literatura, como el juego de espejos, de roma y daca en
que puede convertirse el futbol, tiene una evidente obsesión
con el cuerpo. Horas antes de saltar a la cancha se lleva a
cabo un ritual destinado a elevar el espíritu y a calenrar
cada uno de los músculos y huesos. El jugador tiene un
enorme celo sobre su propio cuerpo y lo sufre en forma dis­
tinta que una bailarina o un escritor. Quienes marcan una
época por su estilo y por su físico, como Balzac y Romario,
no pueden ser comparados con sus epígonos.

Una figura infaltableJ la del cronista que dramatiza lo
sucedido en el campo de juego, es retratada en la novela
Soñé que la noche ardía, del chileno Antonio Skármeta: "Y
ahora Facús, si no es indiscreción, cómo vio la jugada,
¿cree usted que fue penal?"'

En la literatura como en el furbol americano, el soccer y el
boxeo. dos más dos son cinco, como pensaba Nicolás Cogo!.
y el orden de los factores sí altcra el producto. El futbol surge
de extrañas y repeminas combinaciones emre dos o más com­
petidores, incluso demro de cada uno de quienes logran conec­
tarse. ¿Cuámo tiempo más este deporte será unn metáfora que
satisfaga nuestra forma de:: vcr y hacer el mundo? Mientras
existan volames que, (,;on lIlla finta de cuerpo, manden a volar
a su líbero y abran avenidas. Como dice el novelista Paul
Fourne1, mientras siga siendo un juego de vencedores y de ami­
gos, de gente que sepa patear como mub y sepa hacerse olvi­
dar. Mientras siga siendo de los que corren los cien metros en
diez segundos y medio, pt·ro nunCl de los que dan zancadas
inútilmeme. mucho menos de los que se comprometen por un
balón perdido. Mientras siga siendo de los que evitan correr al
matadero tras todo lo que envían los volantes y su querido
guardameta. En el relaro .. Dos amigos", de Fournel, un juga­
dor del equipo profesional Marselb Ee. reflexiona sobre un
compañero y sobre sí mismo en el campo:

Lo que mas me fasdn;¡ es esa lll<lll("ra qlle tiene de dormir en
la cancha y despertar de repent~', d~' c~tar;1! ~icn por ciento en un

segundo y, al t110111enrO d~ 1111 ~hsparn, ser el furbol mismo. Yo

soy un m;nel11aricn; (onstruyn, ordeno, driblo, disrribuyo,

dibujo el furbD! en la C<H1t'ha" I:ahricn el I1lDvimienro de los

demás. Hago circular el halún como ~llf!,o ohjetivo. Quito pelo­

ras y doy pelotas. Él se mete d('lllfO de la pdot<l y la hace goles.

Una vez que ha decidido atal"ar. n~ld¡e f1l1(·de seguirlo, y cuan­
do se decide a churar, los purteros se e~tiran. Lns veo cuando

su defensa es desbordada, sahando de un pie al orro. listos

para escoger su lado, colocando in ..rl1lrivamell(C las manos
delante de la C3m. L1 pelota le Ik-gó a la .llmm ideal, la golpeó de

aire con el empeine. pecho hundido)' brazos abiertos. Una pre­

cisión como para quirarle las relarailas a los ángulos.

De hecho, ya en las primeras contiendas de las que se tiene
memoria, las cuales se encuentran en 1<1 lliada y en la Odisea,
son cruciales la manera y el estilo de hacer lo que debe hacer­
se dentro de la arena de combate. Odisea, oculto aún tras las
ropas de un mendigo, cavila cómo destrozar al "correveydi~

le" Iro, si con un empellón tal que el alma se le vaya a tierra,
o bien, suavemente, y para evitar nororiedad, con un puñeta­
zo que, no obstante, ha de fragmentarle b mandíbula. Todo
tiene su momento, incluso la mejor literarura. Cuando, en
1719. el "profesor"James Figg demostraba su bravura en un
anfiteatro de Londres ante figuras como Alexander Pope y
Júnathan Swift, e! boxeo alcanza su momento culminante en
el ámbito literario. Cien años más tarde, aún podía verse a los
epígonos del mar. como Lord Byron, frecuentando las habi­
taciones de! excampeón John Jackson, e! Caballero, con
intenciones de practicar "el noble arte", al igual que el bri­
llante ensayista William Hazlin. Ahora es e!momenro del fut­
bol y la literatura. Con un poco de suerte, veremos el resurgi­
miento en ambos campos de una prosa poética. -<>
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Francisco José Paoli Bolio,

Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa,

México,

2002, 410 págs.

poder en
s XIX y xx.

ConciellCl,¡ \

México. ""~

Difícilmenre podrían entender

que 5 siglos después, el signo de
los tiempos sea el de

la mistificación: un nuevo destino
que somete al ser humano,
anraiio orgulloso de haberse
liberado de lu inevitable
en cualquiera de sus formas, y la
fruslería de una ciudad invadida
por esos ":.urabales"
que en el siglo XVI circundaban
y contrastaban con la traza y

disrribución bella y solemne de la
capital novohispana.

Sin lugar a dudas, la valla
de los rres diálogos latinos de
Francisco Cervantes de salazar
radica en J) liJar a repensar
la Universidad (aunque
sólo sea por el orgullo que un
largo conflicto relegó a último
término) y tilla ciudad que quiere
crecer haci,l el cielo sin
lograr resolver del todo sus
problemas terrenos. -o

Javier Bañuelos Rentería

Hace apenas una década nadie
imaginaba la influencia que
lIegadan a tener los intelectuales
mexicanos sobre la opinión
pública. En la medida que la
apertura política ha ido
avanzando, los intelectuales han
encontrado mayor libertad
para difundir sus ideas en espacios
anteriormente muy controlados.
Sus apariciones en radio
y televisión son cada vez más
constantes y gracias a la
tecnología sus ideas pueden llegar

partícipe indispensable de tal

empresa, se hallan en la base de
semejante actitud. Esta seguridad
es algo que actualmente resulta

extraño. Las loas de aquellos
tiempos a la acción humana hoy
aparecen como restOs
arqueológicos de un mundo
ingenuo: puesto que vivimos en
una realidad en la que el
mercado con su "mano oculta"
escribe el destino inevirable,
la libertad humana no pasa
de ser una añoranza de historias

o discursos moralizantes.
Junto con la confianza,

es la solemnidad con que se habla
de la Universidad y de la ciudad
de México la que deja perplejo
al lector contemporáneo. En el
intento de hacer un recuento
parecido de la ciudad
en la actualidad, lo hay todo
menos esa gravedad tan
elocuente con la que se referían
a ella hace quinientos años. Si con
el libro en la mano se hace el
recorrido descriro en los dos
últimos diálogos por Cervantes
de Salaza~ se encontrarán las
evidencias de una modernización
forzada que ahuyenta cualquier
solemnidad posible. En aquel
entonces, el orden en la
distribución y organización de la
ciudad era expresión de toda
una concepción del mundo
renacentista y católica; ahora
impera un caótico desorden
como consecuencia de una larga
historia de desatinos mezclados
con agravios lacerantes
cometidos ya por una mano
paternal, ya por la mano oculta.

Ni los interlocutores
imaginados por su autor
ni el mismo Cervantes de Salazar
atinarían a explicar tan
extraordinaria transformación.

edición facsimilar,

versión castellana

de Joaqufn Garda Icazbalceta,

intrad. de Miguel león Portilla,

UNAM. México, 2001,

cxxlV-77 págs.

•

Isaac Garcia Venegas

En tiempos de crisis se necesita
del ayer con más intensidad
que en épocas normales. Bajo el
lema "Orgullosamenre UNAM 450
años", la máxima casa de
estudios vive en esta
circunstancia. Entre otras cosas,
se nota concretamente en la
reciente edición facsimilar de los
tres diálogos latinos que en la
Nueva España escribió el
connotado humanista toledano
Francisco Cervantes de Salazar
a mediados del siglo XVI. Lo que
en última instancia le confiere
un valor singular a esta ediclón,
que 00 es la más completa
ni la primera que se hace, es
precisamente ese mirar al pasado
desde un presente incierto.
¿Qué es lo que tienen que decirle
a un lector actual tres diálogos
que leios de ser una crónica sobre
la Universidad, la ciudad de
México y su entorno,
respectivamente, fueron concebidos
como método idóneo para
enseñar y practicar latio?

Quizá lo que de inmediato
llama la atención es la confianza
que se percibe en ellos. La
convicción de que con el actuar
propio se proyectaba luz sobre
las "tinieblas" del mundo
indígena y de que además se era

Francisco Cervantes de Salazar,

México en 1554.
Tres diálogos latinos de
Francisco Cervantes
de Salazar,
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en un instante a millones
de personas. Esre hecho le da al
intelectual una imponancia
desconocida y lo coloca en una
posición de poder disrinta
respecto a la clase política.
La historia de esta relación, en el
México de los siglos xix y xx,
es el tema cenrral del nuevo libro
de Francisco José Paoli Bolio.

El libro, que es resultado de
un proyecto apoyado por el
Instituto de Investigaciones
Jurídicas de la UNAM, se divide
básicamente en dos partes. En la
primera, hace una muy breve
descripción del surgimiento de la
figura del intelectual en
Occidente. Establece ahí que las
funciones del intelectual no
se reducen exclusivamente
a la crítica o a la legitimación
del poder, sino que abarcan otro
tipo de reflexiones relacionadas
con el mundo artístico
o filosófico, aunque acepta que
finalmente este tipo de
reflexiones tiene también una
repercusión política, pues
contribuye a formar una idea
acerca del mundo. Aquí,
sin embargo, llama la atención
el énfasis por caracterizar al
intelectual como un elemento que
busca ante todo la cohesión de la
sociedad y su buen
funcionamiento. Tal postura
parece ser más bien una visión
personal de lo que debiera ser el
intelectual que deja de lado
a aquellos pensadores o aquellos
artistas empeñados en romper
el orden establecido. Tal visión
de lo que debiera ser el intelectual
insinúa cierto conservadurismo
y demuestra falta de rigor
en el análisis. Cuando Paoli se
refiere a la distancia crítica
que debe guardar el intelectual

frente al poder, lanza
señalamientos, casi reproches,
contra "algunos intelectuales,
especialmente excéntricos y
desbordadamente individualistas
y exhibicionistas" que "exageran
el acento de esa distancia".
¿Cómo se puede juzgar
si un intelectual exagera o no esa
distancia crítica? Aun si se
admitiera que esa independencia
radical es una "exageración",
¿sería eso motivo suficiente para
endilgarle al intelectual en
cuestión todos los adjetivos
citados? Siguiendo la lógica
de Paoli, ¿podríamos calificar
a Gabriel Zaid como un
"excéntrico" por el hecho dermir
de la manera tan tajante como lo
ha hecho su distancia con el
poder político y el poder
económico? La intromisión de las
convicciones personales de Paoli
le restan seriedad a su análisis.
Cuando se refiera a Rousseau lo
coloca en la categoría de los
intelectuales "volubles
y presuntuosos" y dedica
un pártafo para señalar que a pesar
de que proclamó en muchos de
sus escritos su amor por
la humanidad "no fue capaz
de sostener, y menos de educar,
a sus propios hijos",
como si ello restara valor a su
trabajo como intelectual.
El mismo señalamiento de
padre irresponsable se lo aplica
páginas más adelante a
Melchor Ocampo.

La segunda parre del libro
consiste en un recorrido histórico
muy superficial de las relaciones
entre intelectuales y poder
durante el México independiente.
La manera en que Paoli realiza
este recorrido consiste
en presentar breves semblanzas

de una serie de intelectuales
que él considera representativos.
En el caso del siglo xx, además
de las semblanzas personales,
se ocupa también de ciertos grupos,
como el Ateneo de la Juventud
o los Contemporáneos,
y de algunas revistas que han
sido fundamentales en la difusión
cultural. La concentración
de personajes y grupos es quizá
la mayor virtud del libro.
Sin embargo, esta segunda parte
adolece de dos defectos.
Una es la falta de profundidad
de las semblanzas que, ante
la falta de mayor investigación,
terminan, casi todas,
convirtiéndose en rígidos retratos
en los cuales no se alcanza
a observar la dinámica propia
de la relación entre el intelectual
y el poder. Por otra parte,
resulta muy difícil entender
la ausencia de personajes
e instituciones centrales de la vida
intelectual del México
contemporáneo. La galería de
retratos no incluye a Alfonso
Reyes, a Fernando Benítez, ni a
Jaime García Terrés,
por mencionar sólo a tres de los
más importantes marginados.
Tampoco se menciona
al suplemento" México en la
Cultura" de Novedades
y a la revista Universidad de
México de los sesenra, que
contribuyeron de manera decisiva
a formar intelectualmente
a la generación a la que
pertenece Francisco Paoli. Sería
bueno, por la importancia
que como grupo ha adquirido,
que los intelectuales mexicanos
se interesen un poco más
por compartir con la sociedad
las reflexiones que sobre sí
mismos realizan. eo
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La democracia

mexicana contra

el libro

Gabriel Zaid

La palabra escrita fue
importante para llegar al
cambio democrático en
México. Afortunadamente, el
antiguo régimen se sentía tan
seguro de su monopolio
político que se daba el lujo de
tolerar la libertad de escribir,
y hasta fomentaba la creación y
la edición. Paradójicamente, el
nuevo régimen está
desmantelando los apoyos a
los autores y editores de
libros. Hasta parece creer que
eso es lo verdaderamente
democrático. El argumento
implícito es el siguiente: Los
apoyos son privilegios
antidemocráticos. Si escribir,
editar o distribuir libros es un
mal negocio, cambia de

----- ~-

negocio. Al país le da igual.
El Estado no tiene por qué
apoyar tales o cuales
actividades.

Se trata, naturalmente, de
un credo de economistas que
tomaron la Secretaría de
Hacienda desde el régimen
anterior, y cuya hazaña más
notable ha sido reducir el
salario real promedio (4% de
1993 a 2001). Por esta vía
indirecta, redujeron también
la producción de libros del
sector privado (8% de 1993 a
2000, en millones de
ejemplares) y el número de
editores (10% en el mismo
lapso). Ahora, aprovechando
el río revuelto de la
democracia, actúan
directamente contra el sector
cultural, desde el año pasado.
A pesar del escándalo (más de
un millar de declaraciones,
artículos, noticias, reportajes,
entrevistas, caricaturas) y de
algunos repliegues tácticos,
avanzan firmemente para
imponer su credo, eliminando
estímulos fiscales.

Su mayor desplante ha sido
poner en ridículo al presidente
Fax, que el 28 de mayo
anunció el ambicioso
programa "Hacia un país de
lectores". Dos días después, su
secretario de Hacienda
canceló la tasa cero dellVA
para el libro (que permitía a
los lectores no pagarlo y a los
editores recuperar el IVA
pagado a sus proveedores).
Los resu lrados de esta
"democracia sin privilegios 11

no se harán esperar en los
años que vienen. Por lo
pronto, dice la burla general,
avanzamos hacia un país sin
lectores, autores ni editores...

¡Para el ABe Cultural de
Madrid, que pidió un texto
sobre la siruación del libro en
México, a propósito del
Congreso de Editores en
Valencia, que abrió el 27 de
junio]



AntropoJogfa jurídica:
perspectivas sociocullUraJes

en el esludio del derecho

San Rafael Atllxco núm. 186 (edificio H, eubfculo 215)
Col. Vlcentlna, Del.lztapalapa. CP 09340.Méxfc:o. O F.

Tels.58 0447 55 Y 59, E·malf:revl@J(anum,Uí!rnmx



Coordinado por
Linda Manzanilla y

Leonardo López Luján

»

Historia antigua
de México

Coedición con el Instituto Nacional de
tropología e Historia, CNCA, el Instituto
Investigaciones Antropológicas y la Cooro
ción de Humanidades, UNAM.

nales y extr~njeras como Eduaro

Matos Moctezuma, Alfredo Lópe

las polémicas vigentes y referencii

fundamentales para profundizar e

Formada por cuatro tomos en su S{

gunda edición corregida y aumen"

da, esta obra es el esfuerzo mi

ambicioso del área en los últimt

m....m.rican.. Austin, Teresa Rojas Rabiela, John.
2001, 2a. ed" r(¡sti(",l. 380 pp.,. .
17 x 23 cm, 1,000 g. Clark, DaVid C. Grove, Yoko 5uglu

Yamamoto, M~rie-Arieti Hers, Dorr

nique Michelet, Miguel León-Porti'

e Ivan Sprajc, entre otros, ofrecen a

rigor científico un panorama de nUI

tro pasado prehispánico. Indispe

sable para especial istas, profesan

estudiantes, curiosos e interesad(

Volumen IV: Aspectos
fundamentales
de la Iradicidn cultural

2001 2, ed rú,Hea, 400 pp.. años: una síntesis actualizada co
17 lo; 23 cm, 850 g.

Volumen 11: El horizonte Clásico.

Volumen 111: El horizonte Posclásico. cada tema; decenas de expertos (
2001, la. ceJ., ,ú~tica, 416 pp.,

17 x 23 "n. BbOg. renombradas instituciones naó

Volumen 1: El México antiguo,
sus áreas culturales, los orfgenes
re/horizonte PrecUslco.

2000. 2a. cd.. rú<;tica, 552 pp.,
17)¡ 23 cm, 1,100 g.

Grupo Editorial Miguel Ángel Porrúa, Amargura 4, San Ángel, 01000 México,
:Te!.: 5616 2705 Y 5616 0071 Fax: 5550 2555 E-mail: maporrua@mail.imernet.com.r

"AS de
,..."

anos
experiencia nos avalan

r



Nuestros primeros pasos 1930-1938

LOS VUELCOS DE LA FORTUNA

Itinerarios: de la autonomía a la cultura popular 5
(Sobre la revista de la Universidad en la década de los treinta)

Isaac García Venegas

De rupturas y reencuentros. 13
la Universidad Nacional en los años treinta

Fidel Astorga Ortiz

EL PANORAMA DE LA PROFECíA

Presenta José Roberto Gallegos Téllez Rojo
Trayectoria de la Universidad 23

Salvador Toscano

Presenta Jaime Vélez Storey
La inmigración mexicana en los Estados Unidos 29

1. Fred Rippy

Presenta Javier Garciadiego Dantán
Dejemos a Mr. Poinsett 35

Luis Chávez Orezco

Presenta Andrés Ordóñez
La Doctrina Estrada 41

Juan José Soler

JULIO-AGOSTO 2002, Núms. 613-614

Presenta Ignacio Sosa
63 El espectro del marxismo criollo

Alfonso Teja Zabre

Presenta Antonio García de León
69 México desconocido: las "monterras" de Chiapas

Rodulfo Brito Foucher

ENTRE EL SUEÑO Y LA PASiÓN

Presenta Clara E. Lida
77 La Revolución mexicana y la española

Silvia A. Zavala

82 España (oración)
León Felipe

EL HUMO DE UNA SOMBRA

Presenta Itzel Rodríguez Mortellaro
96 Arquitectura contemporánea

Justino Fernández

101 Paseos Coloniales. Visión de Morella
Manuel Toussaint

EN SANGRE Y CENIZA

Presenta Vicente Quirarte
Poema 20

José Gorostiza

Gloria Mundi 32
Julio Torri

Sufrir 51
Alfonso Reyes

Elegía délfica 57
Carlos Pellicer

México 75
Rafael Alberti

Paisaje con dos tumbas y un perro asirio 94
Federico Garda larca

IDIOMA CANTADO DE PREGUNTAS

Presenta Roger Bartra
Humanismo y filosofía en México 53-

Agustín Yáñez

El progreso 58
José Vasconcelos

105 Palabras rniciales
Luis Chico Goerne

Presenta Ricardo Miranda
107 Diálogo con Julián Carrillo

Entrevista de Rafael Heliodoro Valle

Presenta Leonardo Martínez Carrizales
117 . Poesia y realidad

Rodolfo Usigli

LA MECÁNICA DEL TIEMPO

Presenta Sergio González Rodríguez
123 La Universidad y el vitáfono

Genaro Fernández MacGregor

126 La reforma del calendario
Joaquin Gallo

129 El fracaso del cine mexicano
José Alvarado

MONTAÑAS DE LACRE ROJO

Presenta Antonio Velázquez AreHano
133 Los monstruos

Isaac Qchoterena

LAS ARTES Y LOS OFICIOS EL DISEÑO GRÁFICO COMO UN ACTO DE SEDUCCiÓN.

ENTREVISTA CON VICENTE ROJO

JAVIER BAfiIUElOS RENTERrA



Los editores

••
omo primer nílmero doble de la revista Universidad de México en esta nueva
época. los que la editamos decidimos dedicar sus páginas a sus primeros tiem·
pos en el MéxIco de los allos treinta del siglo xx. Para ello revisamos todos los

ftémerosdela revista producidos entre 1930y 1938Yseleccionamos una buena cantidad
de8l'tlallosy piezas literarias que reflejan su versatilidad, su compromiso y sus prin(l•
.... propuestas editoriales. Una vez ordenados y capturados por un equipo coord,·
iIJdoJlO'IsaacGarcfa Venegas," Invitamos a especialistas contemporáneos de diversas
.-JICIQnes, colaboradores de la revista y miembros de su consejo editorial a que
~dichos textos, para asi tratar de establecer un diálogo entre los mamen
_ ~de 11 ntVista Yesta nueva época.

EStem:lmero dOble pretende asi ser un homenaje a esta primera etapa en la qu ,
~ 1_ revista Universidad de México reflexlon6 acerca de los principales pro·

lile..-alClsque se enfrentaba nuestra casa de estudios. pero también. sobre cuales"*"" SU$ pasibles soluciones; una etapa en la que las preocupaciones académicas
....lJIUY ligadas al quehacer politlco. cultural y clentffico del pais. una etapa en
laque IaUnivenldadse encontraba en medio de una más de sus luchas por su super·
~ una etapa en la que México se miraba a si mismo y al mundo con cierto
optIOJ1I$mO. pero también experimentando desalientos y conflictos.

COnscIentes de la problemática contemporánea de la educacl6n superior y parti·
e:uIarmente de los dlfldles momentos que vive hoy en dia la UNAM, creemos que una
~de estos primeros pasos de nuestra revista. de su contexto hist6rlco y cultural,
4Idiem~ de unaAlftexIón sobre sus repercusiones en la actualidad puede ser útil no
Sldo fIIra la comunidad académica sino para la sociedad mexicana en general. Cabe
~ que para la edición de este nÍlmero, el equipo de la revista busc6 siempre
conservat) en la medida de lo posible. el estilo de escritura de aquellos tiempos, y
••actuallzaron aquellas formas ygiros IingOlsticos que lo ameritaban.
~qull_nílmerodoble reÍlne situacionesy aspectos de la realidad mexi·

e~llllJe vinculan la historia reciente con la actualidad y que bien

~::=~~ acerca de e\los. para asi mostrar la permanencia y validez
~ í\VlIlÑft.¡~ e insistir en la creatividad, la visi6n rigurosa y la critica de
~~ 1l~:1, -queahora somos en la UNAM.



Editor de la revista
f.Jniversidad de México.

ITINERARIOS: DE LA AUTONOMÍA
A LA CULTURA POPULAR
(SOBRE LA REVISTA DE LA UNIVERSIDAD EN LA DÉCADA DE LOS TREINTA)

Isaac García Venegas*

E
n un ambiente turbulento se publicó por primera vez la revista Universidad

de México. Visto a la distancia se puede afirmar que en noviembre de 1930

inició uno de los esfuerzos culturales más fructiferos y prolongados que ha

tenido lugar en el país. Sin embargo, en aquel entonces la existencia misma de la

revista fue incierta; en una sola década vivió dos periodos con orientación, diseño e
incluso nombre distinto: primero fue Universidad de México (noviembre de 1930 a

agosto de 1933) y tras un silencio de casi dos años volvió con el nombre de Universi­

dad: mensual de cultura popular (febrero de 1936 a junio de 1938). Después de se­

senta y tres números publicados en conjunto, desapareció por un lapso de ocho años.

En defensa de la autonomía y la libertad. Prímer periodo (1930-1933)

Dos circunstancías que afectaron seriamente a la Universidad dieron un impulso

particular a la revista Universidad de México: la autonomia universitaria y el acoso

gubernamental que, además de ser constante, se recrudeció a partir de entonces. La
revista hizo explicito este hecho al presentar como editorial inicial tanto las conside­

raciones del presidente de la República para expedir la Ley Orgánica de la Universidad

en 1929, como las intervenciones que hicieron en ese entonces el rector Ignacio

García Téllez y el estudiante Alejandro Gómez Arias, ante el primer Consejo Univer­
sitario de la UNAM.

El estado de ánimo que prevalecía en la casa de estudios era claramente percep­

tible en aquel editorial. En palabras del rector, la Universidad aspiraba a crear un

"hombre útil para la sociedad", y no "un burócrata mendicante que, congestionado

con ideas extranjeras, sólo inculca principios irrealizables, predica falsas utopías y
presta servicios a quienes, en la defensa de sus intereses creados, fomentan la lucha

de clases, mantienen sin perfeccionar la técnica industrial y desean prosperidad del

monopoiio capitalista sobre la explotación del esfuerzo humano". Sin duda un duro

juicio que, traspasando las fronteras de la autocrítica, alcanzaba a un gobierno que
decía encarnar la revolución y con el cual ia Universidad, al volverse autónoma, habia

llegado a una ruptura casi definitiva. Después de todo, con la autonomía se pretendió

dar "solución" a un conflicto cuyas demandas iniciales nada tuvieron que ver con

ella. No obstante, por más que los universitarios aceptaban la necesidad de reformar

su institución, eso no queria decir que asumieran los lineamientos dictados por los
revolucionarios en el poder.
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Por ello Universidad de México, dirigida en ese periodo por Juli~Jiménez

Rueda y Pablo Martinez de Rio,' estableció un fuerte compromiso co~ la
autonomia universitaria, entendida ante todo como libertad de pe~samle~­
to y opinión frente a un régimen que en sus intentos de cons~lidaClon habla
caído en el descrédito. Violencia politica, rebeliones, corrupClon, centralismo
e imposición de la figura de Plutarco Elias Calles sobre las instituciones. de

gobierno, eran los signos más ostensibles del dominio so~orense en su ulti­
ma fase. Y precisamente desde alli se acusaba a la Universidad de ser ~n~to­
crática egolsta, indiferente e incluso hostil a las causas de la revoluclon. Al
definir~e a sí misma como una revista de estudio, investigación Yanálisis de
problemas sociales y cuestiones científicas, y "no un magazine literario, ni

un escaparate Iirico de buenas intenciones",' Universidad de México tomó
distancia de otras revistas, pero además, respondió puntualmente a esas

descalificaciones Yagresiones.'
Esta reivindicación de la Universidad se hizo asimismo en cosas tan nimias pero

simbólicas como, por ejemplo, reproducir en sus primeras portadas los grabados

del profesor Valerio Prieto que representaban los edificios universitarios. Mas fue
en los contenidos en donde dicha reivindicación resultó sumamente clara. A lo

largo de este primer periodo es notable la ambición de profundidad que hubo en
los textos publicados, perceptible en lo prolijo y "denso" de muchos de ellos. No es

exagerado afirmar que esta "fiebre" de investigación, análisis y estudio profundo
fue casi inversamente proporcional a las acusaciones que la Universidad recibió

desde el poder.
Si, como frecuentemente se afirmó en sus páginas, Universidad querla decir uni­

versalidad, habria que reconocer el esfuerzo de la revista por alcanzar objetivo tan
ambicioso en momentos de profunda agitación mundial. La crisis que desde 1929

mostró el capitalismo hizo de los diversos sistemas que se perfilaban en el horizonte
-<omunismo, socialismo, fascismo- alternativas viables para un mundo inmerso en

lo masivo, los movimientos revolucionarios, la inestabilidad política, y los avances
cientificos y tecnológicos. De alguna manera, la revista también respondió a estas

inquietudes, todas ellas derivadas de un orden internacional que aún no alcanzaba
a reconstituirse.

Por lo menos dos fueron los sentidos de esa universalidad aludida. El primero de

ellos se reflejó en la gran variedad de temas tratados. Los problemas concretos de la
nación se expusieron con el mismo rigor que los filosóficos; los temas históricos y
arqueológicos mexicanos y universales ocuparon numerosas páginas, tantas como

inteligentes ensayos de economía y derecho; el arte (indígena, colonial y contempo­
ráneo, incluyendo cine y teatro) apareció constantemente, casi a la par que las ma­

terias científicas (biológicas, astronómicas, geológicas, médicas, matemáticas...). Si
bien el relato, el cuento y la poesía fueron más bien escasos comparados con otras
temáticas, no sucedió lo mismo con la mirada hacia y desde el exterior, sobre todo
latinoamericana y europea.'

Por supuesto, esta universalidad se complementó con el gran abanico de ideolo­

gias que se perfilaban en el tratamiento de los diversos temas: aliado de un plantea­
miento sobre la viabilidad de la economía socialista era posible encontrar una mirada

2
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Julio Jiménez Rueda fue director
de la revista desde noviembre de
1930 hasta agosto de 1932, y
Pablo Martínez del Río su
secretario de redacción a partir
de enero de 1931. Ambos se
separaron de ella para ocupar
puestos en la administración del
nuevo rector Roberto Medellín
Ostos: Secretario General y jefe
del Departamento de Intercambio
Universitario, respectivamente.
A la salida de ambos, se hizo
cargo de la revista Andrés lduarte
únicamente por dos números.
Para noviembre de 1932 regresó
Pablo Martínez del Río, pero
ahora como director, cargo que
desempenó hasta la desaparición
de la revista en 1933.
Tales fueron, entre muchas otraS,
las calificaciones que lanzó el
secretario de Educación pública,
Ezequiel Padilla, ante el Congre­
so de la Unión al solicitar la
autonomía universitaria en 1929
En adelante se repetirfan una Y
otra vez juicios semejantes. Véase
Martínez DelIa Rocca, Salvador,
Estado y Universidad en MéXico
{19Z0-1968]. Historia de los
movimientos estudiantiles en la
UNAM, México, Joan Boldó i
Climent. 1986, p. 48 Y".
Revista Universidad de México,
octubre de 1931, tomo 11, núm. 12
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Llegaron al extremo de pedir la
supresión del presupuesto que se
otorgaba a la UNAM por ser un
gasto oneroso e inútil para la
República. Este tipo de peticiones
se hicieron desde 1912. Sin
embargo, en la década de los
treinta se volvió prácticamente una
línea de acción gubernamental.
Con la "autonomía total" (1933),
esta tendencia llegó a su punto
culminante al darle a la
Universidad un monto único de
10 millones de pesos y despojarla
de su carácter nacional. Existen
pruebas para decir que a partir
de entonces la precariedad
económica se convirtió en una
de las armas con las cuales el
gobierno confrontó a la
Universidad en más de una
ocasión.
Por ejemplo, en 1932 se dedicó
un número doble (marzo-abril)
al primer centenario de fa
desaparición de Goethe, en el
que intelectuales alemanes y
mexicanos reflexionaron sobre
aquel pensador desde las más
diversas perspectivas: la
pedagogía, la música,
la geología, la paleontología,
las artes plásticas y la psicología.
Con Pascual Ortiz Rubio en la
presidencia hubo un momento
en que la construcción de una
Ciudad Universitaria pareció ser
un proyecto viable. Así lo
demuestran los planos propues­
tos, los apoyos que en distintos
momentos se publicaron dentro
de la revista para que se diera
paso a la construcción de la
misma, las sucintas pero
significativas reflexiones que se
hicieron en sus páginas sobre la
conveniencia de dotar a la
institución de instalaciones que la
alejaran de su pasado colonial.
Como ejemplo de esto véase
revista Universidad de México,
noviembre de 1930, tomo 1, núm.
1, pp. 61-63.

LOS VUELCOS DE LA FORTUNA

favorable hacia la tecnocracia como solución a los pro­

blemas del mundo; también era factible hallar a una

dama abogando por los derechos políticos de la mujer

en México y a un constitucionalista meditando sobre las
posibles reformas a la carta magna; e incluso se podian

leer textos de Antonio Caso y Vicente Lombardo Tole­

dano, los dos grandes protagonistas de aquel célebre

debate en el que se jugaría el destino de la Universidad:
la educación doctrinaria o la libertad de cátedra.

Consecuencia obvia de lo anterior fue la diversidad nacional, profesional e inclu­
so de nivel de estudios, de sus autores. León Felipe y Juan José Soler (ministro de

Paraguay) por citar solamente a dos, compartieron páginas con autores mexicanos

como Alfonso Reyes, Luis Chávez Orozco, Ermilo Abreu Gómez, y Luis González
Obregón, entre otros. Pero acaso lo más interesante es que en esas mismas páginas

también participaron alumnos de la Universidad. En efecto, desde que se preparaba

el primer número, la revista convocó a profesores y estudiantes para que colabora­
ran en ella. Aunque la respuesta no fue del todo entusiasta, sí se publicaron ensayos,

grabados y proyectos arquitectónicos para la construcción de Ciudad Universitaria

realizados por alumnos de las distintas escuelas de la casa de estudios'
Empero, cual liquido que traspasa una tela porosa, el nacionalismo se filtró a

través de ese universalismo. En este sentido, Universidad de México perteneció y

contribuyó a la construcción del mito y a la eventual filosofía de "lo mexicano". Ese
intento de pensar lo universal desde lo particular, de adaptar lo ajeno para consoli­

dar una "identidad" estable que, al igual que en el resto del mundo, hiciera de lo

propio lo único, destilaba explicita o implícitamente en sus páginas. Así, paulatina­
mente se presentó en ella la idea racial de lo castizo, lo mestizo, lo criollo, para

explicar lo nacional. Tema fundamental que por aceptación o rechazo provocó re­

flexiones de considerable envergadura.
En aquel entonces la revista Universidad de México estaba compuesta por siete

secciones. Ocupaban la primera los artículos principales, concebidos como

monografías inéditas, producto de la investigación sobre asuntos filosóficos, cientí­
ficos, sociales, artísticos o literarios que a juicio de sus editores enriquecían el acervo

cultural de México. A continuación aparecía "Opiniones", sección que se ocupaba

de aquellos escritos que ponian en contacto a los profesores y estudiantes de México
con los de otros paises. La tercera tenía por título "Informes oficiales", que publicaba

las disposiciones oficiales de interés para los universitarios y su institución. En segui­

da se encontraba la sección "Universitarias", cuyo fin era dar a conocer la vida uni­

versitaria en sus diversos aspectos a partir de noticias concisas. "Notas del país" ofrecía

toda la información relacionada con la nación, sobre todo la referente a aspectos
educativos y de acción social. Desde la sección de "Notas del extranjero" se ponía al

lector al tanto de los principales adelantos de la cultura, ciencia e investigación en el

resto del mundo. Y por último, en "Libros" se publicaban breves reseñas e información

sobre literatura, ciencia y artes en general. En este primer periodo, cuando llegaban

a aparecer, la pintura, escultura y fotografía tuvieron un lugar destacado dentro de

la revista.

UNIVERSIDAD DE MÉXICO· Julio· Agosto 2002 Z



9

. Q. "''''''0 DI< OOnM.. •
..... -

...... ".,.

-...............-..... ,...,"'..... ..,
,,01,.0<>0, ••_ .........

. o...

~.D DE MEXICO

n <:<>"<:~MO ..
~~~, .......~

GOIETH~. O~O\ ..

OOI<THI< ...." ,

..........,. -

UNIVERS

A partir de diciembre de 1931 se intentó presentar una sección
"Estudiantil" que en realidad no fue tan regular como las otras. Como
su nombre lo indica, en ella se trataban asuntos estudiantiles. Este

sector que en 1929 había "conquistado" la autonomia fracasó en su
intento de mantenerse unido después de aquel movimiento. Lo que
en septiembre de 1933 fue un debate entre dos reconocidos intelectua-
les sobre la libertad de cátedra y la educación socialista. en realidad
puso de manifiesto dos poderosas corrientes que también tenían parti-
darios entre los estudiantes. Alejandro Gómez Arias y Luis Martínez

Mezquida representaron entre ellos las opciones de Caso y Lombardo.
respectivamente. Tal vez la irregularidad de esta sección fue una ex­
presión más de la colisión en ciernes que acabó por poner en riesgo la
existencia de la Universidad.

Es probable que esta divergencia sobre el derrotero a seguir por la
UNAM haya sometido a la revista a una presión particularmente dificil
de sortear. Esa situación se agravó por la endémica falta de recursos
que caracterizó esta etapa de la vida universitaria. Esto fue c1aramen­
te perceptible en lascampañas que desde 1931 se hicieron en Universi-
dad de México con el fin de obtener fondos para la institución. Pese a
que el financiamiento de la revista no se obtenia exclusivamente del
presupuesto universitario. ya que contaba con ingresos por venta.
suscripciones y publicidad.' para mediados de 1932 su periodicidad
prácticamente se volvió bimestral. En estricto sentido. fue mensual por poco más de
un año. En agosto de 1933 dejó de aparecer y tal hecho. junto con otros. anunció
una de las crisis más severas que viviria la UNAM en toda su historia.

El camino hacia la cultura popular. Segundo periodo (1936-1938)
Si su antecesora inmediata había surgido en un ambiente turbulento. Universi­

dad: mensual de cultura popular lo hizo en plena efervescencia. Sus veintinueve
números coincidieron con el periodo de mayor "radicalismo revolucionario" del que
hasta entonces se tuviera memoria. La expulsión del expresidente Plutarco Elias Ca­
lles. la creación y consolidación de un amplio apoyo popular al régimen cardenista.
la organización de las masas a partir del corporativismo. una política nacionalista sin
paralelo hasta entonces, y una retórica socialista no pocas veces exacerbada. defi­
nieron esa efervescencia en la que incluso participó la revista.

No es que Universidad.... ahora dirigida por el abogado Miguel N. Lira.'
renunciara a la autonomía o a la libertad de pensamiento. Como valores consolida­
dos que eran. ya no luchó por conquistarlos como si se había hecho anteriormente.
En este segundo periodo sus impulsos y preocupaciones provinieron y se centraron
en "el pueblo". Con tal palabra la revista se refirió a esa población nacional ma­
yoritaria que no habia recibido los beneficios de la revolución y que. por lo tanto.
vivia en la marginación. la pobreza y la opresión. A fin de cuentas. una concepción
que estrechaba los lazos con las convicciones del presidente Lázaro Cárdenas al
mismo tiempo que ponía en evidencia el fracaso de los anteriores gobiernos re­
volucionarios.

1

7 El ejemplar tenia un costo de
peso y la suscripción anual de
diez pesos. En cuanto a
publicidad, se anunciaban en
instituciones públicas y privad
como bancos, cajas de ahorro 1 ,
empresas telefónicas y de
cigarros. laboratorios. editor~

y papelerías, cementeras. caSi
funerarias, etcétera.

8 Miguel N. lira dirigió la revis!
durante casi todo este perioo
Únicamente hacia el final, en
junio de 1938, fue sustituido
Antonio Acevedo Escobedo.

alMo· Agosto 2002· UNIVERSIDAD DE MÉXICO



_."' e
~ ._. Os
1'1 . 0

h --
l, ~ ,

I

Chico Goerne, Luis, "Palabras
iniciales", Universidad: mensual
de cultura popular, febrero de
1936, tomo 1, núm. 1.

O Magdalena, Vicente,
presentación de la sección
"El grano de la espiga", Universi­
dad: mensual de cultura popular.
abril de 1936, tomo 1, núm. 3.

, Para el entonces director de la
Biblioteca Nacional Aurelio
Manrique Jr., la educación era
"factor de primer orden para la
liberación de los esclavos y
victimas de la desigualdad, de la
explotación. de la miseria;
panacea para el alivio de todas
las miserias y las podredumbres
del cuerpo y del espiritu del
hombre". Universidad: mensual
de cultura popular, mayo de
1936, tomo 1, núm. 4.

<. El Estatuto en el que se creó el
Departamento de Acción Social
de la Universidad se aprobó en
julio de 1936; es decir, seis meses
después de que apareció el
primer número de la revista.
Wase Consuelo García Stahl,
Sin tesis histórica de la
Universidad de México, Mexico,
lJNAM, p. 147 Y ss.

LOS VUELCOS DE LA FORTUNA

La llegada de Luis Chico Goerne a la rectoria en sep­
tiembre de 1935 distendió las relaciones entre la institu­
ción y el gobierno. Esto fue posible debido a la amistad
del rector con el presidente y, sobre todo, a esa voluntad
de acercamiento al pueblo ya mencionada. Sin ambos ele­
mentos, la resistencia de la casa de estudios a la educación
socialista habría sido causa de su desaparición, como ya
había estado a punto de suceder. En pleno uso de su auto­
nomía y libertad de cátedra, la institución se ofreció a tran­
sitar por un sendero que habría de "llevarle al desposeído
para compartir con él sus angustias y sus esperanzas".'

Desde la Universidad se concibió ese acercamiento como
una armónica retroalimentación: por un lado, se pretendía
educar al pueblo, y por otro, se aceptaba que de él ema­
naban las "intuiciones y problemas" que era necesario aten-

der o solucionar. Con este típo de relación se llevaba a cabo una "labor de perfecta
integración", de "trascendental democracia espiritual, base y preparación de toda sub­
secuente nivelación"." Ese era el gran objetivo de la Universidad y del régimen: nivelar
la vida del pueblo, erradicar las desigualdades. En aquel entonces tanto los universita­
rios como el gobierno estaban convencidos de que la educación era el instrumento

fundamental para lograrlo."
Este énfasís tuvo como consecuencia inmediata dar una nueva dimensión a las

labores de difusión y de extensión universitaria. Con la creación del Departamento
de Acción Social se hizo todo lo posible por concentrar y coordinar los esfuerzos
encaminados a educar al pueblo: desde los centros obreros en los que se daban
cursos sistemáticos relativos a "disciplinas de significación básica" hasta la publica­
ción de Universidad: mensual de cultura popular. Así, la revista no sólo estaba ínti­
mamente ligada al proyecto de "trascendental democracia espiritual", sino que
incluso lo había presidido y quizá inspirado." Para Chico Goerne su aparición signi­
ficó ní más ni menos que "el primer paso" dado por la casa de estudíos en el nuevo

sendero que algún día le llevaría a "la entraña misma de México".
La educación propuesta por Universidad... consistía en "hacer accesíble principios

y fórmulas a los humildes", y dar orientaciones e interpretaciones sobre los problemas
contemporáneos, nacionales e internacionales. La idea de accesibilidad adquirió forma
en diversos aspectos como el lenguaje, la distribución y el diseño. Un lenguaje sencillo
para explicar fenómenos, procesos y hechos complejos fue una aspiración constante
en este periodo, especialmente de la sección "El grano en la espiga" (posterior­
mente llamada "Panorama"), a cargo de Vicente Magdalena. Mas este intento po­
dria resultar inútil si no llegaba a sus destinatarios. Por eso durante 27 meses
Universidad... distribuyó gratuitamente sus 20 mil ejemplares previa solicitud al
Departamento de Acción Social de la Universidad. Aun cuando parece dificil imagi­
nar que éstos llegaron efectívamente al pueblo, los constantes llamados de alerta
que desde ella se hicieron para denunciar a quienes la vendían, y el reconocimiento
de que el tiraje no lograba satisfacer la demanda, hace pensar que logró ir más allá de

los ámbitos estrictamente universitarios y gubernamentales.
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Pero ni su gratuidad ni el tipo de su lenguaje eran

suficientes: debía atraer a sus lectores. A diferencia

de su antecesora, ahora presentaba un diseño atrac­

tivo y sugerente. Las portadas eran coloridas y va

riaban en su presentación cada cuatro meses. Sobre

todo la imagen tuvo un papel destacado -fotografía,

pintura, escultura, dibujos, grabados-, completa·

mente ausente o meramente fortuito en el periodo

anterior. La sección llamada "Imágenes" fue mejo­

rando paulatinamente. En 1937 se agregaron comen­

tarios de intelectuales que reflexionaron sobre las

que se publicaban. Esto día lugar a los Cuadernos de
Arte, que al año síguiente aparecieron regularmente

con una clara tendencia hacia la crítica académica

del arte.

Dentro de sus estrategias de educación popular,

el Departamento de Acción Social había creado una

Galeria de Arte para que a ella tuvieran acceso sin estipendio alguno los más varia­

dos artistas y público en general. La preponderancia de la imagen en la revista pare­

ció obrar en sincronia con esta politica del departamento. De igual forma sucedió

con la música. A partir de julio de 1937 se ofrecieron como suplementos partituras

musicales de Manuel M. Ponce y Heliodoro Oseguera, entre muchos otros. Esta de­

cisión se hallaba en plena correspondencia con los programas llevados a cabo por el

departamento en lo referente a la Acción Estética: la orquesta sinfónica, los coros y

el trio clásico de la Universidad realizaban "conciertos de tipo histórico y audiciones
para trabajadores".13

Todo esto: la sencillez del lenguaje, una distribución gratuíta y un diseño atracti­

vo sostenido en la imagen, así como la aparición de elementos tan atipicos para una

publicación de esta índole como los suplementos musicales, estructuraron lo que

por "accesibilidad" entendieron los editores de la revista. En realidad esta idea se

utilizó como sinónimo de "cultura popular", que consistía en la educación del pue­
blo, fuese alentando una sensibilidad estética o bien proponiendo "orientaciones"

e "interpretaciones" sobre los grandes debates nacionales y universales. Esto último

resultó fundamental, porque como bien se entíende de semejantes conceptos, no se
pretendió imponer o adoctrinar como sí se había hecho desde el gobierno, y más

bien se intentó conservar la universalidad que tan cara fue para su antecesora. 14 El

compromiso, tantas veces manifiesto en sus páginas, era con "el pueblo" y no con

alguna ideologia; tanto así que en ella "no figuran los nombres sólo de personalida­
des del pasado, sino también del presente, y no extranjeros en exclusiva, sino tam­

bién, y al igual, de los nacionales, y no puramente, en otro aspecto, de nacionalistas
del centro o de los flancos, sino también de las más diversas orientaciones"." A lo

cual habría que añadir su tendencia a incluir estudiantes y escritores no tan conoci­

dos por medio de concursos de cuento y ensayo.
Pero entre 1936 y 1938 el pensar universal estaba determinado en gran medida

por el ascenso del fascismo, el nazismo y, lo que pareciera más importante, por el

10 Junio 2002. UNIVERSIDAD DE MÉXICO

...\zuela, Salvador, "El Deparo:
mento de Acción Social de la
Universidad", Universidad:
mensual de cultura popular.
mayo de 1937, tomo 111, n'

14 El mismo Salvador Azuela
definió: "la posición simp
de la Universidad Nacional
la causa de los oprimidos, rI
excluye el decoro de la
inteligencia. ni implica la
a ninguno de los esquemafl
ideológicos que aspiran. siIIl
lograrlo, a ser el recipiente
definitivo de la historia.
Universidad implica unive
dad, reclama libre exame
menos de servir de escond
fuerza confesionales o s
y, por ende, extrauniversi
Ibidem.

15 Con estas palabras Vicente
Magdaleno anunciaba el
de su sección, no obstante
captaban con claridad m
el sentido que la revista
momento defendió.
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El triunfo sobre la monarquía y
la dictadura en 1931, dio paso a la
creación de una nueva
constitución española. en la cual
se definia a España como una
"República de trabajadores".
véase. Vilar, Pierre, Historia de
España. 26;1 ed., Barcelona,
Critica, 1986, pp. 125-158.
Chico Goerne, Luis. "la
Universidad Nacional y la fiesta
de la raza", Universidad: mensual
de cultura popular. octubre de
1937, tomo IV, núm. 21.
Yáñez, Agustín, "Universidad y

Revolución", Universidad:
mensual de cultura popular,
diciembre de 1937, tomo IV,
num.23.
Chico Goerne, Luis, "la
Universidad Nacional y la fiesta
de la raza", op. cit.

LOS VUELCOS DE LA FORTUNA

socialismo. El relativo éxito del modelo de desarrollo de la Unión Soviética frente al

de Estados Unidos en poco menos de una década. y la Guerra Civil española. iniciada

a mediados de 1936. fueron los referentes insoslayables. Quizá a esto se deba la
colección de ensayos sobre marxismo que se publicaron en Universidad...• aun cuando
las posturas fueran encontradas.

En cambio, con respecto al conflicto español la ponderación no fue tan equilibra­
da. Las entrevistas de Heliodoro Valle a varios españoles exiliados denotaban simpa­

tia por la "República de los trabajadores"." tanto como las palabras del rector en
octubre de 1937:

... Ia voz de España vuelve a tener por auditorio al mundo y por creyentes a sus

hijos; al mundo que busca su salvación en la actitud heroica. a sus hijos que la
vimos conquistar sin aniquilar. mezclando su carne y su alma con el vencido. a

sus hijos que afirmamos nuestra fe. a pesar de su tragedia del instante. en su
destino eterno. porque su eternidad ha de ser nuestra propia eternidad."

Evidentemente esta convicción volvia a encontrar comunión con los postulados
del gobierno del presidente Lázaro Cárdenas. El acercamiento de la Universidad con

el régimen era algo más que una mera coincidencia o conveniencia. Por caminos
distintos llegaban a convicciones parecidas. De hecho. un giro hasta ese momento

insospechado se hizo presente en la revista: por primera vez. desde la creación de la

Universidad Nacional en 1910. sus defensores la identificaron con la revolución. A unos
cuantos meses de la nacionalización del petróleo. Agustín Yáñez sorprendentemente
afirmaba que:

la Universidad es el paradigma de la Revolución [...) Cegar la Universidad.
es cegar las fuentes de enriquecimiento -ideas. hombres- de la Revolu­

ción. Anquilosar a la Universidad equivale a anquilosar a la Revolución.

[... ) Si nuestra casa es sólo campo de agitaciones negativas. de anarquía.
envidias. demagogia destructiva. la nación perderá la esperanza de un

estado organizado. justiciero. lealmente democrático... "

Tal vez por ello. como muchos otros sectores de la sociedad mexicana. los universi­

tarios apoyaron al general Cárdenas en su decisión de nacionalizar el petróleo. Después
de todo, la idea de "lo nacional" adquirió en este segundo periodo mayor notoriedad

que en el anterior. Lo que antaño era nebuloso ahora estaba absolutamente claro:

el12 de octubre de 1492. día en que "nuestras entrañas recibieron la caricia de la luz

latina", se había gestado el ser nacional. El mestízaje "generoso". "abierto sin limitación

a todas las razas". era la "fuerza creadora de la humanidad" que vendría." La defensa
de los valores propios, como los católicos, hecha por José Vasconcelos. o la meditación

de Alfonso Teja Zabre sobre el "marxismo criollo". son sólo dos muestras cabales de

esta tendencia nacionalista apuntalada en el mestizaje.

Como su antecesora, Universidad: mensual de cultura popular se estructuró de

una manera tal que le facilitaba incluir y ordenar lo hasta aquí dicho. La sección
principal se ocupaba de diversas temáticas y su característica fundamental consistió
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20 ¡., partir de mayo de 1938
I='j:"mplar se vendió a trein
centavos; la suscripción se
a un peso con cincuenta e
vos; y la anual a dos pesos
cincuenta centavos.
En el extranjero se vendió
un dólar el ejemplar.

21 la "independencia sin aisl
to, colaboración sin sumis·
solidaridad en el bien sin
complicidades con ningún
prevaricador" parecia ya u
propuesta extraña ante la
Universidad entendida co
"una comunidad de cu/tu
servicio de la sociedad" e
actividad se fundaba "en
principios de libre investi
de libre cátedra", la priro
frase corresponde a Aurel'
Manrlque, Op. cit.; la seg
Gustavo Baz, en Consuelo
Stahl, op. cit.

C.l.l....,. ~.l. 11.1..,.""

~ ••• I u.j

en presentar articulas de fondo. Cabe destacar que la
presencia de poemas y relatos fue más constante que en
el periodo anterior. Lo cual, a su vez, tuvo una consecuencia
poco favorable: un paulatino retiro de la presencia cientifica.
"Actividades universitarias" apareció como sección a partir
de 1937 y su titulo explicitaba su contenido. "De todos los
rumbos", cuyo nombre posteriormente cambió a "Nuestro
canje", incluía contribuciones del extranjero y traducciones
ya publicadas. En la sección de "Libros" o "Ante los libros
recientes" como se llamó después, se presentaron reseñas y
notas. "Imágenes", apartado que darla origen a los Cuadernos
de Arte y que en abril de 1938 seria rebautizada como
"Gráficas", tenia como finalidad dar a conocer la obra plásti­
ca de artistas mexicanos y del extranjero. Por último, "El grano
en la espíga" o "Panorama", como ya se ha dicho, ofrecia las
lineas esenciales del pensamiento universal con un lenguaje

sencillo.
El entusiasmo que en marzo de 1938 mostró la revista al

anunciar un "positivo mejoramiento" de sus secciones, para
lo cual estaba obligada a dejar de ser gratuita,20 se interrumpió abruptamente tres
meses después. Un movimiento estudiantil exigió y obtuvo la renuncia de Luis Chico

Goerne. Su sucesor, el rector Gustavo 8az, dio a
la Universidad un rumbo en el cual la "cultura
popular" desapareció del horizonte, y junto con
ella toda una manera de entender la educación,
la extensión y la difusión universitaria. 21 Como
casi siempre, en sus tensiones la Universidad pre­
figuró los giros de la nación que, en este caso,
significó el abandono del "radicalismo revolu­
cionario" apenas nacionalizado el petróleo.

Lo cierto es que, como Universidad de Méxi­
co o como Universidad: mensual de cultura po­
pular, en la década de los años treinta la revista
hizo valiosas aportaciones que tanto hoy como
ayer son indispensables: autonomia, libertad de
pensamiento, y una constante aspiración de ir
más allá de las aulas universitarias, de las elites
culturales, de los gobiernos y su retórica en tur­
no. La revista de la Universidad no puede ni de-
be renunciar a esta tradición.~
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Profesor de la Facultad de
Filosofía y letras de la UNAM.

Garciadiego Dantán, Javier,
Rudos contra cientificos. La
Universidad Nacional y la
Revolución mexicana, México,
El Colegío de México·uNAM, 1996,
p. 195 Y ss.
~Informe del presidente Emilio
Portes Gil ante el Congreso de la
Unión, 1 de septíembre de 1929",
en Los presidentes de México
ante la nación, México, XLVI
legislatura de la Cámara de
Diputados, 1966: 111, 925.

DE RUPTURAS Y REENCUENTROS
LA UNIVERSIDAD NACIONAL EN LOS AÑOS TREINTA

Fidel Astorga Ortiz*

El periodo que comprende los años entre 1929 y 1938 es quizá el más complejo

y conflictivo que la Universidad haya vivido a lo largo de su historia, debi­

do en lo fundamental, a la abierta hostilidad que el gobierno revolucionario
tuvo hacia la institución.

Tal actitud se sustentaba en añejas razones. De hecho, la confrontación tenia que
ver con sus origenes porfirianos, pero también con la participación de varios de sus

profesores en la decena trágica.' Sin embargo, y a pesar del aniquilamiento del
régimen del general Dlaz, la Universidad sobrevivió. En 1920 con la llegada de José

Vasconcelos a la rector la, se abrió un espacio para incorporar a la Universidad, yen

general a los sectores intelectuales de la época, al programa revolucionario vigente.

Sin embargo, lo que permitió ese vinculo entre intelectuales y gobiernos

revolucionarios -la figura de Vasconcelos y su proyecto educativo- fue precisamente
el motivo de una nueva ruptura. Ante el distanciamiento de Vasconcelos con los

generales sonorenses, la Universidad Nacional se situó entre los sectores opositores

al régimen, lo mismo en la percepción de la clase revolucionaria, que por convicción
de numerosos grupos de alumnos y profesores. Una manifestación inicial de esas
diferencias se presentó en 1925, cuando la Secretaria de Educación Pública creó la

educación secundaria, lo que Implicó eliminar los primeros tres años del plan de
estudios de la Escuela Nacional Preparatoria. Ello fue visto por los universitarios como

una amputación a una de sus escuelas de mayor tradición. Sin embargo, el primer

enfrentamiento serio se presentaría en el contexto de la campaña electoral a la

presidencia de la República de 1929.

I

A partir de este año, y hasta 1935, las relaciones entre la Universidad Nacional y

los gobiernos de la revolución fueron deteriorándose sistemáticamente. Por ejem­

plo, el presidente Emilio Portes Gil afirmó con motivo del otorgamiento de la auto­

nomla en 1929:

Deseo reiterar en esta ocaSlon, de una manera enfática, que la autonomla

universitaria pagada por la nación, se justificará solamente si los que la manejan

saben patrióticamente identificarse, al desenvolver su programa de acción uni­

versitario, con la fuerte y noble ideologla de la Revolución mexicana.'
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Seis años después, el general Lázaro Cárdenas señalaba que
la Uníversidad .....se ha colocado por su propia voluntad, en un
plano de indiferencía con respecto al programa socialísta de la

revolución", para después concluir:

...si el gobierno asume -como se pretende- todas las respon­
sabilidades de orden económico que supone el sostenimiento
de dicho instituto, tendrá necesariamente que restringirse
su autonomía, modificando, por ficticio, el régimen impe­
rante, para ponerlo en concordancia con la realidad, y dar
franca intervención del Estado en la marcha administrativa
de esa Casa de Estudios.'

Entre ambos mensajes, se transitó de una advertencia ba­
sada en el beneficio de la duda, al reconocimiento explícito
de que la Universidad no era más que un enclave del pensamiento conservador.

¿Cómo se desarrolló ese proceso de degradación en la relación entre la Univer­
sidad Nacional y el gobierno? La primera batalla se libró en dos frentes: la campa­
ña vasconcelista a la presidencia y la movilización estudiantil que obtuvo la
autonomia universitaria. En el primer campo, en el que los universitarios respal­
daron de manera entusiasta a su mentor, el gobierno ganó la partida, y retuvo
la presidencia para Pascual Ortiz Rubio (o mejor dicho, para el grupo encabezado
por Plutarco Elías Calles). En el segundo frente, los universitarios ganaron la
autonomla, valga decir, el autogobierno de su institución.

La concesión de la autonomía fue apreciada de diferente manera según la posi­
ción desde la cual se observara. Para los universitarios, significó establecer una
distancia con ese gobierno que habia marginado a Vasconcelos y que cercenaba
sin conmiseración a sus escuelas. Para el gobierno en cambio, no sólo era una sali­
da a un conflicto que eventualmente podía desbordarse,' sino que también
significaba una clara advertencia: se otorgaba la autonomía en el entendido de
que la Universidad debía sujetarse "a la noble ideología de la Revolución mexicana",
lo que sea que ello significara. Sin embargo, para evitar desviaciones excesivas, el
gobierno se reservó con la ley de autonomía varios mecanismos de control, entre
ellos, las facultades presidenciales para presentar una terna de la que el Consejo
Uníversitario designara al rector, vetar las decisiones del propio Consejo, así como
recibir anualmente un informe de su gestión'

Estas visiones encontradas habrían de motivar diferencias subsecuentes, como
lo mostró el hecho de que la primera terna de candídatos enviada por Portes Gil fue
rechazada por el Consejo Universitario, argumentando que las personas que la
integraban no cubrían las cualídades de un rector. Sólo después de que Portes Gil
reiteró que no modificaría su propuesta, el Consejo acordó la designación de Ignacio
García Téllez. 6

No obstante este tropiezo inicial, Garcia Téllez puedo desarrollar su labor al fren­
te de la Universidad sin mayores complicaciones, en buena medída por el reconoci­
miento que tenía entre los distintos grupos revolucionarios, toda vez que se había
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Los generales Plutarco Has Calles.
A belardo lo Rodriguez y lázaro
Cádenas y otros ca. 1930. Díaz,
Delgado y García, AGN.

desempeñado como gobernador de Guanajuato y a la postre seria designado Secre­
tario de Educación Pública durante el sexenio cardenista.

Sin embargo, para muchos universitarios de corte liberal y católico, la incesante

actividad de grupos ligados al callismo resultaba intolerable, no sólo por el trato

dado a los vasconcelistas durante la campaña, sino por la vehemencia anticlerical
con que teñian todas sus actuaciones. Asi por ejemplo, es de imaginar su resistencia

a aceptar que un dirigente sindicalista surgido de la Confederación Regional de
Obreros Mexicana como Vicente Lombardo Toledano, fuera al mismo tiempo direc­

tor de la Escuela Nacional Preparatoria.

Concluidos los tres años de gestión de Garcia Téllez, Roberto Medellin asumió la
rectoria de la Universidad. Su designación no sólo provino de esa terna presidencial

aceptada a regañadientes, sino que además su condición de quimico causaba recelo

entre médicos y abogados, quienes tradicionalmente habian ocupado la rectoría de

la Universidad.
Con estos antecedentes, se llevó a cabo en septiembre de 1933 el Congreso de

Universitarios de México. Este acontecimiento pasaría a la historia por el famoso
debate entre Lombardo Toledano y Antonio Caso. El primero, promotor de la idea

de insertar a la Universidad en un proyecto de transformación socialista, mientras
que el segundo sostuvo la defensa irrestricta de la libertad de cátedra, como garantia

para el desarrollo intelectual.
Sin embargo, las tesis de Lombardo ganaron la mayorla de los votos de los

congresistas, lo que provocó la reacción iracunda de liberales y católicos. Los en­

frentamientos a pedradas entre alumnos de la Preparatoria y de la Escuela de

Jurisprudencia fueron la antesala de la caida del rector Medellin, asi como la expul­

sión de Lombardo Toledano de la Universidad.
Ante tales hechos la respuesta gubernamental no se hizo esperar. Narciso Bassols,

entonces Secretario de Educación Pública, se dio a la tarea de redactar una nueva ley
de "autonomia absoluta" con la que seguramente sintió la satisfacción de vengar la

humillación de la que fue objeto cuando en 1929

fue obligado a renunciar como director de la Escue­
la Nacional de Jurisprudencia. Con dicha ley se

suprimió el carácter "nacional" de la institución y
se canceló la entrega del subsidio anual, sustituyén­

dolo por una bolsa total de 10 millones de pesos. En

su presentación ante la Cámara de Diputados, Bassols
no tuvo contemplaciones para definir su opinión sobre

la Universidad:

Nosotros, señores, dentro de dos dias -quizá
hora con hora un siglo después de que Valentin

Gómez Farias expidió su decreto de clausura de

la Universidad Pontificia- un siglo después que

él, expediremos una ley que entrega a la Univer­

sidad a sus propios destinos. Ojalá, señores, que
cien años después de la ley de 1933, no se recuer-
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de este momento, como el instante en que se puso en eviden­
cia clara y definida la incapacidad de los universitarios para

coadyuvar a regir el destino de México.

La referencia a la clausura de la Universidad Pontificia no era

casual. Los calificativos de ese decreto de Gómez Farías para con la
., " 7

Pontificia fueron de institución "inútil, irreformable YpernICiosa .
y ese parecia ser el mismo sentir de Bassols y de los grupo~ revolu­

cionarios en el poder para con la ahora Universidad de Mexlco.

11
La nueva ley no era sino el cumplimiento de la advertencia he­

cha en 1929: los revolucionarios no sostendrían una institución no parecia tener otro

propósito que cuestionar la acción gubernamental. Lo sensato entonces s~.ría ~ej~r a
su suerte a los universitarios y dedicar los recursos del estado a la educaClon tecnlCa,

tan necesaria para el desarrollo industrial del país, como lo habría de demostrar años

después el proyecto educativo cardenista.
Frente a la caida del rector Medellín y ante un Consejo Universitario recién

electo, Manuel Gómez Morín fue designado rector, y de inmediato se abocó a

redactar un estatuto para la institución el cual sería aprobado en febrero de 1934.
Tal reglamentación tuvo un carácter excepcional, porque definía los mecanismos
de organización de la Universidad ya sin tutela gubernamental alguna. Es decir,

fue la primera fórmula ensayada para estructurar el autogobierno universitario
y, naturalmente, tenía que dar respuesta a una pregunta simple, pero de vital impor­

tancia: ¿Cómo lograr un gobierno que al mismo tiempo que fuera aceptado por la
comunidad, brindara una necesaria estabilidad a la institución? En cuanto al pri­
mer aspecto de la interrogante no hubo mayores díscrepancias, al optar por un

gobierno democrático dividido en tres sectores: profesores, estudiantes y directores.
El segundo problema, el de la estabilidad, resultaba más complejo. Era evidente

que los directores constituirían el fiel de la balanza en las decisiones del Consejo
Universitario, órgano responsable de la designación del rector y en general de las
decisiones de mayor trascendencia. En consecuencia, ¿cómo evitar los conflictos

por el nombramiento de directores? La respuesta consistió en restringir esa
designación a los seis profesores de mayor antígüedad de cada escuela y facultad.

Sin embargo la estabilidad no se reducia únicamente a los nombramientos direc­
tivos ya que, por ejemplo, era necesario evitar que corrientes de opinión -integradas
por profesores y alumnos- impusieran sus planteamientos a costa de las de más,

como sucedió en el Congreso de Universitarios de 1933. En opinión de Gómez
Morín, autor del estatuto, la solución a estos posibles conflictos habría de darse

medíante la facultad otorgada al rector para vetar las decisiones del Consejo Uni­
versitario. Pero esto derivaba en un nuevo problema, ya que resultaba indispensable
establecer mecanismos para evitar que el rector fuera depuesto o que tales corrientes

modificaran a su gusto y medida las reglas establecidas en el estatuto. Para ello se
estableció la necesidad de aprobar las reformas a este ordenamiento legal ~e­
diante una mayoría calificada'
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LOS VUELCOS DE LA FORTUNA

No obstante, este diseño institucional en el que Gómez Morín depositó sus es­
peranzas pronto se vería rebasado por los acontecimientos nacionales. Para octubre
de ese mismo año en la Cámara de Diputados se aprobó la reforma al artículo
tercero constitucional que estableció la educación socialista en el país. Si bien se
excluyó explícitamente a la educación superior, ello no amainó las protestas uni­
versitarias contra el socialismo educativo, lo que condujo a una nueva huelga
universitaria. Luego de infructuosas gestiones, y ante la amenaza gubernamental
de clausurar la Universidad de continuar el movimiento, el rector Gómez Morín
recurrió a una medida de excepción: un plebiscito en el que se decidiera el retorno
a clases. Si bien en éste ganó la alternativa por la reanudación de las actividades, el
desgaste sufrido fue mayúsculo y Gómez Morín presentó su renuncia el 26 de
octubre, de manera irrevocable'

En esta ocasión la Universidad logró salvarse, pero la agresión contra la institu­
ción estaba aún lejos de concluir. Luego de un breve interinato, Fernando Ocaranza
asumió la rectoría en noviembre. A los pocos meses el gobierno cardenista, en voz
de su Secretario de Educación Ignacio García Téllez, lanzó una nueva amenaza. En el
marco de la educación socialista y el desarrollo de las carreras técnicas, el gobierno
federal modíficaría los programas de la educación secundaria para poner el énfasis
en la educación técnica, dejando de lado la preparación para las profesiones libera·

les que impartía la Uníversidad.
Ocaranza respondió mediante dos acciones: por un lado, a través de un proyecto

de escuelas secundarias especiales afines a la formación universitaria; por el otro,
mediante un reglamento de incorporación de escuelas privadas, dirigido a todas

aquellas instituciones deseosas de escapar del control guber·
namental y de la ola socialista en educacíón. En pocas pala­
bras, la Universidad acordó con tales acciones transgredir el
monopolio educativo del Estado consagrado en el articulo ter·
cero constitucional.

Este contexto, aunado al agotamiento de recursos otorga·
dos en 1933, condujeron al Consejo Universitario a un pronun­
ciamiento sorprendente: la suspensión de labores. Las razones
que se daban eran igualmente contundentes: .... obligar a la
Universidad... a seguir prestando sus servicios sin tener, entre
otras cosas, los elementos económicos suficientes para ello, se·

ría obligarla a decir una mentira" .'.
Ante la amenaza del presidente Cárdenas de abrogar la au·

tonomía, Ocaranza presentó su renuncía, acompañada con la
del Consejo Universitario en pleno. En los hechos, la Universi·

dad quedó disuelta en septiembre de 1935.
Para muchos universitarios, la conclusión parecía evidente:

la supervivencia de la Universidad obligaba a una subordina­
ción frente a los designios gubernamentales, y en tal virtud
una asamblea universitaria designó como rector a Luis Chico
Goerne. Amigo del Presidente, el nuevo rector introdujo en la
Universidad el discurso de izquierda en boga. Además, y para
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ganarse el apoyo estudiantil, proyectó un nuevo estatuto que estableció la paridad

total entre estudiantes y profesores en el Consejo Universitario; y delegó práctica­

mente en las academias mixtas la designación de directores." Sin embargo, tales

medidas sólo crearon las condiciones para que un nuevo movimiento universitario

exigiera la renuncia de Chico Goerne, y la obtuviera en junio de 1938. Como diria

años más tarde el propio Fernando Ocaranza en sus memorias, "Chico Goerne ya

no pudo 'trabajar con las masas' o a las masas, y es natural que asi sucediera pues

sólo fue un aficionado a Iíder".12
Le sucedería Gustavo 8az, que si bien era amigo tambíén del presidente Cárde­

nas, no compartía el tono populista de Chico Goerne, lo que redujo sensíblemente

las diferencias internas en la Universidad.
Ya en el sexenio de Manuel Ávíla Camacho, llegarían a la rectoría Mario de la Cueva,

Rodulfo 8rito Foucher y Alfonso Caso. Durante esta etapa, los cambios que se gestaban

en el país habrían de tener una ínfluencia fundamental para la Universidad. En pri­

mer término, la campaña electoral de Juan Andrew Almazán en 1940 le mostró al

gobierno la necesidad de allegarse el apoyo de los sectores medios de la sociedad,

razón por la que el discurso socialista comenzó a languidecer.

En ese marco, la presencia de la Universidad Nacional y de sus intelectuales, repre­

sentantes ejemplares de esos sectores medios, comenzó a ser revalorada. Un constante

incremento a su presupuesto fue uno de los primeros pasos dados en esa dírección.

En tal virtud, el largo periplo de hostigamiento que inició en 1929 concluyó con el

gobierno de Ávila Camacho. El primer requisito para lograr una etapa de estabilidad

institucional se había dado. Todavía faltaría la reorganización interna de la Univer­

sidad, que se gestó con la promulgación de la Ley Orgánica de 1945. Pero ello sólo

era posible en ese marco de reconciliación. El hecho de que el anteproyecto de ley

fuera elaborado en el propio Consejo Universitario, y ya no en la Secretaría de Edu­

cación Públíca como antaño, era una muestra del voto de confianza que se otorgó a

los universitarios, abriendo con ello un nuevo capítulo en la historia de la institución.
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Los poetas cuyos textos se reproducen en las siguientes páginas son todos fundadores:
fundidores de la tradición y la vanguardia, transformaron el lenguaje en un medio de cons­
trucción que sirvió para levantar la voz ante la Guerra Civil española, umbral de una confla­
gración mayor. Ambos movimientos sociales habrían de propiciar la aparición de una poesla
en precario equilibrio entre pureza y revolución -para utilizar la expresión de José Luis Cano.

Cuando estos poemas fueron publicados en la revista Universidad..., sus autores se halla­
ban en plena posesión de sus poderes y en proceso de publicar sus libros mayores.
Sintomáticamente, los españoles hablan sido más precoces en el descubrimiento de su propia
voz. Rafael Alberti y Federico García Lorca hablan utilizado el verso de la tradición popular
-ya reivindicado en el siglo de oro por Gil Vicente- para dibujar la modernidad.

De los poemas musicales, ligeros de trazo, de El alba del alhe/l, Alberto pasó a la gravedad
de Sobre los ángeles. En Romancero gitano, García Lorca habfa combinado -<:on imitable
pero inigualable maestrfa-Ia música de siempre con la electricidad violenta del surrealismo.
José Gorostiza, que había publicado sus Canciones para cantar en las barcas, prefigura en el
poema aparecido en la revista ... la hondura metafísica de Muerte sin fin. Carlos Pellícer,
dionisiaco aun en sus temas apolineos, hace su cala en el paisaje. El incansable Alfonso Reyes,
desde Argentina, envía un poema que ilustra una vocación "sin prisa pero sín pausa" que

merece ser leída con mayor atención.
La publicación de poemas y poetas de la intensidad y altura aquf incluidos demuestra que

la revista de la Uníversidad fue, en los años treinta, un punto de encuentro entre poetas de
ambos lados del Océano. El fin de la Guerra Civil española traerla a nuestra tierra no sólo la
lengua sino el trabajo y la humanidad de quienes orgullosamente adoptarían el nombre de
trasterrados para sembrar poemas, hijos y libros en nuestro México.

Vicente Quirarte*

* Poeta, Director del Instituto de Investigaciones Bibliográficas de la UNAM



POEMA
José Gorostiza*

Esa palabra que jamás asoma

a tu idioma cantado de preguntas,

esa, desfa lIeciente,

que se hiela en el aire de tu voz,

si, como una respiración de flautas

contra un aire de vidrio evaporada,

imírala, ay, tócala!

imirala ahora!
en esta exangüe bruma de magnolias,

en esta nimia floración de vaho

que -ensombrecido en luz el ojo agónico

ya funestos pestillos

anclado el tenue ruido de las alas­

guarda un ángel de sueño en la ventana.

iQué muros de cristal, amor, qué muros!

¿ay, para qué silencios de agua?

Esa palabra, sí, esa palabra

que se coagula en la garganta

como un grito de ámbar,

imírala, ay, tócala!

¡mírala ahora!
mira que, noche a noche, decantada

en el filtro de un áspero silencio,

quedóse a tanto enmudecer desnuda

hiriente e inequívoca
-así en la entraña de un reloj la muerte,

así la claridad en una cifra-

para gestar este lenguaje nuestro
inaudibie

que se abre al tacto insomne

en la arena, en el pájaro, en la nube,

cuando negro de oráculos atruena
el panorama de la profecia.

*Destacado poeta que perteneció a la Academia Mexicana de la Lengua. Entre las numerosas obras de Gorostiza (1901-1973),
"Muerte sin fin" es quizá su poema más recordado. El que aquí se reproduce se publicó en Universidad: mensual de cultura popular
octubre de 1936, tomo 11, núm. 9.
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¿Quién, si ella no,

pudo fraguar este universo insigne
que nace como un héroe en tu boca?
iMírala, ay, tócala!

iMírala, ahora,

íncendiada en un eco de nenúfares!

¿No aqui su angustia asume la inocencia
de una hueca retórica de lianas?

Aquí, entre líquenes de orfebrería

que arrancan de minúsculas corrientes,
¿no echó a tañer al aire

sus cándidas maríposas de escarcha?

Qué, en lugar de esa fe que la consume
hasta la transparencia del destino,

¿no aquí -escapada al dardo
tenaz de la estatura-

se remonta insensata una palmera

para estallar en su fícción de cielo,
maestra en fuegos no,

mas en puros deleites de artificio?

Esa palabra, sí, esa palabra

esa, desfalleciente,

que se ahoga en el humo de una sombra,
esa que gira --<omo un soplo- canta

sobre bisagras de secreta lama,

esa en que el aura de la voz se astilla

desalentada
como sí rebotara

en una bella úlcera de plata,
esa que baña sus vocales ácidas

en la espuma de las palomas sacrificadas,

esa que se congela hasta la fiebre

cuando no, ensimismada, se calcina
en la brusca intemperie de una lágrima,

ímírala, ay, tócala!
¡mírala ahora!

¡mírala, ausente toda de palabra,
sin voz, sin eco, sin idioma, exacta,

mírala cómo traza
en muros de cristal amores de agua!
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Hablar ho~ de odernización, cambio, transformación, vieja y nueva universidad es comun,
Jlensar las,percepciones de los actores y sus ideas sobre la crisis que la instituci6n ha vIvido en ,tros

tiem¡.os; e e sayo rescata justamente esto, la vitalida,d de un tiemp~ dificil.
En un pais "&ue vive a caballo", y en el que sólo una mlnorla se ha subido a los Pack rd qu -dice

Martin Luis uzmán- cruzan sobre Reforma las vias del ferrocarril con rumbo a Chapult . S~lva·

dor os no reflexiona en torno a la Universidad que, con un cuarto de siglo d ed d. nfr ntd un

crisis que no es del todo ajena a lo que hoy lIamarlamos las "olas de la mundlallz cl6n",
La crisis-percibe- no lo es por cuestiones meramente coyunturales sino porqu I Unlv rsld d

liberal, en un país que no lo es del todo; liberal como libertad. rebeldla "contra la d n r 16n",

renovación, progreso, "perspectivas diversas"; humanista a la manera en que Ju to SI rr lo pi nt •

ba en 1910, interpreta Toscano: con fiiosofía, pero no escolástica, cart si n , t mpoco po It,vlS!

o confesional; con extensión social, que no meras "teorlas sociales·, mat rl IIsmos o d m I s
cuanto que se derreme sobre la nación.
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un Estado, de ~n,P oyecto de Nación, de una Idea Nacional -todas con mayúscula-; porqu n la
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poder, pero no mena1 <lel hecho de que la Universidad hunda sus ralces en 1pals. n p dos. n
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,ES~~~~·~'.~~!M:JQ[¡~ao¡'¡e, ocon ta'¡;~~,&' _. 1 1
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• Abogado, historiador y arqueólogo. Fundador del Insti­
turo de Investigaciones Estéticas de la UNAM en 1936, se­
cretario del Instituto de Antropología y colaborador de
diversas revistas, como Barandal, ArIas y Letras. Murió en
el Popocatépetl a los 37 años de edad (1949). Este texto
apareció en Universidad· mensual de cultltra popular,
septiembre de 1936, tomo I1I, núm. 8.

TRAYECTORIA DE LA

UNIVERSIDAD
Salvador Toscano'

Nosotros no queremos que en el templo que se erige hoy se adore una Atena sin ojos para la humanidad, y sin corazón
para el pueblo dentro de sus contornos de mármol blanco; queremos que aquí vengan las elecciones mexicanas en
teorías incesantes para adorar a Atena promakos, a la ciencia que define a la Patria.

Justo Sierra.

C uando en septiembre de 1910 el maestro

Justo Sierra pronunciaba el discurso oficial
en la inauguración de la Universidad Nacio­

nal de México, se planteaba este problema que él
mismo habría de resolver con vísión incomparable:

¿surgía una nueva Universidad o se restauraba la
vieja Universidad?

Decía Justo Sierra: "¿Tenemos una historia? No.

La Universídad que nace hoy no tiene árbol genea­
lógico; tiene raíces... Si no tíene antecesores, si no

tiene abuelos, nuestra Universídad tiene precurso­
res: el gremio y claustro de la Real y Pontífícia
Universidad de México no es para nosotros un ante­

pasado, es el pasado". Y en estas palabras, mezcla
de incomprensión y de justicia, de orgullo y de
descastamiento -brotadas en una época todavía

incapaz de mirar amorosamente nuestro pasado­
resume Justo Sierra la realidad mexícana, fija siem­
pre en el porvenir. La muerte de esa Universídad no

habremos de sentirla en un pueblo joven, porque éste,
como los árboles, florece siempre en el tiempo propi­
cio. En México, más que en parte alguna, la Universi­

dad vive destruyéndose minuto a minuto, para
recrearse en el sentido definítivo: 1929, 1933, 1935.

Pero la Universidad que nacía en la época de Jus­
to Sierra, ambiciosa, llena de significación espiritual,

inmune a la afrenta, confesaba tener una raíz, un
precursor, un pasado. Y a la inteligencia de esta fór­
mula del maestro, habrá siempre de aspírar esta

Universidad que vive recreándose día a día, que flo­

rece y se despoja de sus mejores frutos.

Pero la Universidad Coloníal es para nosotros,
hoy más que nunca, un precursor, una raíz, un
pasado. Murió en definitiva -y sentimos su muerte
como necesaria- porque fue el resultado, no por
cierto imprevisto de la trayectoria nacional: morían

las últimas caudas coloníales y surgía una nueva
realidad, orgullosa de su presente, injusta para un
pretérito cercano.

La Universidad Real y Pontificia había nacido

como la obra cimera del educador de la con­
trarreforma, y con ella habría de morir. Su neoesco­
lasticismo, que lo era el de Suárez brillantemente
entronizado por fray Alonso de la Veracruz, coronó
la obra española durante más de dos siglos. Cuando
Carlos, emperador universal, funda la Universidad
en 1533, crea la arísta definitiva de la Nueva Espa­
ña. AIIi la cultura criolla, escolástico-barroca se ha­
bría de expresar en los nombre ilustres, cuyas almas
se han apoderado de nosotros con ímpetu ciego, de
fray Alonso, Cervantes de Salazar, Sígüenza, Kino,

Clavijero, Alegre, Gamarra, León y Gama, Veytia,
Bartolache, Alzate, espíritus cuya voluntad dispersa
es como el numen que alimenta y vive en los recios

edifícios de san IIdefonso, Minería...
Aquella Universidad vivíó más de tres siglos. In­

conmovible, sin que siquiera el siglo de las luces y el
racionalismo rasgaran su superficie. Entonces mu­
ríó, murió de muerte natural. Años anteríores y de­
cisivos aquella Universidad había transítado
brillantemente del escolasticismo de fray Alonso, al

cartesianismo de Gamarra; entonces era un cuerpo
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vivo. Pero cuando el racionalismo penetra en todos

los espiritus, aquel edificio envejecido parece no

entender los tiempos nuevos, Yno se robustece en

la lucha sino sucumbe. De sus apretadas filas salen

sus más destacados enemigos; resaltar entre ellos el

doctor Mora, el precursor y el cerebro más claro de

la Reforma Liberal: éste fue la piqueta demoledora.

Hoy dia, aprendices de Mora sin talento, creen dar
muerte a nuestra corporación, sin entender previa­

mente que el aniquilamiento de la misma es el su­

puesto en que descansó la extinción de la Nacional

y Pontificia en 1833.

De entonces a 1865, en que muere definitiva­
mente, su suerte está ligada al partido político en el

poder. Es su época de pasión y miseria. En 1834

el hombre fuerte de Manga de Clavo la restaura, y
Alamán le da vida todavia hasta 1857. En este año el

Partido Liberal en el poder, Comonfort a la cabeza,

vuelve a terminar con ella. Y un año más tarde, 1858,
nuevamente es restaurada por el gobierno de

Zuluaga y Miramón. Eran los años tumultuarios que
precedieron a la Guerra de Tres Años; la Universidad

entra en agonia definitiva: en 1861, el gobierno de
Juárez clausura portercera y última vez la Universidad

Nacional y Pontificia. Ya ni siquiera al advenimiento
del Imperio se la intenta restaurar, y es el propio

Maximilíano quien en 1865 le da muerte definitiva:
"lo que en la Edad Media se llamó Universidad ha
llegado a ser hoy una palabra sin sentido". Maria,
pues, porque fatalmente estaba condenada a morir

porque ya no era la "Casa de Aprendizaje Universal':
que queria Newman; no fue asesinada en flor, no fue
destruida por la barbarie, murió en la más opaca de
las oclusiones, murió porque se aniquiló en una
Irrealizable contradicción.

La Universidad se pierde para México cuando in­
capaz de renovarse en el racionalísmo, se encontró
~on las ideas vivas y fecundas de la época; cuando

Incapaz de acomodarse a ellas o superarlas, enquis­
t6 sus f~erzas en el culto romántico del pasado. Sólo
año~ mas tarde, al llegar de París Gabino Barreda, el
d,sClpulo de las cátedras de Comte, con su bagaje
de filosofía positiva a entronizar el método ex­
perimental como filosofia, parece renacer la Uni­
verSidad en sus colegios y facultades dispersos
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-integrados en Universidad más tarde por Justo

5ierra- completando así el tránsito de Mexico: ayer

escolástico, más tarde cartesiano, hoy positivista.

En 1910 105 nombres ilustres del hu nanismo

atlántico vuelven remozados a México, era'1los dlas

en que Justo Sierra fundaba la Universidad acional

de México, yen que en las entral\as de nu tro sue­

lo se agitaba ya la Revolución mexICana P ro Justo

Sierra entendla lo cambiante d I mon nto, y

es ejemplo vivo del arqultec10 futuro, cuando des­

pués de un elogio del m todo POSitiVO, pronuncia

estas palabras en que habla I r voluclon rlo y el

humanista:



Una figura implorante vaga hace tiempo en derre­

dor de la templa serena de nuestra enseñanza ofi­

cial: la filosofía; nada más respetable ni más bello.

Desde el fondo de los siglos en que se abren las

puertas misteríosas de los santuarios de Oriente,

sirve de conductora al pensamiento humano, cie­

go a veces. Con él reposó en el estilóbato del

Partenón, que no habria querido abandonar nunca;

lo perdió casí en el tumulto de los tiempos bárbaros,
y reuniéndose a él y guiándolo de nuevo se detuvo

en las puertas de la Universídad de París, el alma
máter de la humanidad pensante, en los siglos

medios; esa implorante es la Filosofía, una imagen
trágica que conduce a Edipo, el que ve por los ojos

de su hija lo único que vale la pena de verse en este

mundo, lo que acaba, lo que es eterno.

EL PANORAMA DE LA PROFECIA

Si la Universidad Nacional de México, al hacerse
ley la revolución en el año de 1917, no murió, fue

justamente por este nuevo humanismo isócrono a
las teorías sociales postuladas por los revoluciona­

rios de México; este humanismo que previó con mi­

rada genial el maestro Justo Sierra, y que habría de
completar la generación del Ateneo, Caso y Vas­

concelos.
Hoy no es una duda para nadíe que, en cierto as­

pecto, la Revolución mexicana fue antilíberal. Lo fue
en lo que se refiere a la economía, es decir, en lo único

que se puede ser antiliberal: contra el dejar hacer y
el dejar pasar en la industria y en la propiedad; pero

no lo fue, y esto es timbre de orgullo para nosotros,

en materia educativa. El pensamiento, después de la
Revolución, siguió siendo libre.

La Universidad, por esta razón, pudo conciliar el

humanísmo naciente con las ideas sociales de la épo­
ca. y por ello su lucha por la libertad, desde que na­

ció, estuvo implícita en ella: esta lucha no es la obra

de una generación, es el impulso de la Universidad
durante cerca de un cuarto de siglo. La autonomia

era un rebeldía, en parte contra la degradación del
Estado, en parte para poder satisfacer plenamente

su tarea: empezó en 1915 y terminó en 1929.
Pero esta Universidad no podía ser, aun después

de la consecución de su autonomía, la feliz y tran­
quila Universidad al modo europeo, el sitio de apren­

dizaje universal como Oxford, Leipzig, Heideiberg,
Lovaina. Nuestra Universidad tumultuaria es, como

aseguraba Alejandro Gómez Arias, espejo fiel de una
patria que vive a caballo.

* * *

La situación de la Universidad, sin embargo, a la

clara luz de la opinión pública, atraviesa por su cri­
sis definitiva los años de fronda de 1933. Para la

Universídad se planteaba el problema de una filo­
sofía adaptada a la época y, como punto de partida,

se escogía el materialismo histórico. Los grupos que
entonces lucharon contra este intento, lucharon en

sentido diverso: los liberales y un sector católico,
contra la tesis misma; los comunistas, contra la de­

magogia y subversión del orden pues "a un Estado
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marxista habrá de corresponder una Universidad
marxista", y no precisamente a la inversa. .

Se planteó la lucha, pues, en el Congreso de UnI­
versidades, no como una lucha contra la Universi­
dad, sino por su renovación. Pero a los ojos vigilantes
de los jóvenes se abrian perspectivas diversas
e irresolubles. Todavía vibraban en el ambiente
aquellas luminosas palabras del maestro Justo Síerra,
abriendo las puertas a la Filosofía. Dogmatizar, en
cualquier sentido, era cerrarla nuevamente para su
función, porque ésta i1eva implícita la idea de la li­
bertad. No se concibe sin su previa autonomía en el
pensamiento yen su administración; su función, ya
definida por nuestro Estatuto no se realizaría sin su
libertad: transmisión de enseñanza, es decir, eficaz
docencia y eficaz capacitación profesional; investi­
gación y creación de valores culturales, por medio
de sus institutos; y extensión universitaria, porque
ia Universidad no es el recinto frío, "patria ideal de
hombres sin patria", el laboratorio inerte, que no
tiene "ojos para la humanidad y corazón para el
pueblo", sino la Corporación viva que derrama ese
patrimonio minoritario sobre la nación misma.

En 1933 la Universidad entra en la lucha definiti­
va: en 1934 hace crisis esta situación, pero si enton­
ces no fue resuelta su ruta y si la Universidad no
coronó grandiosamente su lucha, se debió más que
todo a la indecisión de sus autoridades. De esta
manera sólo se aplaza la crisís definitiva para 1935,

época en que el grupo enton<es más destacldo
abandona a su propia suerte y grupos mis jÓWIIII
decididos arrancan su timón en pleno nauflllllllMl
Libertad. humanismo. extensión social' una
Universidad ha nacido y nueVamenll! la SOl••
majestuosa del maestro Justo Sierra vuelve a
nocer su tronco universitario.

Limpia bandera esta la del humanismo. baI."
que es la de la nueva Universidad. qu es la de
Sierra: Universidad escolástica. artesiana. PCIliltlvtltll
humanista. Un justo y ponderado hum.msmo.
de la demagogia materialista. fu ra d I human
confesional de los grupos que precedl ron. Porque
la estéril discusión acerca de la separación de la
versldad y el Estado o la Universld d como óro....
del Estado. sólo podemos respond r que es en
armonla de ambos como las tar s se hacen IMIlCIII
estériles: asl como pensamos que no es en la
trucdón de una clase. sino en su armonla, como
vida se vuelve profunda ya dora,

las universidades que murl ron n M xlco.
rieron porque fueron Incapac d acomodal1t I

Ideas sociales de la époa. o porqu no pudieron
perarlas. Pero ésta. que ha nacido por los 1m
generosos de los Jóvenes. qul re su rar I rul
presente y buscar sus rutas en sentido definitivo:
escolástica. cartesiana, positivista. humllnlsti. ¿
mallana? la respuesta habr6 de brotar de las
vas jóvenes y mexicanas de nuestro suelo."
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LA INMIGRACIÓN
MEXICANA EN

LOS ESTADOS
UNIDOS

J. Fred Rippy*

E
l problema de los inmigrantes mexicanos a
los Estados Unidos no es un problema nuevo.
Causó dificultades durante la década ante­

rior a la guerra civil, ya que en aquella época las
relaciones entre los Estados Unidos y México se vie­
ron complicadas debido a los malos tratos recibidos
por los mexicanos en Texas, California y Nuevo Méxi­

co. Los muleteros texanos dedicados a transportar
mercancías de las costas al interior declararon la lla­
mada "Guerra de las Carretas" contra los propieta­
rios mexicanos de carros de bueyes, que les hacían

la competencia en la cuestión de fletes. Los agricul­
tores texanos persiguieron a muchos mexicanos, a
quienes acusaban de robarse a sus esclavos y escla­
vas y de casarse con éstas, hasta más allá de los lími­

tes de los condados y aun hasta del otro lado del rio
Bravo. Estos atropellos fueron la causa princípal de
las destructivas expediciones que llevó a cabo el me­
xicano Juan N. Cortina, que duraron hasta que
un joven oficial del ejército, Roberto E. Lee, fue en­
viado a la frontera internacional. Los abusos sufri­

dos por los mexicanos en California a manos de los
mineros yankees fueron causa de choques y dieron
motivo a que surgieran aventureros pintorescos
con sonoros apellidos hispánicos. Se combatió ru-

'Profesor de la Universidad de Duke y de la Escuela de
Verano de la Universidad Nacional. El presente estudio lo
presentó anre el "1 nsritute of Publlc AfTairs" de la Univer­
sidad de Virginia. Publicado en Universidad de México,
diciembre de 1930, romo 1, núm. 2.

damente en Nuevo México entre americanos y mexi­
canos por terrenos fértiles que aún permanecían sin
dueño. Los acontecimientos ocurridos en estas dos
regiones fronterizas fueron causa de que México se

rehusara a pagar las indemnizaciones reclamadas
por diversos súbditos de los Estados Unidos por
supuestos malos tratos recibidos durante su perma­

nencia en ese pais.
El problema, por lo tanto, no es nuevo. Durante la

última década, sin embrago, ha adquirido más impor­
tancia que nunca. Las opiniones encontradas que ver­
san sobre el asunto constituyen una buena explicación

de las fuerzas sociales y políticas que intentan dirigir
la política del gobierno en Washington.

Hay personas que sostienen que nuestro gobier­
no se halla dominado por los llamados "intereses
económicos". Debería preguntarse a estos individuos

a qué intereses económicos se refieren, porque en
este caso tenemos un choque de intereses económi­
cos. Los siguientes organismos piden en forma apre­
miante que se permita a los mexicanos entrar a los

Estados Unidos libremente: la Asociación de Terra·
tenientes de Texas; la Cámara de Comercio del Sur
de Texas; la Asociación de Algodoneros de Arízona;
los Hortelanos del Valle Imperial (California); la Aso-
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ciación Pro-California; el Comité Legislativo Agrico­

la de California; la Asociación Americana de Produc­

tores de Remolacha; la Great Western Beet-Sugar

Company, la American Beet Sugar Company, la Com­

pañía del Ferrocarril de Santa Fe y diversas Cámaras

de Comercio de las ciudades fronterizas. A éstos

habrían de agregarse muchos agricultores, hortela­

nos y ganaderos del suroeste que no pertenecen a

las organizaciones anotadas. Opuesta a estos gru­

pos y personas tenemos a la American Federation

of Labor -la Federación Americana del Trabajo­

que representa los intereses económicos de los bra·

ceros de todas las regiones donde se encuentran los

inmigrantes mexicanos y que exige que se pongan

en práctica enérgicas medidas de restricción.

Parece lógico suponer que la Federación Ameri·

cana del Trabajo carecería del poder suficiente para

enfrentarse con las fuerzas económicas que se le

oponen. Y, sin embargo, la política reciente del go·
bierno es a favor de la restricción. Por lo tanto, de·

bemos asumir que hay otros factores en juego aparte

de los de un carácter verdadero económico.

¿Cuáles son estos factores? Las personas que te·
men al radicalismo, que temen la destrucción de la

nación como consecuencia de la pérdida de su ho·

mogeneidad -la Legión Americana, la Liga para la
Restricción de la Inmigración-, se hallan aliado de
la Federación Americana del Trabajo.

Muchos de aquellos que abogaron porque se
pusiese coto a la inmigración europea después de la

guerra mundial o que han estado al frente del
movimiento antijaponés, ahora claman porque se

restnnja, en forma enérgica, la inmigración
mexicana. John B. Trevor (graduado de Harvard); F.
H. Kenmcutt, de la Alianza de Asociaciones Patrióti­
cas; Fred E. Marvin, en representación de los Key

Men of America; Edward R. Lewis, de Chicago, au­
tor de la obra América: nación o confusión; Madison

Grant, de Nueva York, y U. S. Me. Clatchy, periodista

de sac~a~ento, Calífornia. Los votos de los mexica­
nos qUlza de~an tomarse en consideración. En 1920
unyankee dijO que quería más mexicanos, más tra­
bajO, más republicanos en el suroeste. Los políticos

se muestr~~ aparentemente impresionados por la
fuerza politlca de los partidarios de la restricción, ya
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La Ley de S de febr ro d 1917 dio al Ejecu(

de los Estados Unidos facultad para restringír 11

inmigración mexicana. se I autorizó para que

medio de la Oficina de Inmigración neg ra la entr

da al país a todos los trabajadores eng ndlados

contrata, y a todos los enfermos o analfabetOS:

más, se le facultó para hacer efectiva una contri

ción a razón de 8.00 dólares por cada inmigrante

que cruzara la frontera. Más todavla mediante una

ley que. entró en vigor el 4 de ';'ayo de 1929.

estableClóse que habrla de considerarse a cualquie­

ra que entre al territorio americano sIn haber sa(



Por lo tanto, sugiero que la mejor política que

puede seguirse es que se permíta la inmigración
mexícana durante determinadas épocas. Es una
política de transacción, como en la mayoría de los

casos ocurre tratándose de determinaciones guber­
nativas afortunadas. El choque de intereses, la dis­

cusión, las concesiones mutuas: he ahí el proceso
administrativo que se desarrolla en todas las enti­
dades políticas debidamente organizadas.

Debo, sin embargo, decir, en conclusión, que abri­
go pocos temores con relación a la inmigración mexi­
cana. No va a atravesar la frontera toda la población
de México en masa. Más todavía: los mexicanos tie­

nen diversos rasgos que podríamos imitar con pro­
vecho: su cortesía en el trato cotidiano y sus
relevantes dotes artísticas, para no citar más que dos;

y nuestra conformación étnica no ha de modificarse
sensiblemente por el solo hecho de que uno o dos
millones de mexicanos se establezcan permanente­

mente dentro de nuestro territorio.

P !'lORAMA DE LA PROFE A

fecho los requisitos legales como culpable de un

delito punible. Hasta hace poco, la ley de 1917 no
se había aplicado con rigidez. Se hacian concesio­

nes en favor de determinados individuos o de em­
presas poderosas que clamaban por brazos baratos.

Pero ahora ha cambiado la política del ejecutivo y
pocos mexicanos entrarán al país mientras no logren

ejercer más presión los intereses económicos del

suroeste.
Se cree que la politica de restricción que se está

siguiendo actualmente perjudica a los algodone­

ros, los ganaderos, los hortelanos y los ferrocarri­
les del suroeste, no menos que a los mexicanos que
no pueden encontrar trabajo en su propio país du­

rante algunas épocas del año. Mientras México no
resuelva el problema de sus desocupados y las em­

presas financieras de las comarcas fronterizas en el
suroeste de los Estados Unídos no consigan suficien­
tes braceros, no se llegará a una situación de equi­

librio por medios naturales. Parece que la política
de nuestro gobierno debería ir encaminada a recon­

ciliar los intereses de los braceros mexicanos y de
las empresas norteamericanas con los alegatos
de los patriotas exaltados y de los defensores de la

pureza étnica. Hacer caso omiso de los primeros,
resultaría no sólo cruel sino también antieconómi­
co. Hostilizar a los segundos, probablemente traería

como resultado que se promulgasen leyes que ofen­
derían a México y a la América Latina)! reduciría el

circulo de nuestras oportunidades comerc~alesy fi­
nancieras en esos paises. Quizá, por lo tanto, se
hallaria la solución si se aceptase la permanencia

transitoria de los inmigrantes mexican s durante
las épocas de carencia de operario. Aun esta
solución acarrearía dificultades en el orden a minis­
trativo y privarla a los niños mexicanos de muchas

oportunidades en lo que se réfiere a su educac'6n.
Sin embargo, probablemente no agravaría nuest1'O
problema de los sin trabajo, ya que sí uestros bra­
ceros estuviesen dispuestos a trabajar en los ferro­

carriles. en las plantacíones de remolacha, d
algodón y de legumbres, y en los ranchos dedicados
a la cría de ganado menor en el suroeste, no se

oirlan tantas quejas acerca de la falta de un número

suficiente de braceros en esa región. -=~~:;:Z::a~..:..=~_~lo.-_"¡';l"""
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GLORIA MUNDI
Julio Torri*

L
os vuelcos de la fortuna son siempre lastimosos,
pero cuando el sujeto es un empleado público,
ienen algo de ridiculo, sobre todo entre noso­

tros donde los cargos duran tan poco, yentre quienes
la estabilidad de las posiciones burócratas se resien­
ten algún tanto de la marejada politica, que todo lo
trastorna yderrueca.

Cierta infantilidad de nuestra psicología -signo
de razas inteligentes- explica que nos cansemos
harto pronto de las gentes que tenemos delante de
los ojos, escritores, gobernantes o artistas. La tabla
de nuestros valores intelectuales yde cualquier otro
orden, está gobernada por vioientas sacudidas que
la más veces no tienen otra causa sino la impacien­
cia de un público aburrido y ávido de todo cambio.

Muchos años hace que trabajaba yo en modesta
sección de pomposo departamento. Mi jefe me or­
denó cierta vez que arreglara en Industria un nego­
cio de poca monta, pendiente, sin embargo, hacia
meses. Con la grata perspectiva de salir a la calle
(reléase TIle Superannuated Man de Charles Lamb),
dejé gozoso las mangas de lustrina, tomé el som­
brero, yya al partir escuché de nuevo las instruccio­
nes de mi superior inmediato:

-Busque a Medrano, que conoce el asunto yalla­
nará toda dificultad.

Pronto llegué en busca de Medrano al viejo pa­
lacio neoclásico donde residía el Ministro de Indus­
tria. Pregunto a porteros y conserjes por Medrano,
ytodos rectifican: -¡Ah, el señor Medrano!- y ponen
rostros graves.

-Suba al principal, y hágase anunciar en la se­
gunda puerta de la derecha.
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Larga antesala en un salón oscuro con mugrlenti
alfombra yartesonado R nadm nto. Col I nltas de
alabastro por los rincon s, con polvori ntos nde­
labros de tintinantes 1m ndr . Un I r o dlvin
empotrado en la pared olr cómodo nto a UIII

veintena de pretendient s, h ro cos n u r S9n.
da cesantía. En tod s p rt I 11 nt n olStH
displicentes con vagas esper n prol rld sd milI
gana, desde umbral s hotll .

Por aquellos lejanos di s, h b
cargo el ministro, y con 1, Isub r trio, lolldal
mayor, los directores g ner I s y I m yor p rte de
los jefes de sección. Asl qu por I unos dl.l vino a
encargarse de los asuntos In pi z bl y J mero
trámite, un empleado inl rlor, M dr no, qll asen­
tó sus reales en el lujoso d sp cho d 1sub ecre~

rio. Como ocurrieron entone s Igun li t s. no
se proveyeron desde luego los mpl os vac ntes, y
Medrano continuó. respecto de acuerdos que no
cabe diferir, •al frente del Ministerio, encargado de
él hasta nueva orden y en virtud de superior resolu­
ción", según rezaban las frases protocolarias que se
estilan en tales casos.

Tras una hora de espera, el portero me hace~
sar a un saloncito donde aguardan aún algunas pero
sonas. En esta nueva antesala se hallan individuoSl
quienes Medrana tiene algún ínterés en recibir, en
tanto que la primera sala está repleta de importu­
nos que se despedirá a la postre con la inhumani­
dad habitual.

Llega por fin mi turno, y el hosco guardián de la
puerta me la franquea, anunciándome en alta voz.
Medrano aparece sentado a una gran mesa abru-
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mada con papeles, expedientes, libros, planos, pisa­

papeles, diccionarios, códigos, un pesadotintero de
cristal y unas estatuillas de bronce y ágata de nota­
ble mal gusto.

Medrano es corpulento, su voz robusta; viste levi­

ta negra y su ademán es imperioso. Fuerte ha de ser

la impresión que haga en el timido ánimo de pedi­
güeños de empleos y pobres diablos.

Como es locuaz y grandllocuo, apenas si me deja
enterarlo del propósito de mi visita. A causa de

su encumbramiento reciente, le preocupa mucho
mostrarse llano y campechano con todos. Además,

hay en él ese leve descontento Intimo que trae a
veces un cambio favorable de fortuna en ciertas gen­

tes maltratadas de la suerte y limpias de corazón,

y que las lleva a ofrecer excusas a los demás, y como
a pedirles perdón por su próspera situación presente.

Medrano, siguiendo un soliloquio apenas interrum­
pido por la mutación del interlocutor, se queja del

exceso de trabajo, de lo delicado de éste, de sus gran­

des responsabilidades, etcétera.
- ...Como no hay ministro, ni subsecretario, ni

oficial mayor, yo los suplo hasta donde me alcanzan
las fuerzas. Calcule usted lo pesado de mi labor.

Además, todo el mundo quiere empleos; yo no pue­
do disponer sino de los pocos que hay vacantes; así

que quedo mal con cuantos me vienen a ver. Mis
amigos salen de aqul pensando que no soy con ellos
el mismo de antes. Lo que pasa es que no puedo yo

estirar indefinidamente las partidas del presupues­
to de egresos. Ojalá no se me nombre en definitiva

subsecretario, como se ha venido rumorando por

ah!. No lo deseo de ningún modo. Nada más lejos
de mi que tal pensamiento. En estas altas situacio­

nes todo es acibar, amigo mio, créame usted, Yo...

Después vuelve a mi asunto; apunta algo a lápiz
en un cartapacio, y me tiende la regordeta mano

con cordialidad estudiada y aparatosa. No he salido

todavia del despacho, cuando lo atruena la potente

voz: -iQue pase el señor Camacho!

y mientras Camacho penetra en el augusto re­

cinto, me alejo meditando acerca de los hombres
de autoridad y poder. Creo acabar de dejar a uno
de ellos, del más puro tipo, por cierto, en su habi­

tual ocupación, el jupiteriano ejercicio de fulminar

y anonadar mortales.

* * *
Transcurren unos meses, tres o cuatro, y un día

mi jefe me llama de nuevo a su despacho.
-Vuelva -me dice- a buscar a Medrano, pues

aún no se despacha aquel negocio.
Ocurro de nuevo en busca de mi héroe. Seguro

de hallarle, acudo a las vastas antesalas que guar­

dan criados galoneados. Nadie conoce ya a Medrano,
a pesar de que son los mismos porteros de antes.

Tras mucho indagar y trajinar, y repetir las señas, y
ayudar a hacer memoria a ujieres y escribientes, al­
guien me indica que el caballero por quien pregun­

to acaso trabaja en los sótanos, debajo de la escalera
de servicio.

En efecto, allá doy con el pobre hombre, que no

conserva de su pasada y efímera grandeza sino el
levítón, que sin duda le sirvió para casarse largos
años ha. Inclinado sobre vieja máquina de escribir,

con el desaliño de la miseria en las ropas, escucha
una vez más la historia demasiado corriente del le­

gajo perdido. Al hablar observo en el descuido de
su barba, en sus zapatos llenos de polvo, en sus cal­

cetines ca idos, en su mal anudada corbata, los lamen­
tables estragos de una mudanza brusca de la suerte.

Me despido del pobre sujeto comprendiendo que
dada su posición actual, su intervención en nuestro

negocio es punto menos que inútil.

Estrecho su manaza con conmiseración sincera.

iPobre Medrano, cuánto habrá sufrido desconoci­

do y olvidado de todos! A decir verdad, tenian muy

serios motivos para triunfar y tener buen éxito: el
imponente volumen de su cuerpo, su voz de barito­
no, su inane verbosidad ... su levitón!\'\.
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El breve ensayo que don Luis Chável Orolco ~u<ador, polltico e hlstorlador- d k6 en
1932 a Joel R. Poinsett, primer representante diplomático estadounidense n M x co,' refle-
ja nítidamente la situación de la historiografia mexicana hacia 1I re r y eu rto nlos del
siglo xx, así como el debate político-ideológico entonces imperanl . Si bl n no me la
palabra marxismo, perspectiva teórico·metodológica a la qu ab rtamenl se Idh ,,~poco

después.' Chável OrOlCO condena las interpretaciones histórlc.as d nalural u·r tlca°,
basadas exclusivamente en los designios de °los Individuos·, y bog por un anili. menos
simple y más profundo, para así poder interpretar los fenómenos socI I R rd que.
paralelamente. Antonio Caso y Vicente Lombardo Toledano poi m uron por , ft<has
respecto a la víabilidad del marxismo, y que en 1933 se nlronlzó n I PI' la 160
socialista. El texto de Chável Orolco es. indudablemente, un fi I r fI lo di'.. de su
época. Recuérdese también que poco después aparee rl , ap r 1d con 1 lOO

cardenista. una historiografía marxista representada por Jos M ne dor, R f I Ramos
Pedruela. y Alfonso Teja Zabre, además del propio eh vez Oro o.

En términos historiográficos, la disciplina habla estado dom n d por 1M I -
tuales conservadores. la mayorla de ellos cal611eos y pert n nt I del ~ uo
Régimen. La irrupci6n de colegas como Chável Orozeo, produ o d 1proc r voluclotllrlo,
tuvo que provocar reparos y polémicas. Igual que en términos polI dur nt el Porllr to
se había llegado a una conciliaci6n hlstorlográfic.a. la h tor ti ntlf e, n tan ocu­
menta lista. o la historia positivista O evolucionista, habl n d pi do I h orIograf s
católica o liberal. tan enfrentadas anos antes, y ambas antlel ntlfl .la R volu 6ft na
y la Guerra Cristera acabaron con el consenso y reaC'tivaron I s poi m h totlog f s.
Chável Orozco es un claro ejemplo de ello. Este es el segundo f ctor qu d fin e' cont xto
en el que se le debe ubicar. Chávez Orozco se adhiere a los hlslor dor I r I y \1 a
los conservadores -<at6licos ylo hispanistas- de sobreestlm r I nflu nc d Poln de
crearle una "leyenda" al que, por razones pollticas o religiosas. eonsld r n Ir po b d I
"desorden" posindependentista. La prueba de que Polnsett fu una n 101' r
según Chávez Orozco, en que sus coetáneos nunca le atrlbuy ron t Ilmpo,rulncJ.
Mora ni Alamán mencionan siquiera su nombre.

En efecto. la obra de Poinsett sólo seria conocld. en México pocos /los d pu e\l ndo
en 1935 Francisco Javier Gaxiola hizo una edici6n incompleta de la obra d Po n I p r l.
editorial Cultura, y cuando la tradujo don Pablo Martlnez del Rlo, para la editorl I Jus, h.e.
1950; sobre todo, la figura de Poinsett se sobredimenslonarla, a pesar de I s atln das obser·
vaciones de Chávez Orozco, con la biografla que le hiciera don José Fuentes Mar titul da,
sígnificativamente, Poinsett, historia de una gran intriga. Su imagen ha cambiado poco des­
de entonces, y por lo visto el reclamo de Chivez OrolCO sigue vigente; de ahl la conveniencia
de su exhumación por parte de la revista Universidad de Mbico.

Javier G.rciadiego Dantán"

* Doctor e~ ~i~oria. ?irector General del Instituto Nactonal de Estudios HlstOricos M a. R
1 lo reedlt~ siete anos de~p~és. en un libro titulado Ensayos de eflrie, históf"ICa
2 AI~unos tlt~l?s emblematlC~s serian La prehistoria del socialismo ~n MblCO. de '936. .. H,Uorf" ftondmia
socia/ de Mexlco. Ensayo de mterpretación. de 1938. yo Y



DEJEMOS A

MR. POINSETT
Luis Chávez Orozco*

La historiografia mexicana, al interpretar el se­
gundo decenio del siglo XIX, época sin duda
alguna complejísima, lo hace de la manera más

simplista que puede concebirse. Quizás la dificultad
que presenta la interpretación misma es lo que ha
orientado las mentes por ese sendero, como que es
el más accesible. Y tal vez hasta haya un motivo de
carácter moral que influya para que se adopte esa
actitud.

La concepción romántica y optimista (muy expli­
cable hace una centuria, cuando se leía a Rosseau y
se creía en él, pero hoy absurda) de que la sociedad
mexicana surgió a la vida independiente dotada de
candores angelicales y aptitudes maravillosas que sólo
se corrompieron o se defraudaron gracias al diabólico
influjo de un hombre que en hora nefasta vino a vivir
entre nosotros, todavía hoy inspira las páginas de
todas las historias que tratan de la estancia de Mr.
Joel R. Poinsett en México.

Esta manera de interpretar las cosas será muy
cómoda y muy patriótica, pero solamente satisfará a
quien infantilmente crea que los fenómenos sociales
dependen exclusivamente de los designios del
individuos.

Pesan sobre Joel R. Poinsett, ministro plenipoten­
ciario de los Estados Unidos en México, los cargos más
atroces que se puedan imaginar. En él se ha querido
ver un personaje diabólico que trama y ejecuta el mal
por el placer de hacerlo. Aun más lejos se ha llevado
la acusación; hay quien crea que Poinsett es el
responsable de todos los desastres que han caído
sobre México. Ni siquiera se le quiere abonar en
descargo el que sus actos eran, más que hostiles a

. Reconocido historiador cuyas labore< combinó, n el
desempeño de distintos cargos públko como u"
cretario de Educación Pública, je~ d I dcparumcnto
Autónomo de Asumos Indígenas, ,.,:retario gencnl dd
SNTE, y embajador en Honduras. Dirigió la 01 I n
nDocumenws para la historia econórni de Mtxito: el
Archivo Histórico de Hacienda y el Archivo 111 1 ri,o
Diplomático de la Secretaría de Relacione E teriuln.l .<
artículo se publicó en Univrni""tI tlt MlxiftJ, ma " d
1932, tomo IV, núm. 19.

México, contrarios a la politica Internacional de
Inglaterra, nación que por su proceder con México se
ganó la voluntad del pueblo y de las autoridades
mexicanas.

Enumerar los cargos que han dirigido a Polnsett
sería no concluir nunca. Mencionaremos sólo aqu~

1I0s que puedan calificarse de tales, y concluiremos
por discutir hasta qué punto es exacta la nunca n~
gada aseveración de que el influjo de Poinsett en la
política mexicana, así nacional como internacional,
fue decisiva hasta considerarlo como verdadera árbi·
tro y director de ella.

Lo que nunca llegaron a afirmar los coetáneos,
hay quien hoy lo asegure por más que no exhiba
ninguna prueba, ya no documentaria, pero ni siqul~
ra proporcionada por la lógica. Poinsett -se supone­
fue autor del "asesinato de Iturbide";

Si se reflexiona -decía don Manuel Puga yAcal­
en que, desde su regreso a los Estados Unidos.
Poinsett debe haber sido el consultor de su
gobierno en todos los asuntos mexicanos; en que
el previsto regreso de Iturbide podla hacer fracasar
los planes de ese gobierno, yen que don Bernardo
Gutiérrez de Lara, quien, como diputado al
Congreso de Tamaulipas, vot6 la muerte de
Iturbide y, como gobernador del mismo estado,
ordenó su reclusión, era el mismo que en lB12
habia capitaneado una expedición de aventur
ros yanquis para apoderarse de Texas, se tendrá
algún fundamento para admitir como probable
que Gutiérrez de Lara, cuyas relaciones con el
gobierno de los Estados Unidos seguran siendo
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cordiales, no sólo acató la ley mexica~a que con­
denaba a Iturbide si volvia a pisar terrltono de su
patria, sino que satisfizo, ademá~, los deseos que

. de Washington le hablan previamentesus amigos
manifestado.

Parece imposible que un historiador de la seriedad
de Puga y Acal haya sido capaz de urdir tanta ~alse­

dad en tan breves lineas. Una acusación de esa Indo­
le nadie se atrevería aconsignarla sin exhibir la prueba
documentaria. Si no posee, se tiene la obligación de
buscarla, aunque sólo sea por medio de deduccion.es
lógicas. Pero la lógica dice precisamente lo contran.o.
En primer lugar, si los Estados Unidos tenlan algun
interés en vernos sumidos en la anarquía, la presen­
cia de Iturbide en México era el mejor instrumento
para caer en ella. Por otra parte, es absolutamente
falso que Gutiérrez de Lara haya sido nunca instru­
mento de los intereses norteamericanos: la negativa
que dio a Mr. Adams al desempeñar su misión
diplomática en Washington, en el sentido de que
México no aceptaría la ayuda del gobierno de Estados
Unidos bajo la condición que se le exigía de que una
vez realizada la independencia habria de incorporarse
a la Unión Norteamericana, es la mejor prueba del
carácter calumnioso que tiene la aseveración de Puga
y Aca!.

El establecimiento y la organización de las logias
masónicas en México es otro de los cargos que José
María Tornel y Mendívil y quienes lo copian lanzan
contra Poinsett.

Las logias, por el carácter secreto que tuvieron
primitivamente, fueron agrupaciones cuya aparición
siempre fue vista con gran repugnancia. Pero si se
tiene en consideración que, al organizarse en Méxi­
co, perdieron todo ese aspecto tenebroso yadquirie­
ron las características de un partido politico, se verá
que el cargo no puede ser más injustificado, sobre
todo si se medita en que las cosas no pudieron haber
sucedido de otra manera. En México todo el mundo
ignoraba cómo organizar un partido politico. Ni
siquiera se sabía qué cosa era eso. Natural era, pues,
que quienes trataban de organizar la vida pública
nacional acudieran al único que podía ilustrarlos al
respecto, y ese era Poinsett y no otro.
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y ¿qué responsabilídad -'"
puede tener Polnsett d
los excesos a que se entr
garon las logias maSÓnl·
cas? Lanzarle este cargo es
desconocer nuestra histo­
ria. Las logias suml ron.1
pals en la agitación m s
desasosegada,porqu
es el papel de los partidos
en naciones como la nu
tra, en que todavl. no
llega a discernir d.r
te cuál es su fund6n SCK

Por otra part •¿qu
de creer qu el hecho d
que Polnsett haya do
de vinculo para qu I
logia yorklna que 01'9
nizó en México r lb r
sus cartas de la Gr n Lag
de Nueva York. fu I
que adoptaron sus Id r 1

Los yorqulnos par 1 ron
país "fulminando am n 1 • nune
sembrando desconfl nz s·. como dk I or
José Maria Luis Mora; pero no porqu Po nsett
metido las manos en su or n zad6n. sino por el
peramento de sus lid r : Z val • Alpoch y
Además. "sus elementos provenl n d dos
que nada tenlan de común•• la r. los d ont
de todos los cambios efectuados despu de l. I
pendencia y las dases ¡nflmas d la sociedad.
entraban a bandas seducidas por un sentlmiento
de mejora que no llegaron a obtener".

Para nada se necesita a Poinsett en este caso. si
trata de explicar losactos de losyorqulnos.lo que
es que la masa anónima y desposelda, la que
contribuido con su sangre a la Guerra de 10d4!penCllllt
cia y se habla visto defraudada al consumarse.
mestizos, siempre vejados y envilecidos por la fatal'
de su origen, al debatirse desasosegadamente.
arrebatados por sus ambiciones y sus ansias, diefon
nota de desorden que tanto repugna a ciert
historiadores que quieren exigir que las con .



sociales se lleven a cabo dentro de una regularidad ab­

soluta, sin asperezas, sin riesgos.
Yo no sé hasta cuándo nuestra simplicidad nos

dejará discernir con un poco de cordura al interpre­

tar fenómenos sociales. Todo el mundo acepta que

la consumación de la independencia nacional se efec­
'uó en 1821; pero esto no es verdad, a menos que

JOS satisfagamos con las apariencias palpables de las

cosas. La independencia de un pueblo no sólo es de
.arácter politico. Para que se consume, es necesario

4ue se rompan también los vlnculos económicos, los

'ntelectuales, los artlsticos y religiosos y que se
trastornen las costumbres y que se relajen todos los

nexos que integran la sociedad. Y esto sólo empezó
a anunciarse hasta 1825, cuando nos resolvimos a

despojar definitivamente a los españoles de los
puestos públicos (aspiración suprema de la Guerra

de Independencia); cuando abrimos las puertas al

capital extranjero, cuando empezamos a leer francés
y a vestirnos a la moda de Parls y Londres y cuando

nos decidimos a poner arreglo en nuestros asuntos
religiosos de acuerdo con los intereses nacionales.

Este empeño de trastornar el orden social organi­
zado en tres centurias, es lo que explica el desorden

que se atribuye a Poinsett. Y admira cómo las cosas
no llegaron a más, cuando entre los hombres que

dirigían a los yorkinos habla uno, don Lorenzo de
Zavala, que fue capaz de concebir el reparto de tierras

como un instrumento para dar fuerza a su partido:
"los que conocen la influencia que he adquirido sobre

la clase indigena -dice Zavala-; los que saben cuánto
podria hacer hablando una sola palabra sobre

distribución de tierras, me harán justicia sobre el resto
de mi conducta politica".

Los que ven en la Constitución Federal de 1824
uno de los obstáculos mayores para la integración
de la nacionalidad mexicana, y quienes estiman que

nuestro sistema constitucional, por haberse inspira­
do en la carta fundamental de los Estados Unidos,

se inició con un fracaso, gratuitamente, y quizá has­
ta con mala fe, atribuyen a Poinsett la responsabili­

dad de haber orientado por ese sendero a nuestros
legisladores.

En este caso, como en la mayor parte de los que
se le lanzan, Poinsett no tuvo ninguna responsabili-
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dad. Claro que si a Poinsett le hubieran pedido con­
sejo, lo hubieran dado en ese sentido, pero no para

hacernos un mal, pues él, como todos los hombres
de su nación y de su época, velan, si se quiere equivo­

cadamente, pero con absoluta sinceridad, que el sis­
tema federal era la forma de gobierno más perfecta.

Pero es el caso que Poinsett en esto no tuvo la menor
influencia. Desde la calda de Iturbide hasta la

promulgación del Acta Constitutiva, el problema cons­
titucional preocupó todas las mentes, y esta preocupa­

ción trajo consigo un estudio asiduo de la Constitución
de los Estados Unidos, como puede comprobarse
examinado la bibliografia politica de la época. No

necesitamos explicar por qué las aficiones de los
estudios se orientaron hacia el examen de la Consti­

tución norteamericana. Fatalmente el prestigio del
éxito nos seducia a los mexicanos hacia ella.

Si esto no bastara para comprobar que fue Poinsett
muy lejano a que adoptáramos el sistema federal,
poseemos una prueba documentaria que sirve para

respaldar nuestras deducciones.
Esteban F. Austin, el organizador de la coloniza­

ción de Texas, sujeto habilisimo, prudente, noble,

amantisimo de México y de su prosperidad, radical
por su ideologia y sincero hasta lo infantil por tem­
peramento, durante su primera estancia en la ciu­

dad de México, al advertir el desorden mental que
imperaba en la nación cuando se trataba de consti­

tuirla, formó un proyecto en el cual conciliaba la
Constitución de los Estados Unidos con la de España
de 1812. Este proyecto, cuyo texto conocieron don

Miguel Ramos Arizpe y Felipe de la Garza, sirvió al
primero para formar su famosa Acta constitutiva, que

se aprobó el dia 3 de febrero de 1824.
Tampoco fue Poinsett responsable del decreto de

expulsión de los españoles. Esta resolución que, juzga­

da a distancia, la calificamos de, atroz por su crueldad
y de perniciosa por sus consecuencias, fue el resultado

del odio que envenenó la vida colonial por no sé que
fatalidad. Cuando sabemos que el criollo, siempre,

desde mediados del siglo XVI, sintió el encono más
desnaturalizado por el español, y que, al correr del

tiempo, ese encono fue tan grande que determinó en
ciertos aspectos la Guerra de Independencia, ¿qué
mucho que una vez consumada se haya decretado la
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· '1 h b'an monopolizado laexpulsión de qUienes no so o al.
riqueza, sino que, imprudentemente, conspiraban con­
tra la seguridad nacional? Adviértase, por otra parte,
que los levantamientos revolucionarios que reclama­
ban la expulsión de los españoles se suscitaron en aque­
llos parajes en que la propiedad rural estaba en sus
manos: en el Estado de México, en Cuautla, etc. El
decreto de expulsión no maravilla tanto como que
quienes empuñaron las armas para pedirlo no llegaran

a mayores excesos.
Podría pensarse que Poinsett aplaudía la expul­

sión de los peninsulares porque de esta manera se
desalojaba el capital español, como sucedió en efec­
to. Pero para que Poinsett deseara esto, se requerla
que el capital norteamericano hubiera estado ya dis­
puesto a invertirse en México, condición que no se
presentaba entonces. La inversión del capital norte­
americano no se inicia sino hasta después de 1876.
Antes, las miras de los capitalistas yanquis se dirigie­
ron a especular con los territorios de que fuimos des­
pojados en 1848. Otro era el punto de vista de
Inglaterra y aun de Francia. Estas dos naciones, inme­
diatamente después de la Independencia de México,
invirtieron sus capitales en la minería y en el comercio
de nuestro pais. Promover la expulsión de los es­
pañoles y, por lo tanto, de sus capitales, era auxiliar a
Inglaterra y a Francia para que se apoderaran, como
en efecto se apoderaron, de los negocios abandona­
dos. Un hombre como Poinsett no había de ser
imprudente para apetecer semejante cosa.

Poinsett el "deus ex machina" que explica todos
nuestros desastres y extravios. El sindico del ayunta­
miento de México, don Ramón Gamboa, en una ex­
posición que publicó en 1829, hace a Poinsett
responsable detodas las guerras civiles, de la destruc·
ción de la marina nacional, del saqueo del Parián,
del aniquilamiento de la agricultura, la ganadería e
industria. "Acerquémonos a los sepulcros de tantos
que han perecido en las últimas guerras interiores­
dice Gamboa en tono patético- y preguntémosle a
sus manes a quién debe su separación de esta vida.
Una triste y lánguida voz nos contestará: 'A Poin.
sett'." Esto ya no puede tomarse en serio.

Veamos ahora si Poinsett, al desempeñar su ges.
tión diplomática de acuerdo con las instrucciones que
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pulado en el tratado Onís-Adams de 1819,
auque estimaba él que fuera preferible
desechar ese tratado y trazar otra linea
"más ventajosa". Alamán accedió, no por
otra causa sino por la esperanza que tenía
de que esta frontera "más ventajosa" lo
fuera para México y no para los Estados

Unidos.
Alamán y Poinsett procedían con

muchos recelos reciprocos: ambos querían
sacar ventajas. Este pretendía la apertura
inmediata del camino de Missouri a Santa
Fe de Nuevo México, de que arriba hemos hablado, a
lo que Alamán reponía que era condición "sine qua
non" para tratar de ello, el concierto previo del tra­
tado de limites.

Lo que sucedió entre Alamán y Poinsett en estas
conferencias preliminares no lo dice éste, pero sin
duda algo debe haber pasado cuando consigna en
su nota de 27 de julio de 1825, dirigida a Clay, los
siguientes conceptos: "Me encuentro con que exis­
ten muchos recelos en la mente de la gente de este
país, en el sentido de que el gobierno de los Estados
Unidos pretende renovar sus pretensiones sobre el
territorio situado al norte del Río Bravo del Norte, y
sería de gran importancia tener en consideración su
enorme susceptibilidad en este asunto." Y luego agre­
ga en cifra: "Me parece que sería importante ganar
tiempo si deseamos extender nuestros limites más allá
de la linea estipulada en el tratado de 1819".

Las pretensiones de Poinsett se estrellaban con la
oposición y aun con las ambiciones de Alamán, quién
no sólo no estaba dispuesto a ceder en nada, sino
que, por su parte, pretendía alejar más allá del Sabinas
los limites de México, reviviendo de esta manera a
las miras alimentadas por España antes de 1819.

Poinsett, en una nota muy extensa dirigida a Clay,
atribuye a su personal influjo la salida de Alamán del
ministerio. Esta nota principalmente se ha utilizado
para comprobar con su texto el influjo del mismo
Poinsett en nuestros asuntos nacionales.

Ahora bien, el sucesor de Alamán, don Pablo de
la Llave, federalista y liberal, y por federalista y li­
beral merecedor, según ciertos historiadores, del
calificativo instrumento de los intereses nortea-

mericanos, extrema aún más que Ala­
mán su resistencia. El nuevo cismático,
para sostener su punto de vista acerca
de que la cesión de la Florida por
España a los Estados Unidos, era nula,
punto de vista que por lo radical no se
puede menos de calificar de quiméri­
co, llega hasta traer a cuento aquella
famosa cédula de los reyes católicos en
que bajo juramento se despojaron del
derecho de enajenar en todo o en par­
te sus posesiones de Ultramar.

Quien sostenía semejante tesis no iba a permitir,
por más simpatias personales que haya sentido por
Poinsett, que México fuera a ser despojado de una
sola pulgada del terreno que a la nación le asignaba
el tratado Onís-Adams.

Poinsett firmó el tratado muy a pesar suyo y en
realidad obligado por México, que no quiso otorgar
su aprobación al de amistad y comercio a menos
que el ministro norteamericano no firmase el de

limites.
Por más que se sutilice, tampoco acierta uno a

encontrar en ninguna parte el influjo de Poinsett
en nuestros asuntos internacionales. Si en el trata­
do de limites no consiguió ninguna ventaja, es ab­
surdo pretender descubrir en su negociación sobre
la compra de Texas nada que pueda manchar la
memoria de ninguno de los hombres que integra­
ron las administraciones de Victoria y de Guerrero.

¿Cómo fue, pues, que se forjó la leyenda de Poin­
sett árbitro de la politica nacional e internacional?
La fuente hay que buscarla en la Reseña histórica

de José María Torrel y Mendívil, enemigo personal de
Poinsett, yen la preocupación con la cual se pretende
explicar todos nuestros fenómenos sociales, atribu­
yéndolos a factores individuales.

Quizá la mejor prueba de que el influjo de Poin­
sett es tan sólo una manera fácil de explicarlo todo,
la hallemos en el hecho de que ni el doctor don
José María Luis Mora ni don Lucas Alamán mencio­
nan jamás el nombre del ministro de los Estados
Unidos como un factor decisivo en nuestros desti­

nos nacionales.
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...,t(~"'_~~ la cultura política del México revolucionJrlo... doctt
. to de biernos, llamada Doctrina Estrada por I jurnu y d
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lo icios del siglo XXI. A lo largo del siglo su enu Ión
es fico y, en buena medida, termin6 vaciándola de conl

apabullante, la Doctrina Estrada se utlllz6 para mant

rbitrariedad del régimen en su acci6n Interna. En mese r'e<lenIUIf,

cias la han enarbolado para justificar sus filias y sus fobl

está vinculada al principio de no interwnción, los poslul

equivalente mimético. En eso haciendo, tirios y troyanos

precisión de la Doctrina Estrada, Su campo espec.lflco. I l

soslayado por el conjunto de nuestra clase pollt ca en btt,.fl~lo

mente coyuntural.

Esta funcionalidad ic6nica ha impedido reconoc rl como u
circunstancias concretas y sujeto a codlflcacion y d odilllcacJOflih

Estrada es indisociable del orden posterior a la Pri~r G "

Puntos de Wilson en 1917. En ese sentido. se In rt 1'1 Id

que afines del siglo xx desembocaron en lo que la tlad ón Ir,.'Kt"..
y la anglosajona "globalizaci6n". En ese proceso. su rto h t
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fianza y a la postre lo nombraria Historiador en Jefe de la Secr rla d R II..doruK
En el mundo trasnacionalizado del siglo XXI, el concepto de sober 1'1 a. 1'1 m
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parecia ser el caso en 1930, la critica extranjera sobre la capacidad 1 1 UI'I r lmen ha
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LA DOCTRINA ESTRADA
Juan José Soler'

•El viernes 24 de octubre de 1930, el minisrro de
Paraguay, Juan José Soler, expuso ante el Instituro
Americano de Derecho y Legislación Comparada, su
opinión sobre la docerina de México respecro a la acritud
que debían seguir los gobiernos en relación con los tk
fimo. Las conclusiones del señor Soler fueron aprobadas
por los académicos del [nstituro. Universidad de México
publicó sus reflexiones en el número correspondiente a
diciembre de 1930, romo 1, núm. 2.

Declaración de la Secretaría de Relaciones:

E
l señor don Genaro Estrada, secretario de Es­
tado y del Despacho de Relaciones Exterio­
res, celebró ayer a mediodía acuerdo ordina­

rio con el señor presidente de la República, ingenie­
ro don Pascual Ortiz Rubio. Entre los asuntos que el
señor Estrada sometió a la consideración y a la apro­
bación, en su caso, del señor Presidente, figuró un
documento, del que nos ocuparemos más adelante
con toda amplitud, destinado a delinear la actitud
que la Cancillería Mexicana asumírá en materia de
"reconocimientos", tratándose de gobiernos llama­
dos de facto en Derecho Internacional.

Tal documento, que en realidad es una declara­
ción oficial del gobierno de México, hecha por la
Secretaria de Relaciones Exteriores con aprobación
del señor presidente de la República, contiene tres
partes, igualmente importantes: una, que pudiéra­
mos llamar expositiva, y dos que pudieran ser con­
sideradas como resolutivas. Descomponiendo, en ese
orden, el documento que ayer entregó por escrito a
los periodistas nacionales y extranjeros el señor se­
cretario de Relaciones, don Genaro Estrada, lo da­
mos a conocer literalmente:

Con motivo de cambios de régimen ocurridos en
algunos paises de la América del Sur, el gobierno
de México ha tenido necesidad, una vez más, de
ejercitar la aplicación, por su parte, de la teorla
llamada "reconocimiento" de gobiernos.

Es un hecho muy conocido el de que México ha
sufrido como pocos paises, hace algunos años,
las consecuencias de esa doctrina, que deja al
arbitrio de gobíernos extranjeros el pronunciarse
sobre la legitimidad o ilegitimidad de otro régi­
men, produciéndose con este motivo situaciones
en que la capacidad legal o el ascenso nacional
de gobierno O autoridades parece supeditarse a
la opinión de los extraños.
La doctrina de los llamados "reconocimientos"
ha sido aplicada, a partir de la gran guerra, parti­
cularmente a naciones de este continente, sin que
en muy conocidos casos de cambios de régimen
en paises de Europa, los gobiernos de las naciones
hayan reconocido expresamente, por lo cual el
sistema ha venido transformándose en una espe­
cialidad para las repúblicas latinoamericanas.
Después de un estudio muy atento sobre la
materia, el gobierno de México ha transmitido
instrucciones a sus ministros o encargados de
negocios en los paises afectados por las recíentes
crisis politicas, haciéndoles conocer que México
no se pronuncia en el sentido de otorgar recono­
cimientos, porque considera que ésta es una
práctica denigrante que, sobre herir la sobera­
nla de otras naciones, coloca a éstas en el caso
de que sus asuntos interiores puedan ser califica­
dos, en cualquier sentido, por otros gobiernos,
quienes de hecho asumen una actitud de critica
al decir, favorable o desfavorable, sobre la capa­
cidad legal de reglmenes extranjeros.
En conse<:uencla, el gobierno de México se limita
a mantener o retirar, cuando lo crea procedente, a
sus agentes diplomáticos y a continuar aceptando,
cuando también lo considere procedente, a los si­
milares agentes diplomáticos que las naciones res­
pectivas tengan acreditados en México, sin calificar
precipitadamente ni a posteriori, el derecho que
tengan las naciones extranjeras para aceptar, man-
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tener o sustituir a sus gobiernos o autoridades. Na·
turalmente, en cuanto a las formas habituales para
acreditar y recibir agentes y canjear cartas aut6­
grafas de jefes de Estado ycancillerlas, continuará
usando las mismas hasta ahora aceptadas por el
Derecho internacional Yel Derecho Diplomático.

La Doctrina Estrada
Ponencia del consejero del instituto, Excmo. sellor

doctor Juan José Soler, ministro de Paraguay, en la sesión
de viernes 24.

El cumplimiento de un honroso encargo, me trae a
este acto. El Instituto Americano de Derecho y Legisla·

El general Calles, el embajador de El Salvad Gor y enaro Estrada, s.ecretauo de R.I«~ ( ..
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Las doctrinas hasta ahora conocidas en esta materia,

giran en torno a estas dos: la clásica y la moderna.
La primera llamada también europea, por su ori­

gen, extrema las exigencias para este reconocimien­
to, tanto que en principio, puede considerársele
contraria a él. Era el trasunto de las ideas legitimistas,
de tanta influencia un tiempo en el viejo continente.

Un caso de gobierno interno era casi siempre

un caso internacional. Cromwell, Napoleón, las
actividades de la Santa Alianza, la candidatura
Hohenzollern al trono de España, testimonian esas
preocupaciones por los cambios de gobierno, y has­
ta de hombres, en la vida interna de los estados.

Pero, con el tiempo, la doctrina ha evolucio­
nado hacia una mayor tolerancia. Golpes de Estado
se han producido en varios países de Europa, du­
rante los últimos diez años, sin una dislocación sen­
sible en las relaciones diplomáticas. Desde el 7 de
noviembre de 1917, fecha del golpe bolchevique, el
reconocimiento de la Rusia de los soviets va prospe­
rando, si bien con alternativas, acaso más por razo­
nes económicas que juridicas.

La segunda doctrina, llamada también ameri­
cana, por su origen, adopta un criterio más benévo­
lo. Acepta en principio el reconocimiento, pero lo
somete a exigencias de carácter político, democrá­
tico, a las cuales se han agregado más tarde otras
de carácter internacional.

Su punto de partida son las declaraciones de
Thomas Jefferson en 1793. Decia este insigne esta­
dista:

Nosotros no podemos negar el derecho en que
nuestro gobierno está fundado; que cada uno
puede gobernarse por sí solo en la forma en que
quiera y cambiar dicha forma según su gusto,
poder tramitar sus negocios con las naciones
extranjeras a cabo con cualquier factor que se
crea conveniente, ya sea rey, convención,
asamblea, comité, presidente o cualquiera otro
que se escoja. La voluntad de la nación es lo único
esencial que hay que considerar.
Desde entonces, la política de la gran nación

americana, frente a los estados de Europa como de
América, se ha encaminado a contemplar preferen-
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temente en los gobiernos a reconocer, sus condicio­
nes de estabilídad política y su aptitud para el cum­
plimiento de los compromisos internacionales. Su

negativa al reconocimiento del gobierno húngaro

en 1849, se basaba en la ausencia del primer requisi­
to, asl como se funda en la violación del segundo de
estos extremos, su negativa al reconocimiento de la
Rusia soviética.

Esta norma de conducta ha servido de pauta para
este reconocimiento, a casi todos los países de nues­
tro continente.

Wilson, preocupado por la paz, que fue apostola­
do de su vida, creyó que para hacerla efectiva en el
mundo y conjurar el peligro de la anarqufa en Améri­
ca, había que supedítar el reconocimiento de los
gobiernos de facto a la restauración del orden cons­
titucional.

Discutida ampliamente la cuestión del reconoci­
miento por los publícistas, se buscó llevarla a un te­
rreno más práctico, haciéndola estudiar por los
estadistas y jurisconsultos. Constituyó una de las ma­
terías obligadas de todo proyecto de codificación
del Derecho Internacional Público.

El proyecto de Pessoa, elaborado en 1910 para el
primer congreso de Río, que fue creado por la tercera
Conferencia Panamerícana, se limita a hacer en
varios artículos esta declaración general: "un estado
pasajero de anarquía, las modificaciones de oro
ganización interna, no extinguen los derechos y
obligaciones del Estado".

Pero la junta de jurisconsultos de 1927 creyó
llegado el momento de reglamentar el recono­
cimiento de los gobiernos de facto, y fijó sus esta­
tutos sobre estas bases: al Autoridad efectiva,
especialmente en lo que se refiere a impuestos y
servicio militar bl Capacidad para cumplir las obli­
gaciones internacionales preexistentes, contraer
nuevas y respetar los deberes establecidos por el
Derecho Internacional.

El espectáculo de la guerra civil, que es siempre
impresionante e ingrato, inspiró al doctor Carlos R.
Tobar una solución que se crela salvadora. Una inter­
vención convenida, dice, no es propiamente una
intervención. ¿Por qué no hablan de unirse las
repúblicas americanas, para negarse de consuno al
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reconocimiento de los gobiernos de facto, intervi·

niendo, siquiera mediata e indirectamente, en las
disensiones internas? He aqui en esencia la tesis ca·
nacida en el Derecho Internacional con el nombre

de "Doctrina Tobar".
la Doctrina parecía, en un principio, llamada a una

gran prosperidad. Su autor la enunció en 1907, y el
primer Congreso Científico Panamericano la incluyó en
su programa para sus sesiones del año siguiente. Tobar
la esbozó en el mes de marzo, yen el mes de diciembre
del mismo año concluían los países centroamericanos

un acuerdo destinado a ponerla en práctíca.
la primera Conferencia de Washington sobr

asuntos centroamericanos, clausurada el 20 d di·
ciembre de 1907, dio nacimiento entre otras conv n­
ciones, a una, en que las repúblicas de Istmo s
obligaban a no reconocer entre ellas un gobi mo d
facto "hasta que la representación del pueblo, IIbr
mente elegida, haya reorganizado el paJs en form
constitucional" .

La segunda Conferencia, que duró del4 d dlcl m·
bre de 1922 al 7 de febrero de 1923, se propuso I
negociación de ajustes destinados a hacer efectivas I s
disposiciones de los pactos anteriores.

Por el Tratado General de Paz yAmistad, se manti
ne la referida prohibición de reconocimiento. La prohi­
bición es tan severa, que en el caso de que el presid nt

electo en forma constitucional, fuere uno de los jefes
del golpe de Estado o revolución, un pariente por
consanguinidad oafinidad de uno de los jefes, o minis­

tro en el gabinete dentro de los seis meses anteriores
al facto, ese presidente ni su gobierno podrán ser reco­
nocidos por los demás. Tampoco será reconocido en
ningún caso, reza el convenio, el gobierno que surja
de elecciones recaídas en un ciudadano inhabilitado
expresamente por la Constitución para ser electo
presidente, vicepresidente o designado.

El tratado estará en vigor hasta 1934, pero fuera
de este caso su; generis, que acepta el acuerdo para el
~o reconocimiento, pero rechaza expresamente toda
Intervencíón, la Doctrina Tobar no ha tenido en
América ninguna otra explicación.

T~I era el estado de la cuestión, cuando el 27 de
septiembre próximo pasado, se dio a conocer la tesis
mexicana.
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Tampoco cree necesaria la petición de reconoci­
miento. Es excusado pedir lo que no debe ser otor­

gado.
"El gobierno de México", dice el comunicado de

la cancilleria, "no otorga reconocimientos, porque

considera que ésta es una práctica denigrante,
que sobre herir la soberanía de otras naciones, colo­
ca a éstas en el caso de que sus asuntos interiores
pueden ser calificados en cualquier sentido por otros

gobiernos, quienes de hecho asumen una actitud de
crítica al decidir, favorable o desfavorablemente,
sobre la capacidad legal de regimenes extranjeros."

Ambas prácticas crean a los gobiernos, reque­
riente y requerido, situaciones a veces violentas y
difíciles. Pero con la nueva tesis, ambas prácticas
huelgan, desde el momento que el (acto ocurrido
no cancela la relación internacional, sino que la so­

mete a una especie de reconducción tácita, sujeta
en los hechos a una conformación o rectificación
ulterior.

El PANORAMA DE LA PROFECIA

No se ha menester de un gran esfuerzo para
comprobar que el primer fundamento jurldico de la
nueva doctrina es la continuidad de la personalidad
internacional.

Un Estado, una vez reconocido como tal, no pue­
de, hasta que se extingue, sustraerse a la vida in­
ternacional. Y no puede hacerlo, tanto por sí

mismo, cuanto por los deberes de conveniencia que
ha contraído. A su vez, ningún otro Estado puede
impedirle o dificultarle el cumplimiento de dichos
deberes, bajo pretexto de un cambio de gobierno,
esto es, por actos que son una expresión de su vo­

luntad, el ejercicio de su derecho. Cualquier aisla­
miento provocado artificialmente, como lo es la

negativa de un reconocimiento, repercute sobre
países e individuos ajenos a la controversia, afecta
la vida internacional, cuya complejidad económica
exige cada día un mayor esfuerzo de cooperación
y de solidaridad.

Otro principio básico de la nueva tesis es la igual­

dad jurídica de los estados.
La diferencia que hay entre !!I Estado y el indivi­

duo es que aquél no tiene infancia y, al nacer a la
vida internacional, nace en plena mayoridad. Me

refiero a los estados soberanos, ajenos a mandatos,
capitulaciones o restricciones orgánicas. Su capaci­
dad de obrar es tan amplia como su capacidad de
derecho, y cualquiera sea el proceso de su vida inter­
na, ese proceso, por accidental, no puede alterar lo
permanente, el estatuto de sus deberes y derechos

preexistentes.
¿Que se ha operado un cambio de gobíerno?

¿Que se ha producido un golpe de Estado? Bueno o

malo el gobierno o el cambio operado, el juzgarle
no competente a extraños, sino a los propios actores,
interesados como ninguno en la restauración de la
normalidad y dueños de darse las autoridades o el

destino que les convenga.
Quien se califica es el propio actor, en sus comu­

nicaciones a las cancillerlas, que revelan su origen
revolucionario, su carácter provisional. Y esta
autocalificación, robustecida o debilitada por actos
también propios, será para los gobiernos extranje­
ros, la determinante de su conducta diplomática, la

medida de su confianza.
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Planteada la cuestión del estatuto de los estados

en la última Conferencia de La Habana, ella ha dado
lugar a una controversia memorable, en que han
hecho su profesión de fe todos o casi todos los pal·
ses americanos. Todo hace pensar que este estatuto
será el centro de gravedad de la próxima Conferen­
cia, y que en torno de él se librará la gran batalla de

nuestro Derecho Público Continental.
La igualdad juridica nos lleva, lógicamente, a la

igualdad de trato. Pero la teoria del reconocimien·
to será un estado de favor para el gobierno requeri­
do. El gobierno afectado resulta un postulante que
solicita un carta de idoneidad para sus propios ac·
tos, porque se ve de súbito sometido a una capitis
diminutio. Los gobiernos no afectados, en cambio,
se convierten en acreedores morales, sin quebran·
tos en su representación exterior y convencidos de
su papel de maestros y de censores.

Producido un trastorno intestino en la vida de
un Estado, lo que la nueva tesis busca es abrir freno
te a los acontecimientos una actitud expectante sin
trazar a priori una linea de marcación entre el régi.
men pasado y el régimen presente. En otros térmi.
nos, hacer que los demás gobiernos no sean censores
sino observadores, que no sean acreedores sino ca.
operadores, que no sean maestros sino amigos be.
névolos, capaces de una ayuda, para restañar las
heridas y mitigar las penas patrióticas que todo pue.
blo sufre en esas horas de tribulación nacional.

Para la nueva doctrina tampoco importa conceder
a los gobiernos que, so pretexto de anormalidades
internas, desconozca sus obligaciones internacionales
una carta de indemnidad. Ni la coacción ni la impuni:
dad. Tan absurdo seria un extremo como el otro.

Un memorándum a las cancilierías extranjeras, una
fran~a. Interrupción de relaciones diplomáticas, el
eJercICIo de cualquiera de las defensas o de los ar­
bitriOS que autoriza el derecho, será o serán sufi­
Cientes, en estos casos, para constreñir al gobierno
de tacto en un ambiente de desprestigio internacio­
nal, y hacerle reaccionar, motu propio, contra su
Inconducta.

Consulado de México en landre
Diplomático. SIU 5, ca. , 930. Acervo Histórico
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Hace innecesaria la distinción de los tratadistas
entre reconocimiento de un Estado y reconocimien­

to de un gobierno.
En el estado actual de la ciencia y de nuestras

prácticas internacionales, dicha distinción se explica,
diciendo que lo primero se refiere a la personalidad
internacional, y lo segundo, a las relaciones diplo­

máticas.
Pero si se admite que ningún Estado puede cali­

~·icar de bueno o malo al gobierno que el otro adop­
;a, una vez que lo haya reconocido como Estado, las
;elaciones diplomáticas iniciadas con motivo de ese
reconocimiento seguirán el curso que los aconteci­
mientos les señalen. Serán motivos de interrupcio­
nes o de reanudaciones, cuantas veces lo exijan los
intereses de cada Estado, sin necesidad de ir jalonado
el camino, a cada cambio de gobierno, con declara­
ciones complementarias de capacidad.

Evita la cuestión, muy discutida, de saber si el re­
conocimiento de un nuevo gobierno es una facul­
tad o una obligación.

La junta de jurisconsultos de Rlo ha establecido
la obligatoriedad del reconocimiento, pero dentro
de ciertos requisitos que señala, sin estatuir quién
debe autorizar su efectividad. Extraña obligación
cuyo cumplimiento podrá ser eludido las veces que
el Estado requerido se niegue a aceptar por perfec­
cionadas las condiciones de referencia.

Dentro del régimen del no reconocimiento expre­
so, la interrupción o reanudación de las relaciones
diplomáticas no puede ser el servicio de una obliga­
ción, sino el ejercicio de una facultad concedida sin
descuidar las exigencias del Derecho y de la convi­
vencia internacional. En otros términos, se trata de
un derecho, dentro de un circulo mayor, obligatorio,
creado por un hecho propio, el reconocimiento ante­
rior del Estado.

Evita los abusos del reconocimiento, pues dicho
acto, desafortunadamente, no siempre se presenta
en tiempo propicio. Son por demás conocidos los
perjuicios que ocasiona a un país y a la economía
internacional los reconocimientos diferidos o pre­
coces. Pero también es un hecho notorio la aprecia­
ción discrepante que el mismo reconocimiento
genera.

EL PANORAMA DE LA PROFECíA

Para la Rusia soviética, el reconocimiento otor­
gado por Francia en 1920 del gobierno del general
Wrangel, fue un reconocimiento prematuro, como
lo es para México el reconocimiento del gobierno
del general Huerta, lanzado por las potencias euro­
peas, en oposición al criterio de los principales paí­
ses americanos, como Estados Unidos, Argentina,
Chile, Brasil, Cuba.

Tchicherine no dejaba de protestar en Génova,
cuando la conferencia de t 922, contra las potencias
que le ofrecian el reconocimiento del gobierno del
soviet a cambio de la aceptación de sus exigencias,
fijadas con antelación en la Conferencia de Cannes.

Aceptada como innecesaria la práctica del reco­
nocimiento expreso, desaparecen o se atenúan es­
tas cuestiones, que en vez de enaltecer el acto a que
se aplican, lo empequeñecen, materializándolo, de­
bilitando su carácter juridico.

Hace innecesaria toda distinción entre reconoci­
miento expreso y reconocimiento tácito, verbal y
escrito, unilateral y bilateral, simples y condiciona­
les, reconocimiento de jure y reconocimiento de
facto.

Se trata de una flora de escasa utilidad surgida a
propósito del reconocimiento de la Rusia soviética.

Francia, por el acuerdo franco-ruso del 20 de
abril de 1920, la reconoció sólo como entidad co­
mercial y técnica. El reconocimiento de Inglaterra,
por el Acuerdo de 16 de marzo de 1921, fue de
facto y condicional, tanto que en esa circunstancia
se basaron los tribunales ingleses para negar a
Krassine, agente oficial del gobierno de los soviet,
la inmunidad diplomática judiciaria. El reconoci­
miento de Noruega, Suecia, Austria y Grecia, en
1924, se tiene como reconocimiento dejure y unila­
teral. En cambio, por el acuerdo ita lo-ruso del 7 de
febrero de 1924, el reconocimiento resulta de jure y

reciproco.
Publicistas muy autorizados se ocupan seriamente

en averiguar si la diferencia entre reconocimiento
de facto y reconocimiento de jure es una diferencia
sustancial o meramente de grado. Por efecto de este
alambicamiento se multiplican las clasificaciones, la;
sutilezas, que acusan en la doctrina del reconoci­
miento, un decadente escolasticismo.
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Facilita la incorporación de los estados a los or­

ganismos de paz y de cooperación internacional.

Tanta es la importancia que se da a la teoría del

reconocimiento, que se la ve incidir sobre la vida

misma del Estado. Lo principal gobernado por lo

secundario, tal sería el caso de un Estado que, por

no tener un gobierno reconocido, se viera obligado

a una ausencia forzosa de la Liga de las Naciones o

de la Unión Panamericana.
Algo se ha hecho en los congresos panamerica­

nos de Santiago y de La Habana. No es poco que los

paises americanos todos puedan concurrir a esos

congresos y a la Unión, por derecho propio.
Pero habia que dar un paso más para despejar

todas las dificultades. Yeso es lo que traerá por

secuela la doctrina que nos ocupa, al permitir en

tales actos la representación de los Estados sin suje­

ción a un reconocimiento previo de gobierno, e in­

dependientemente de la relación diplomática que

mantiene o deja de mantener con el pais escogido

para sede de esos organismos o congresos.

IV

Un acuerdo sobre el nombre que debe llevar esta

doctrina, ofrece la ventaja de fijar conceptos y de

~acilitar su difusión. Todo lo que tienda a desempe­

nar su matiz político será en beneficio de su ciuda­

dania intelectual. Hay nombres que sin una violencia

moral muy grande no pueden someterse a contro­

ver~i~s o cambios de actitud, y toda inmutabilidad

ant~c~pada, cerrada a innovaciones, es contraria al
esplntu evolutivo de la ciencia .

.L1amarla Doctrina México, es como llamar a una

tesIs Doctrina Francia, Doctrina Paraguayo Doctri­

na Ecuador, expresiones poco usadas en el tecnicis­

mo ~e la ci~ncia internacional. Más propiamente

podrla.llamarsela Doctrina mexicana, pero enton-
ces seria de rigor el aditamento "sob . .. re eXistenCia o
capaCidad de los gobiernos de tacto" c'd d d

•• 1 ' UI an o e
omitir a palabra reconocimiento, por ser la doctri-
na que nos ocupa contraria a esta idea

Est~nislao Zeballos, indiscutida auto;idad en esta

materia, desarrolló brillantemente una teoria de de­

recho privado humano, que se empeñó en llamar

TEORIA ARGENTINA. Pero sus empeños no han obte-
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Consulado de México en La Unión, El Salvador, ca. 1930.
....... Acervo Histórico Diplomático. SRE

~-

Pero ocurre que la doctrina no ha sido enuncia­
da en un acto emanado directamente del Primer Ma­

gistrado. La doctrina llamada MONROE lleva el
nombre del presidente americano, porque ella ha

sido proclamada en un mensaje, el mensaje presi­
dencial del 2 de diciembre de 1823.

Los catorce puntos que han servido de base para

concertar la paz mundial y crear la Liga de las Na­
ciones, se conoce en la ciencia con el nombre de Doc­

trina Wilson, porque fue este alto magistrado quien
los esbozó en su histórico mensaje del 8 de enero

de 1918.
Al igual del nombre del Presidente, se suele em­

plear también el nombre del ministro de Relaciones
Exteriores o de su gestor diplomático, para caracte­

rizar una doctrina.
Para no abundar en ejemplos, recuérdese el pac­

to Briand Kellog, los tratados Bryan, la Convención

Gondra, la doctrina Calvo, la doctrina Tobar. Los To­
bar, padre e hijo, han sido dos distinguidos diplo­
máticos ecuatorianos, habiendo llegado ambos a
dirigir la Cancilleria de su país.

Pero el caso tipico es el de la Doctrina Drago.
El cobro compulsivo de las deudas públicas ha

dado nacimiento a una memorable tesis, que se co­
noce con ese nombre en la ciencia internacional. No

lleva el nombre del presidente, general Roca, que lo
autorizó, sino el de su canciller, don Luis M. Drago,
autor de la hermosa nota del29 de diciembre de 1902.

Atento a los precedentes enunciados, pero res­

petando siempre la opinión de quienes creen que la
tesis mexicana debe llamarse Doctrina México o
Doctrina Ortiz Rubio, creo que es preferible llamar­
la Doctrina Estrada.

En esta última denominación van comprendidas
las demás. Se entiende que la doctrina es de Méxi­
co, porque ella tiene una vieja y honda raigambre
en su cancillería y mexicano es su autor. Y se com­

prende que es también una doctrina del presidente
Ortiz Rubio, porque en todo acto oficial de la canci­
llería, va implícito el asentamiento del jefe de la
nación.

EL PANORAMA DE LA PROFECIA

v
No quiero dar fin a este trabajo sin antes destacar

la oportunidad que rodea a la DOCTRINA ESTRADA.
Este año de 1930 es un año grávido de convul­

siones políticas en América: el2 de marzo se produ­
jo un golpe de fuerza en la República Dominicana;

el 1Sde mayo, en Haití; el 27 de junio, en Bolivia; el
22 de agosto, en el Perú, y el 6 de septiembre, en la
Repúblíca Argentina.

Las caídas de Vásquez, de Borno, de Soles, de
Leguía, de Irigoyen, significan la exaltación de otros

tantos gobiernos de facto, que hacen de actualidad
la materia que nos ocupa y proclaman la necesidad
de someterla aun régimen legal o, por lo menos, de
pensar en un principio de justicia que la regule.

Pues bien, la DOCTRINA ESTRADA es una solu­

ción que se agrega a las ya conocidas. Es una nueva
orientación y una base de estudio para la ciencia y
para los gobiernos. LA DOCTRINA ESTRADA nos ha
hecho vivir una hora netamente americana y ha te­
nido la virtud de hermanar un pasado y un futuro:
la tradición internacional de México con el ideal de

libertad del continente.
Termino mi ponencia, señor Presidente, con esta

preposición e la DOCTRINA ESTRADA sea tam-
bién una d del instituto, incorporada desde
hoya nuestr io y actividades.~
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EN SANGRE Y CENIZA

SUFRIR
Alfonso Reyes'

Haré de mi corazón
un baluarte, una muralla,

para que tú te guarezcas
y vivas como abrigada.

Haré cuenta que perdí
lo que la vida me daba,
y cerraré a tentaciones

mis puertas y mis ventanas.

Compraré la dicha tuya

con la dicha que me falta;
ataré mis fantasías,
aherrojaré mis ansias.

Que yo no sé andar en cieno
ni vivir pisando entrañas,
y entre todas las tristezas
escojo la de mi casa.

No será la vez primera

que deshago mi esperanza
y dejo secarse en mí
su rosa vistosa y vana.

Al cabo eres la nodriza
de mi amor, desde la infancia.
Tanto has penado conmigo
que te han nacido alas.

*la vida de Reyes (1889·1959) estuvo estrechamente ligada a los más importantes espacios y centros de creación nacional.
Este poema, publicado en Universidad: mensual de cultura popular, agosto de 1937, tomo IV. numo 19, lo escribió cuando se
desempeñaba como embajador en Argentina.
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Un lector mexicano de principios del siglo XXI sentirá un cierto vértigo ante los dos textos de

A~ustínYáñez y José Vasconcelos: "Humanismo y filosofía en México" (1936) y "El progreso"

(1937). Un verdadero abismo nos separa de las ideas que enunCian. Y Sin embargo, ambos
escritores expresaron, cada uno a su manera, las formas de pensamíento características del
México de los albores de la etapa cardenista. Las intenciones unificadoras y reacias a la diver­

sidad filosófica y cultural, en las que está empapado Agustln Yáñez han perdido vigencia.

Empeñado en la consolidación de lo "nacional mexicano" -diferente a lo europeo y a lo
Indígena-se alegra de la derrota del positivismo francés y rechaza la intromísión del pragmatísmo

sajón. Se alarma ante una diversidad protegida por la libertad de cátedra, que mezcla la

negacíón del alma, el psicologismo, el utilitarismo y otras escuelas en un inestable conjunto
desorientador. Yáñez está obsesionado por la unificación. Vasconcelos también se inquietó

por la unidad nacional, y se obsesiona por la idea de la semilla. El progreso radica en ese
grano a partir del cual se desarrollará el futuro. Las sociedades, cree Vasconcelos, pueden

escapar de la decadencia si logran conservar, así sea en forma latente, los gérmenes cristianos
regeneradores. En contraste, la regeneración para Yáñez consiste en la promoción de una

"revolución nacional" encaminada a fortalecer la integridad de nuestra "fisionomía cultu­
ral". A ninguno de los dos les agradan la influencia anglosajona ni los ímpetus capitalistas

que vienen del norte. La mirada conservadora de Vasconcelos cree advertir en el futuro la

caída del capitalismo, pero está convencido de que sobrevivirá la vieja moral. Yáñez querria
lanzar en el crisol nacional a todos los hombres inútiles para fundírlos y lograr con ello una

mejor humanidad. Hoy podemos comprender que ambos quedaron atrapados en su tíempo:
la vieja moral fue derrotada y el crisol patriótico ha quedado arrumbado.

Roger Bartra*

* Antropólogo. Investigador dellnstituto-de Investigaciones Sociales de la UNAM



HUMANISMO y

FILOSOFÍA EN

MÉXICO
Agustín Yáñez'

H umanísmo y filosofia son dos conceptos
esenciales en la trayectoria espiritual de
México, aun cuando alguna vez sean tan

sólo palabras apuntadas hacia una intención inac­
tual, fórmulas sín contenido, recuerdos o deseos, así
y todo, fueron y son esos conceptos el índice que
marca rutas exactas al espíritu nacional, el cual es
como es y como fue hecho, cuyo genio y fígura no
puede mudarse sin consentir en la renuncia de su
ser, en el trueque por otro espíritu, en las desvincu­
lación de este peculiar organismo que se nos da
como nación aqui y ahora, con tradición y destino
especificos.

Porque lo nacional mexicano no es lo indigena,
ni lo europeo, ni menos aún, dentro de lo europeo,
lo inglés utilitarista ní sus derívaciones al activismo
y la especialización angloamericanos que, en nues­
tras crisis de filisteismo, en las más dolorosas etapas
de nuestra evolución, hemos querído adaptar ciega
e ilusionadamente. (Se rozan estas ídeas con las ex­
posiciones de Alfonso Reyes: Discurso por Virgilio.
Homenaje de México al poeta Virgilio... 1931, p. 385);
Samuel Ramos: El perfil del hombre y la cultura en
México, México, 1934; José Vasconcelos: De Robinson
a Odiseo-pedagogia estructurativa, Madríd, 1935).

Cuando, derrotado el positivismo, estamos
siendo víctimas de un nuevo asedio por el pragma­
tismo sajón, interesado en desfigurar la fisonomía
mexicana con golpes directos a la frente y al perfil

'Obruvo su maestría en Filosofía por la UNAM en ¡951.
Se desempeñó como profesor en la preparatoria de la Uni­
versidad de Guadalajara, en la Escuela Nacional Prepara­
toria y en la UNAM. Asimismo fue direcror de radio de la
SEr y coordinador de Humanidades en la máxima casa de
esrudios. Gobernador de Jalisco (I 953-1959), subsecre­
rario de la Presidencia (1962-1964), secrerario de Educa­
ción Pública (1964-1970). Miembro de El Colegio
Nacional y de la Academia Mexicana de la Lengua, y en
1973 recibió el Premio Nacional de Ciencias yArres. Uni­
vmidad: mensualdeculturapopular,juJio de 1936, tomo
1, núm. 6.

de nuestra educacíón (gestión y rastro de Moisés
Sáenz a su paso por el Mínisterío de Educación
Pública), habrá de defendernos la renovación pro­
funda y maciza de nuestras escuelas por el huma­
nismo y la filosofía. Y ha de ser la Universidad el
adelantado en esta marcha contra especialismo y
pragmatísmo.

Pero tal renovación exige energía en el obrar y
autenticidad en el contenido de los conceptos, por­
que como ya se apuntó líneas arriba, a nuestro hu­
manismo le ha faltado la más honda y urgente
significación, ni nuestra filosofía ha sabido abrir
anchurosamente el campo de sus actividades espiri­
tuales: filosofía de contrasentído y paradoja por sus
limitaciones.

La estrechez de míras de un humanismo que
señorea buena porción de la enseñanza mexicana,
queda expresada por D. Mariano Cuevas en su
discurso "Orígenes del Humanísmo en Méxíco":
"Humanista: es un hombre dedicado a las letras
humanas ... Por ser objeto de las humanidades las
letras y no las ciencias, se excluyeron las ciencias
naturales, las ciencias exactas, las jurídicas del cam­
po especifíco de los humanistas ... El humanista es
el hombre que da una manera discíplinada (no por
brotes primarios) cultiva las letras e ilustración hu­
mana. Como empero las galas del bíen decir su­
ponen materia sobre la cual ha de versar lo
estudiado o ilustrado, el humanista aplica sus
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letras, su buen gusto, su 'chispa' ya a la crítica, ya
a ciencias exactas, ya a las que podemos llamar
más propia de él, que son la historia, la filosofía y

la psicología" (pp. 16-17).
Con toda precisión se restringe el humanismo al

campo de las letras; pero en la realidad esta corriente
limita todavia más el concepto humanista, proscri­

biendo la opera omnia de ciertos autores (Aristóte­

les, Petronio, Apuleyo, para no citar sino nombres
greco-romanos), y ejercitando expurgación sobre
casi todos los ingenios humanos con cuyo escogido

fruto se organizan "selectas" para
uso de las escuelas, en donde el
estudiante ni ha conocido en rea­
lidad la obra de los clásicos, ni, por
lo común, ha concebido afición

para ir por sí solo a las amplias
fuentes en donde con un rápido
baño fueron tocadas las pastillas
homeopáticas que ha probado en
sus cursos de humanidades. A úl­
timas cuentas el estudiante no
sólo no ha cursado humanidades,
sino que su conciencia, y sobre
todo su subconciencia (elemento

psicológico cuya importancia vi­
tal cada vez se advierte mejor)
han sufrido falsificación y estre-
chamiento por las manipulaciones de sus directo­
res. Aun cuando no se llegara a este extremo, la

limitación literaria del humanismo bastará por sí
misma para acreditar de manca e insuficiente la cul­

tura de un hombre; de aquí la nulidad, ya tradicio­
nal en nuestro país y caracterizada cumplidamente
en el Periquillo de Fernández de Lizardi, del

seminarista que "destripa" al acabar el ciclo de hu­
manidades, y esto por lo ralo de los programas que
fuera del latín y algo de gramática castellana, si acaso

incluyen elementalisimas nociones de historia, geo­
grafía, matemáticas, etc., pero con carácter de asig­
naturas secundarias. (Véase los programas
correspondientes a diversas épocas en la obra "His­
toria del Seminario Conciliar de México", por el Pbro.
Pedro J. Sánchez). Claro que esta pobreza del ciclo

de humanidades obedece, en general, a la escasa
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preparación de quienes, por lo común venidos de

provincia, de aldeas, ingresan a los seminarios; pro­
blema que en otro lugar estudiamos detenidamen­

te al examinar la influencia del resentimiento en la

historia y destino de la educación mexicana. Cabe

aqui únicamente apuntar cómo la denominación de

humanidades, referida a los estudios gramaticales,

con exclusión del ciclo filosófico tan importante en

la organización de aquellos institutos, me parece in­

adecuada, pues no hay nada que llene de sentido al
humanismo como las disciplinas filosóficas; si los

"destripados" del primer ciclo

arrastraron siempre la miseria ti­

pica de Perico Sarmiento, bien di­

verso fue el destino de quienes
abandonaron el seminario al ter­

minar los estudios de filosofia

con los cuales propiamente aca­

baba el bachillerato: nuestra his­

toria del siglo XIX está llena de

nombres ilustres con aquella as­

cendencia, tanto más generaliza­

da cuanto eran los seminarios las

instituciones únicas que ofrecían
los estudios preparatorios, indis­

pensables para abrazar una ca­

rrera "liberal". Más adelante será

objeto directo de una mencíón,

la enseñanza de la filosofia en los seminarios, cuya
importancia ha sido considerable en la historia cul­

tural de nuestro país.
Resueltamente nos pronunciamos contra el hu­

manismo restringido a las estrechas dimensiones de
la gramática y la literatura. Humanismo -estudio

de humanidades-, en síntesis última, ha de ser la

comprensión y la participación activa del espíritu de
todos los hombres valiosos, principalmente de aque­

llos que surgieron dentro de la cultura de occidente
que nos es esencial. El concepto de humanismo, por

lo tanto, apareja los sentimientos de cordialidad,

simpatía, amplitud, inquietud, actividad. El huma­
nista ha de hacer suyos el espíritu y las experiencias

de los hombres creadores de valores; para ello, pri­

meramente, ha de buscarlos, ungida su premura en
el óleo de la simpatía; luego ha de entenderlos,
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10-, el triunfo de Salamina; idéntica distancia que
entre una ruda piedra de molino y la piedra hecha
vida en la Victoria de Samotracia.

Semejante amplitud requiérese, asimismo, en los
estudios filosóficos. Si cultura es alma, la filosofra es
el alma de la cultura. Por desgracia la enseñanza
de las disciplinas filosóficas en nuestras escuelas
ha adolecido de inveterados defectos: o se trata
de imposiciones sistemáticas absolutamente ce­
rradas, o de un caos de ideas contradictorias, con
solución de continuidad, abstrusas y frlvolas,

insensatamente eclécticas. El pri­
mero es el sistema de enseñanza
de los seminarios, patrón y única
filosofia escolar durante muchos
años: el pensamiento ajeno a la
escolástica se trata fragmentaria­
mente según va conviniendo a
la apologética de las tesis pro­
pias; la discusión se entabla sobre
prejuicios, sin que las doctrinas y
los pensadores adversos sean pre­
vio objeto de exposiciones des­
interesadas: exposición y critica
se resuelven implacablemente y
por lo común la critica precede a
la exposición mutilada de los
heterodoxos. (Véase, entre otras

muchas, las alegaciones en pro,
del Obispo de Michoacán, don Clemente de Jesús
Munguia, en la ·primera serie" de sus Obras Diversas,

y del Obispo de León, don Emeterio Valverde y Téllez,
en sus diversos tratados sobre la historia de la Filosofra
en México; y en contra pueden consultarse La filosofia

en la Nueva España, o sea disertación sobre el atraso
de la Nueva España en las Ciencias Filosóficas,

precedida de dos documentos. Escrita en Lagos, por
Agustrn Rivera ... 1885, y el Ensayo histórico de las

revoluciones de México, por don Lorenzo de Zavala,
tomo 11, Cap. 9).

El segundo sistema que por lo común es el adop­
tado en las instituciones laicas, añade a los defectos
señalados antes, sus constantes fluctuaciones y mo­
dificaciones, porque está siempre atento a las fluc­
tuaciones y modificaciones continuas en el orden

,. T.

tNFANCIA
CAMPESINA

amarlos y seguirlos con fervor renovado. Simbiosis

constante y consciente, como quiere Troeltsche. Bio­
logía de la tradición, según define Curtius.

De esta manera, estudiar humanidades no es
aprender mecánicamente y con artificios que suplan

a un entrañable interés, este o el otro idioma, cla­
ves de valiosas porciones de la humanidad; ni es tam­
poco acercarse con tiento y reserva a este y aquel
:spiritus, salvando cotos en sus obras y aceptándo­
as con parcial efusión; ni menos aun seleccionar dis­

uplinas y experiencias para servirnos de algunas y
desdeñar otras.

El humanismo es algo integral:
por esto choca con su concepto
el método exclusivamente analí­
tico y especialista que llevado en
nuestros dias al terreno pedagó­
gico, se traduce en el activismo de
Dawey. Por el contrario, el huma­
nismo exige la agilídad y el vigor
de la sintesis que es cifra de la ver­
dadera inteligencia; quien no
posea este don, en vano estudia­
rá humanidades.

Asimilación de los mejores es­
piritus, el humanismo no puede
ser pasiva proyección sobre el pa-
sado, sino re-creación, re-anima-
ción de lo que fue. El humanista
re-vive en sí, conforme a su moderna circunstancia,
pensamientos, sentimientos y fórmulas de un preté­
rito ejemplar; luego el humanista ha de ser hombre
alerta, disparado en incesante actividad hacia la apre­
hensión de los valores que su simpatia intuye.

y llegamos de este modo a la verdad suprema del
humanismo; poco vale en él la letra y todo el esprri­
tu. Es falso, en consecuencia, el humanismo que se
aferra a la letra y de ella hace inextricable dogma,
con desprecio absoluto de su espíritu: humanismo
interesado, sin agilidad ni actualidad, es incapaz de
re-vivir, de re-crear; quédese en la cripta de una muer­

ta erudición sin destino ni posibilidades apreciables.
Entre el puro erudito y el real humanista, media

la distancia que entre un esqueleto de fosa común y
el magnrfico corredor que anunció -en casi un vue-
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colar, que en México se muda por lo menos
anualmente o antes si hay oportunidad, no sea el
cambio de planes o programas; asi un estudiante que
comenzó a orientarse por el camino de un agudo
psicologismo, a mitad de sus estudios, sin transición

ni juicio suficiente, se enreda en
las mallas de una nueva posición
filosófica. Otra circunstancia agra­
va el daño de esta inestabilidad:
el carácter episódico, discontinuo,
de las enseñanzas filosóficas asi de
la materia como en el método;
cuando, por ventura, algún insti­
tuto escapa de la heteronomla
polltica, quédale el resabio de la
discontinuidad en el conjunto de
las disciplinas filosóficas que pro­
fesa; este aspecto de la cuestión
se complíca con un mal entendido
de la Iíbertad de cátedra, a saber,
la i1imitación casi absoluta en que
se deja a los profesores aun para
determinar las grandes líneas de sus programas y el
método de la enseñanza, que al fin resulta anárqui­
ca; en esta cátedra de psicologia el alumno presencia
el episodio de la negación del alma y del deter­
minismo; más tarde, en la clase de ética, el alma goza
de plena salud y el libre albedrio desempeña el papel
de mayor importancia; en aquella clase la psicologla
es la clave del edificio filosófico, y luego, en esta
otra clase de lógica, un secuaz de Husserl sostiene la
memorable batida contra la intromisión psicologista
y restaura el ordenamiento de la Escuela; en este
curso de ética se examina con detenimiento el
episodio de la Iíbertad o el del utilitarismo, pero sin
resolver todos los cabos, sin contraer el compromiso
de una posición personal o aun recayendo en la
conjuración del silencio contra 105 argumentos ad­
versos a las ideas expuestas, se salta al estudio de
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EN SANGRE Y CENIZA

ELEGÍA DÉLFICA
Carlos Pellicer*

Apolo ha muerto.

Desnudad todas las cosas de la tierra y del mar.
Desnudad la nube hasta entonarla en lluvia,
y el aire de su impalpabilidad.

Los automóviles pasan melancólicos.
Yen la mecánica del tiempo

las poleas elegantizan los ángulos del taller
con una nueva elegancia por el dios desierto.

Apolo ha muerto.

Haced salir la Aurora a medianoche
seguida del divino Quetzalcóatl.
Abrid la tierra y echad las esmeraldas y las voces.

La velocidad camina paso a paso.
La orquesta del mundo ha olvidado sus partituras.
El pulso se adelanta -¿reloj de conspiradores?­
Los Príncipes ayunan, las llaves se herrumbran.

Apolo ha muerto.
Verted el vino sobre el mar inmóvil.
Cerrad el libro del otoño.
Partid con la noticia hacia la Dóride.

El bosque negro se adelgaza.
Brilla la Muerte en el horizonte.

Crecen, largamente, las pausas.
¡Apolo ha muerto! Cubrid las Liras-hombres
con la Noche desnuda que al pie de la Aurora, danza.

De/fos, 1929.

·Poeta tabasqueño (1897-1977) ligado a varias empresas culturales. Junto con otros intelectuales formó el Grupo Solidario del
Movimiento Obrero. En 1953 ingresó a la Academia Mexicana de la lengua y en 1964 obtuvo el Premio Nacional de Ciencias y Artes.
Este poema apareció en Universidad: mensual de cultura popular, enero de 1937, tomo tl'. núm. 12.
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EL PROGRESO
José Vasconcelos'

H
ay en la intuición del progreso un profun­
do instinto vital anterior a la zoología y que
se manifiesta en el grano, cuyo desarrollo

hacia adelante no sabe lo que serán las hojas y el
fruto. En esencia, progreso es consumación de pro­
ceso yen ello reside su fuerza ysu certidumbre. Pero
se cae en el error o por lo menos en la duda, en el
instante en que se generaliza la idea del progreso y
se le supone indefinido y continuo. Pues la natura­
leza, lejos de revelarnos la continuidad de sus pro­
cesos, nos los muestra alternados, combinados en
ciclos cerrados, repartidos en especies y etapas.

En la teoría providencialista de la historia
-Bossuet y Daniel- se revela el elemento de indeter­
minación que la ciencia moderna vuelve a recono­
cer en la naturaleza. La idea del progreso continuo,
aplicado al desarrollo social, es una consecuencia de
los falsos conceptos científicos del Renacimiento y
el materialismo posterior. Vico supone ei progreso
indefinido cuando afirma su tesis de los tres perio­
dos de la civilización: el salvajismo dominado por la
s~nsibilidad sin inteligencia; la barbarie en que pre­
domina la imaginación y produce genios como
Homero y el Dante, y por último, la civilización que
produce, con el concepto de la ciencia, la idea
de que el Estado ha de gobernarse por leyes. Lo que
condujo a Vico a declarar que el Imperio Romano
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*En 1909 presidió el Ateneo de ia Juventud. Fue agente
de Madero en Washington y agente confidenctal de Ca­
rranza en Inglaterra y Francia. Por apoyar el Plan de Agua
Prieta, De la Huerta lo nombró jefe del Departamento
Universitario y de Belias Artes. A él se debe tanto el lema
como el escudo de la UNAM. Fue titular de la SEr y editor
de la revista La Antorcha, cuya primera época la hizo exi­
liado en París y Madrid. A su regreso al país se lanzó como
candidato ptesidencial por el Partido Nacional Ami­
rreeleccionista en 1929. Su dertota e infructuoso llama­
do a las armas le obligó a exiliatse de nueva cuenta en
París. Miembro de la Academia Mexicana de la Lengua y
fundador de El Colegio Nacional. "El progreso" se publi­
có en Universidad' mensualde cultura populdr, septiembre
de 1937, romo IV, núm. 20.

era el modelo de la civilización. En la decadencia de
éste la barbarie remplazó a la civilización, y del caos
volvieron a nacer, la poesía y el pensamiento. Ycosa
análoga ocurriría en la política; la barbarie engen­
dra jefes que se convierten en arístocracia; la tira­
nía y el exclusivismo provocan la revolución, de la
cual nace la democracia. Se ve destruida ésta cuan­
do baja el nivel de los jefes y sobreviene el desor­
den, con lo que se retorna a la barbarie. En cierto
modo, cae Vico en la doctrina de los ciclos más bien
que en la idea del progreso indefinido. Por su parte
Voltaire, que no tenía otra ocupación que el
anticlericalismo y era incapaz de pensamiento filo­
sófico universal y coordinado, imaginaba que en vez
de la providencia era el azar el dueño de los acon­
tecimientos. Yfue Condorcet, el enciclopedísta y pre­
cursor del materialismo de pretensiones científicas,
quién generalizó y volvió abstracto, creó el mito del
progreso indefinido, nada más porque sí, y por
el símple transcurso del acontecer en el tiempo.

A partir de Condorcet y coincidiendo con la
boga de la filosofía materialista científica, la idea
del progreso toma formas diversas. Montesquieu
atiende a las causas secundarias de la historia, como
las costumbres, el clima, la raza, la geografía; Carlyle
atribuye el progreso a la acción de los grandes hom­
bres, los héroes, y Buckle fija la atención en los efec-



tos del saber humano acumulado; Ratzel insiste en
la influencia predominante del medio geográfico;
Ostwald identifica la civilización con el desarrollo
de la técnica y Gobineau adopta la tesis de la raza
como factor decisivo del éxito de las naciones. El
tema de Comte: "era religiosa, era metafísica yera
materialista" lo invierto yo poniendo al principio en
la zona salvaje, el sensualismo ilimitado que halla
aún a Dios, en la piedra y en el Tótem; la era racio­
nal que es la de los Estados organizados conforme a
las leyes, yen general la civilización y la era estética
que crea la cultura y ve nacer los grandes artistas,
los filósofos, los grandes visionarios y creadores,
definidores de la religión.

IDIOMA CANTADO DE PREGUNTAS

¿Quién tiene razón? Todos y ninguno. Cada pen­
sador mira un aspecto de la verdad, y cada uno
encuentra hechos en qué fundar su hallazgo. No hay
nada más plegadizo y abundante que los hechos.
Por eso lo más importante y lo decisivo en cada
ciencia es el criterio. Y la verdad total sólo se daria a
un criterio, no sólo amplio y vastisimo, sino también
organizado, no según los cuadros de la inteligencia,
sino conforme a los ritmos de la vida. En definitiva,
ei criterio que llamamos hoy estético y no es otro
que el viejo criterio que ha creado los mitos, la
filosofia y las religiones.

El filósofo francés Tarde, habló de tres factores:
genio, momento, medío. Siendo éstos rara vez coin-

Foto: Fondo Diaz, Delgado y Garcia, AGN
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cidentes, no puede el progreso ser continuo. La apa­
rición del genio es casual y cada vez la multitud de

los mediocres, se interpone entre el genio y los hu­

mildes, y lo que debía ser progreso se queda en ca­

tegoría de sueño. Una de las más peligrosas
seducciones del materialismo seudocientifico es la

que hizo creer a las masas en la posibilidad de su
mejoramiento por simple acción colectiva, dirigida

por uno cualquiera de ellos, con exclusión de los

mejores. Privada de cabezas, la multitud ha caído
en la servidumbre y la desilusión, después de los

ensayos y las hecatombes, y hoy, el pensador se
pregunta sí tiene razón, por encima de los soñadores

del progreso indefinido, la autoridad de Aristóteles,

que junto con la mayoría de los griegos, sostuvo que:
"las artes y las ciencias se han inventado y perdido
un sin número de veces". El libro de Spengler, que

comprueba esto mismo, en más de un míllar de pá­
ginas bríllantes, pesa hoy como un anatema sobre

la conciencia de las naciones. Toda cultura, afirma
Spengler, pasa por los tres periodos inevitables de

infancia, madurez y decadencia. La tesis indicada
hace extensiva a la sociedad, las fatalidades del ín­
dividuo biológico y las especies. Consíderando que

hoy todos los procesos se ven acelerados, el ciclo
tríple de cada pueblo debería cerrarse, rápidamen-

te, de ser exacta la hipótesis. En el caso de los Esta­

dos Unidos, vemos cumplirse los tres periodos con

rapidez singular. Pero todavía está por ver si de la

actual crisis moral y económica, esta nación, que

conserva latentes todos sus gérmenes cristíanos, sa­

le renovada o se condena. Lo más probable es que le

ocurra lo que a Francia y a Inglaterra, a España y
Alemania, ya la misma Italia, lo que ocurre a todas

las naciones cristianas desde que se formaron, o sea

que periódicamente la fuerza moral que en ellas

guarda el espíritu, permite avatares y saltos, que no

son el efecto de una acumulación del saber, como

suponía Buckle, sino de la semilla eterna que reside

en la observancia del Evangelio. La ley del progreso

es, ya lo apunté en mi Ética, que las naciones suben

o bajan en su trayectoria histórica, según que se

apegan o se alejan de la moral revelada. Se disolvie­

ron las naciones de la antigüedad, sín dejar suce­

sión, porque les hizo falta el agua de vida del

espíritu; sus civílizaciones estaban subordinadas al

factor material, y éste no resucita, se precipita en el

descenso hacia el caos originario y nada más. Asi se

producen las ruinas que no se levantan, como las

del Imperio Romano o las de la China de los Tang.

La sociedad cristíana, en cambio, es una sucesión de

primaveras; la Italia del Cuatrocento, la Italia del
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Renacimiento; la Italia del Risorgimento; la Italia

contemporánea, y desde casi dos mil años eso mis­
mo pueden decir Francia e Inglaterra y España.

En los Estados Unidos ya se hace sentir la reac­
ción hacia los viejos valores de la familia, propiedad
individual y libertad politica. Lo que por supuesto
no significa que van a volver a dominar los trusts
o a mandar los banqueros. Al contrario, una sociedad
sin banqueros, porque el crédito será función del
Estado, llegará más pronto a la pureza de costum­
bres y a la libertad. Veremos la caída del capitalis­

mo, pero no la caida de la vieja moral. En todo caso,
el capitalismo corrompió el hogar, no lo fundó, y no
tiene derecho ahora de gritar al lobo, si el lobo de

las reivindicaciones sabe tener cabeza y no se lanza
como en Rusia contra las conquistas esenciales de la
cultura. La verdadera revolución contemporánea
será la que reforme la economia, la adapte a las
necesidades nuevas, a la vez que ponga camisa de
fuerza a los agítadores profesionales.

No existe el progreso ciego, la acumulación de
cantidades que imaginaba el autor del Esquisse d'un

Tableau des Progres de L'Esprit.

El futuro llegará vacio a manos de las generacio­
nes venideras, si no sabemos colmar el presente de
gérmenes. Abandonados a sí mismos los sucesos, no
saben sino desmerecer. La perduración es obra de

un afán constante, y la superación requiere el es­
fuerzo extraordinario periódico. Y esto es el genio,
encarnación del milagro de las súbitas, poderosas y
apasionadas exaltaciones de uno cualquiera de los
aspectos de la tarea de la humanidad.

y cada era contribuye al progreso, o más bien
dicho, a la realización irregular de la historia, con­
sumando aquellas tareas que son la posibilidad del
momento. As! la técnica se desarrolla victoriosa en
el siglo diecinueve, gracias a la máquina de vapor y
los motores de hélice. La nueva técnica creó una si­
tuación desconocida por la antigüedad, pero que
era exigencia derivada del descubrimiento del Nuevo
Mundo. Al descubrirse la totalidad de la tierra, surgió
el problema del establecer comunicaciones eficaces
entre diversos y distantes territorios. Al mundo
antiguo le bastaron el caballo y el carro; la era
moderna habrla sido imposible sin el motor y la

IDIOMA CANTADO DE PREGUNTAS

electricidad. A la vez ha disminuido el peligro de
una desaparición total de la cultura por lo mismo

que hoy se halla repartida entre naciones diversas
y zonas lejanas. Los secretos de la ciencia y los
archivos de la sabiduria ya no están a merced de un
Omar. Tendria que ser quemado todo el mundo
civilizado para que desapareciese la letra del Evan­
gelio o los cálculos que sirven para construir el navío
más pesado que el aire. Catástrofe uníversal se­
mejante no es imposible, pero si es más remota, que
el caso parcíal de la disolución de la cultura en un
pueblo que no deja herederos, tal como ocurría en
la antigüedad.

y si como dijimos al principio, la idea de progreso
supone un fin y un término; el grano que evoluciona
hacia el fruto, que asu vez derramará granos, resulta
evidente que la idea de un progreso indefinído y
simplemente cuantitativo es absurda. Los brotes del
grano son contingentes. Y todo proceso lleva en
potencia la ímagen del fin que persigue, o no es
acción natural, ni humana. Y en definitiva el limite
de todo lo que se mueve y aspira es absoluto. El
Dios que está haciendo, de ciertos teóricos superfi­

ciales, ebrios de devenir es un disparate; pero el Dios
de siempre, el Dios eterno y absoluto, es una necesi­
dad el mundo, de la mente y del corazón.~
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11 Doctor en Estudios latinoamericanos por la Fl)'l de la UNAM

La respuesta tradicional de los intelectuales latinoamericanos de la prim r mi
xx ante el desafio estadounidense fue, fundamentalmente, sentlm nllll. LI r
muchos de los intelectuales latinoamericanos se planteó en t rmlnos d valor y \
ron al materialismo y utilitarismo anglosajón la espiritualid d qu • s ún IIOS. r

rlstica de la latinidad.
La oposición a los Estados Unidos no se pensó en términos d dqu r r I d tr

tíficas ytécnicas que ya le habían permitido a ese pals conv nJrs n I coloso d t
rica, en la necesídad de oponer organización industrial a d rrollos f btll m jor
a adelantos tecnológicos; por el contrario, el choque lo ent ndl ron como tiO
cultural. El desafío lo manejaron como una oposlclón entr los nt r t fl I
al mundo sajón y los valores espirituales, religiosos de la.s soe d f
sentativa de esta postura es la del uruguayo Rodó.

Para los intelectuales latinoamericanos la tarea fund m nt I con \lo
tualizar a las filosofías, las teorias sociales, las Ideologias qu prov n n d
aplicación de sus principios a la sociedad latinoamericana. En nu o m lo.
y el propio Teja Zabre, como lo muestra en su dellcloso art culo. I pr m ro r
rechazo teórico a la filosofía del imperialismo; el segundo. n mb o. luch n c n
imperialismo mismo. Ambos, si bien apelan a ralces dlstlnt Sd I r d On cultur l.
na, coinciden en el objetivo de vigorizar la tradición como un f or d Id nt d d op ,t
la visión estadounidense. La originalidad de Teja Zabre radlc n propon r I do
marxismo, a la manera de Sorel, como un mito para asl pod r Incorpor rl los com , nt
de la sociedad industrial occidental, el misticismo eslavo. ad m Sd I SP on sy nI ~ n·
tos del carácter latino. iArriba y adelantel, lema de Teja Zabre, s ulv I ni I I Y
plomo!, de Caso.



EL ESPECTRO DEL

MARXISMO CRIOLLO
Alfonso Teja Zabre*

El peor enemigo para los fariseos
es un suave radical.

l. Leche de loba

E
l nombre de marxista criollo se usa con des­
precio, pero bien se puede recibir con sereni­
dad y tratarlo como a un resplandor de re­

lámpago, bajo el espectroscopio.
Nosotros los americanos de origen ibérico, gus­

tamos de exaltar nuestro nombre geográfico con el
atractivo de una remota latinidad. Los conquista­
dores de hace cuatro siglos tenían antecesores
godos, vándalos o árabes, tan extraños a la loba
romana, como los celtiberos o los hijos de la tierra.
Más lejos aún de Roma estamos los llamados lati­
noamericanos, relacionados directamente con los
aborígenes y nutridos con la pura savia de la tierra
americana. Sin embargo, recibimos y aceptamos el
nombre de latinos para distinguir nuestro linaje del
angloamericano. Ytambién porque la marca de las
legiones romanas sobre la tierra ibérica fue tan pro­
funda, que todavía subsíste en el lenguaje, las le­
yes, el arte, la religión y la cultura. No somos latinos
por la sangre. Nuestra sangre y nuestros huesos son
de América. Pero deseamos ser latinos por el alma.
Si en verdad queremos ser dignos de tal nombre,
cuando menos necesítamos tratar de aprender las
virtudes latinas que fueron dulzura y fuerza de la
leche de la loba. Esto es: el amor a la música, las
alegorías, los símbolos y la luz del sol.

'Obruvo el tírulo de abogodo por la Escuela Nacional de
Jurisprudencia en 1911. Su carrera como abogodo le lle­
vó a ser agente del Ministerio Público y magistrado del
Tribunal Superior de Justicia y del Tribunal Fiscal de la
Federación. Fue embajador en Cuba. República Domi­
nicana y Honduras. u trabajo como historiador le valió
perrenecer a la Academia Mexicana de la Historió" "El
espectro del marxismo criollo" se publicó en Ulliv",i­
dad: mwStlald. C11ltllra poplllar, febrero de 1936. romo 1,
núm. 1.

11. La lección de Ariel
Después de la penumbra de la teología colonial

y de los sueños románticos y metafísicos, la juven­
tud pensadora de la América Latina escogió como
guías a los campeones más audaces de la renova­
ción. El materialismo y el positivísmo estuvieron de
moda. Se amaba la gracia hereje de Renan cuando
escribió la Vida de Jesús, como bella y libre novela.
Nos deslumbraron las agudas palabras de Nietzsche
que pretendía ser un Anticristo y en realidad era
solamente un santo laico, un san Francisco extravia­
do por la sabiduría, la sangre envenenada, su mala
vista y sus jaquecas. Sín embargo, hay ciencia y filo­
sofia en Zaratustra. Una filosofía de montaña, con
relámpagos de verdad y torbellinos de tinieblas.

Cuando el siglo xx estaba en su apogeo, la voz
de Arlel llegó hasta la América Latina. El nuevo
interprete era Rodó, de Uruguay. Su lección fue
de prosa rítmica, primer preludío de música de
hélice y anuncio de un nuevo sentido de la vida.
Era algo ascendente, pero todavía con vacilaciones,
como los primeros vuelos de la máquina "más ligera
que el aire". Fue una victoria sobre el viejo espfritu
de pesadez.

Así se abríeron las rutas del aire. Fue una nueva
lección. La Gran Guerra y la Revolución fueron maes­
tros muy rudos. De teología, metafisica, arte ex­
quisito y alta cultura, pasamos a la vida, la vida
verdadera, la vida real.

Muchos de nosotros crelmos que la guerra y la
revolución podrían librar al mundo de la tiranía,
la injusticia, el odio y el hambre. Democracia y Iiber-
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tad fueron ofrecidas como remedios. Pero la expe­

riencia fue desilusión. El desorden económico ha

prevalecido con las guerras que derrochan la ri­
queza industrial y las materias primas, las guerras

de tarifas, de dinero, de fronteras y de finanzas,

las guerras sin fin.
Los métodos antiguos están anulados y muertos.

Hemos aprendido que la política no es retórica, ni

debe de limitarse a negocios privados o rackete­
rismo. Antes que nada debe ser economía política y

su primer problema es la técnica de producción. Por
lo tanto, todos los nuevos planes y plataformas

deben deducirse de la vida misma, de la vida de
familia, de las corporaciones, de los centros de tra­
bajo, del campo y las fábricas, de las masas y del

pueblo.
También se han abierto nuevas rutas para las

costumbres, la moral, las leyes, el arte y la religión.
Nuevos mundos y nuevos cielos para explorar y

conquistar.

111. El canto de la hélice
La Edad Media, dice un fogoso pensador latino­

americano, vivió encerrada dentro de sí misma, hasta
que Marco Polo y Vasco de Gama empezaron a romper
la incomunicación. La China inventó la pólvora y

Europa tuvo que redescubrirla. La causa primordial
de este aislamiento fue la falta de medios de trans­
porte. Hay periodos históricos en relación con la velo­

cidad: la época del paso apenas aumentado por el
caballo. Otro periodo es la época de la rueda mejorada
por el motor, y por ultimo, la nueva época de la hélice

que empuja hacia adelante a los barcos y aeroplanos.
Siguiendo el símbolo, encontramos la rueda neumática
y el hélice que sube y progresa, cambiando el mo­
vimiento horizontal por el vertical, en el autogiro

ascendente que apunta hacia la estratósfera. iArriba
y adelante!

En la ideología moderna, hay también alas y hélices
para los vuelos del pensamiento. La primera prueba
que demuestra la agilidad del nuevo pensamiento,
consiste en afrontar los problemas más duros y pesados
sin miedo ni odio. La palabra "marxismo" se ha con­
vertido en tabú. Es un problema de dinero, de amor
propio, de pan, sopa, sexo, política y, lo peor de todo,
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un problema de palabras. Dialéctica, materialismo,

comunismo, también son tótem y tabú. Un poco de

música puede ayudarnos a describir un sendero

de paz.
Un verso italiano y una mano de mujer me sirvie­

ron de guía al encontrarme frente a la oscuridad

estremecedora del marxismo. Karl Marx llamó en su

ayuda al espíritu musical en la primera pagina de Das

Kapita/. Escribió:

Segui iI tuo corso e lascia dir la gentil.

Sigue tu camino y deja que la gente murmure.

En los tiempos modernos el fantasma del marxis­

mo, el espectro del viejo Marx, puede humanizarse

bajo la influencia de ideas como las expresadas por

Rosa Luxemburgo, cuando dice:

Únicamente como estudio económico puede

juzgarse al marxismo terminado y clausurado. La
interpretación materialista o dialéctica, la llave

maestra de la ideología marxista, ofrece un método

abierto para la investigación... y da alas a las mentes

audaces para explorar campos desconocidos.

Es os nuevos campos pueden llamarse reforma

social, revolución o marxismo criollo.

IV. El espectro
Los métodos modernos aconsejan proceder evitan­

do al principio los laberintos altos y complejos. El

progreso de la inteligencia, declaró Walter Pater,

consiste principalmente en la diferenciación, en la

resolución de algo oscuro y complejo en sus aspectos
componentes. Es un error grave atacar desde luego

los problemas políticos. Es también absurdo juzgar la

obra de Marx y sus partidarios como un bloque

compacto e indivisible. El marxismo aparece en la
política como un mito, como esfinge en los debates

filosóficos; Evangelio, Summa, Kabala, Maremagnum.
Marx ofrece algunos rasgos de aparecido espectro o

de revenant. Pero la buena y humilde razón que trata

únicamente de aclarar una zona luminosa, puede
estudiar de la gran aurora boreal un solo rayo de luz a
través de un prisma de cristal.



Así podemos afrontar el espectro.
La mejor prueba de honradez y de seguridad en

este trabajo, consiste en aplicar el método marxista a
los hombres y las ídeas del marxismo. No debe de
tratarse a Marx como un fetiche, oráculo o santón,

sino como a un intérprete de hechos y removedor de
pensamientos. Un genio indudablemente, pero
también un hombre. Marx buscaba la síntesis de la
filosofía alemana con las escuelas filosófícas inglesas
y francesas. Ahora, el marxismo renovado deberá
asimilar no solamente las formas filosóficas, sino los
modos y las formas de vida en todo el mundo. Debe

adaptar el sentido práctico norteamericano, inclu­
yendo el pragmatismo, la eficiencia y la producción
en masa y para masas; la claridad, sabiduría, gracia y
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buen sentido del espíritu francés; la energía mística y
las pasiones profundas de origen eslavo y judlo, y las
pasiones rápidas y ardientes, el romance, los impulsos
sentimentales de carácter latino, español y criollo.

Humanizar el marxismo quiere decir que nada
humano le debe ser extraño. Música y romance son
palabras hermanas. Sobre los antiguos dialectos
góticos e ibéricos. la influencia romana formó los
idiomas romanos: italianos, francés, español. Entre
judíos y eslavos suenan el rumano y el sefárdico. El
alma latina sobre la América indía forma la cultura
criolla. La corriente social e histórica conocida con

el nombre de marxismo, fluye sobre los pueblos
criollos como los vientos del norte en la atmósfera

tropical.
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V. Apolo y Dyonisos
La controversia religiosa no debe tampo~o ser

tabú. Podemos acercarnos al tabernáculo con II~Plo
corazón y mente lúcida. Siguiendo nuestro meto­

do, evitaremos al principio lo complejo, tratando de

buscar los ·aspectos componentes". No hablamos

de la Iglesia, sino de la Religión. No de los hombres

o Instituciones con propósitos religiosos, sino del

sentimiento religioso esencial y primordial.
Ampliando generosamente la visión, podemos

sertalar la ruta desde el cristianismo primitivo hasta

la Ideologla moderna. El libro ortodoxo del Padre

Grandmaison, titulado Jesucristo, su persona, su men­
saíe ysus pruebas, usa el método de la historia moder­

na, examina documentos y fuentes de información,

las tradiciones y la economia del mensaje de Jesu­

cristo, yanaliza el ambiente social y politico, en donde

se empezó a propagar el Evangelio.

El Mes/as era una figura popular que atacaba todo

lo que un verdadero israelita consideraba sagrado:

la Ley, el Templo, la Cuidad de David, el orgullo de

raza, el amor de la ganancia, el resentimiento en

contra del yugo extranjero. Los enemigos de Jesús

eran las clases privilegiadas, los sacerdotes y los

fariseos turbados por el propósito cristiano de diri­

girse a todos los hombres de buena voluntad sin

excluir a la gente inculta, o tenida por impura. El

Evangelio era amable para los artesanos, los pes­

cadores, los cobradores de contribuciones y los vaga­

bundos. El poder de los fariseos residía en la cerrada

yestrecha interpretación de las leyes exclusivas, en

la pureza de linaje y en la aristocracia. La esperanza

en un Meslas era para los pobres y oprimidos una

mezcla de deseos espirituales y materiales, conden­
Ndos en la vieja sentencia: hambre y sed de justicia.

Los primeros disclpulos de Jesús escucharon las pala­

brlS: ·HKed penítencia, porque se acerca el reino

de los Cielos: La promesa de un reino celestial era
PI'.1os hambrientos y sedientos como" el gob'
IIll11rldo· del . lerno

Siglo -, la democracia del siglo XIX y:uDictadUl", Proletaria del siglo xx. Pero este siglo

~y pasa con velocidad máxima de la
mecM1Q .Ia -odinámica.

~1.I "¡igión es el opio del pueblo·. Esta frase ha

una piedra de escándalo, cuando en realidad

no era más que arma ocasional, y bala para rifles

disparados en las barricadas. Marx creía que el hom­

bre podía llegar a un estado tal de felicidad y satis­

facción, que la religión le seria inútil, lo mismo que

creía que la lucha de clases pronto acabaría con to­

das las clases sociales en un mundo perfecto de igual­

dad. Tal es el propósito, pero nosotros estamos aún

al principio del viaje.
Como se ha dicho con más exactitud, Marx ata­

caba a la Iglesia porque deseaba ganar para el so­

cialismo todos aquellos impulsos que mueven al

hombre hacia la Iglesia. Atacó la teologfa porque

deseaba dirigir hacia una revolución social la enero

gía dedicada a la religión, la energía religiosa. Pero,

a medida que la revolución se transforma, su ideo­

logia ha cambiado.

No debemos de temer al opio del pueblo. Sabe·

mos que el opio es un remedio heroico que alivia

los grandes males curados solamente por la muer·

te. No es absurdo ni hereje el creer que la religión

tiene algo de enervante, de calmante, de descanso

que conduce al sueño y a la quietud. Pero todo a su

debido tiempo. El opio y la cafelna son como Apolo

y Dyonisos. Uno es estático y el otro es dinámico;

uno esta dedicado a la contemplación y el otro a la

posesión. Para todos aquellos que son fuertes, sao

nos y expansivos, es el sentido dionisiaco de la vida.

El sentido apolíneo es para los débiles, los cansados,

los enfermos. El espíritu franciscano habita en los

mansos y pobres, maestros de obediencia. El espíri·

tu apostólico de san Pablo está en el hombre de ac­
ción, militante y triunfante,

La revolución social no carece del rito o ceremo­

nia, que en su mayor parte es decoración y pompa

extrema, diversión, representación, incienso o fumi­

gaciones de opio. La fe en algo más allá de la vida

diaria, la ilusión, el temor, todos los fundamentos
de 1 1'"a re Iglon también se encuentran en el socialis·

mo. Pero lo que más se desea es el alma de la reli­

gión, la sustancia del sentimiento religioso, el

corazón de la filosofía religiosa, la verdadera regla

de oro que pueda dar paz a los seres humanos. Eso
es el sustine et ab t' di' .. s me e os estoIcos el nirvana
bud ti' ,

IS a, a Vida sencilla y ascética, el desdén hacia lo

superfluo, la resignación viril, la obediencia al des'
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tino, el sentido de la unidad cósmica y la eternidad

de todas las cosas. Hay matices del espiritu cristia­
no, budista o franciscano en el mundo moderno. Hay

algunos santos laicos como Tolstoi o Ghandi. Pero la

verdadera esencia o la verdadera aparición de Jesús

o Gautama, está más lejos que la estrella más remo­
ta. El mito redentor, el único mártir que sufre la sed

y la agonía en la Cruz, el pobre de hecho y de espí­
ritu, es el hombre de las masas.

VI. Filosofía de la sangre

En nombre de la lógica y de la verdad pura, los
llamados espiritualistas aseguran que el marxismo

es una filosofía de segunda clase, porque no está

elaborada en un cuerpo perfecto de doctrinas
didáctícas, ni tiene la belleza cristalína ni las líneas

símétricas de un edificio de pensamiento como los

construidos por Descartes o Spinoza. Es cierto, des­
de un punto de vista académico. Los sistemas filosó­

ficos son las obras de arte más grandes. Pero una

filosofía de segunda clase para la enseñanza esco­
lar, puede ser en realidad de primera clase en la rea­

lidad. No es de perfecto cristal tallado, síno de carne

y hueso. No es una críatura de lógica, sino con vita­

Iídad que respira.
El problema principal de nuestro días no es de

escuela, aun cuando el problema escolar es uno
llde los factores principales de la lucha social. El pro­

blema de la dialéctica entre el pensamiento y la vida,

--~ .

"'"tina Modotti durante la investigación del asesinato de J. A. Mella, 1929.
F:ondo Diaz, Delgado y García, AGN
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la cultura y la naturaleza, o el hombre y la tierra, es
insertar el nuevo sistema económico, la nueva téc­
nica de la civilízación, la moral y la ley, el arte y la

religión, sobre la vieja estructura que no puede ser
arrasada como hierba. Las clases sociales descen­
dentes necesitan conquistar su puesto, y la nueva

ideología debe desarrollarse por medio de síntesis,
de trabajo ecléctico, de coordinación y de super­
posición. Lo que es antiguo, está ya hecho; ha vivido

y el tiempo lo disuelve. Así como todas las religiones
se unen en la verdadera teosofía, existen reglas
superiores comunes para la ética, para la estética y

para la economía de todos los pueblos y de todos
los tiempos. En este terreno tendrían que encon­
trarse todos los hombres de buena voluntad. Es tan
sólo el primer paso. Pero así empieza también el ca­

mino más largo. El camino está abierto. El laberinto
cerrado, estancado y glacial del marxísmo mal com­
prendido, se convierte en algo humano, llenó de vida

y de vigor. Camina, vuela, se extiende en muchas
dimensiones, irradia y se ramifica en corrientes, o en
olas de energía. Debe considerarse como algo vital,

cargado de poder suficiente para convertirse en
universal, ecuménico, católico, en el original sentido
griego de la palabra: que todo lo abraza, magnáni­

mo, libre de prejuicios, incluyendo a todo el género
humano. Después, debe volver a la tierra y adquirir
el color, el olor y el sabor de cada pais, adaptado a la
realídad como el líquido en un vaso. Y finalmente,

arraigado en todas las tierras de todos los paises,
alimentado por la perpetuamente renovada esencia

de la vida, entonces será como la vida misma en su
sentido eterno y cósmico: semilla, germinación,

madurez, insurgencia y renovación ... i La Vida!
Debemos quitar al espectro marxista sus rasgos

de dogma o de tabú -el fuego ultrarrojo, más allá

del ala izquierda cuando llega a lo que Lenin llamó
infantilismo, o los rayos infravioleta de la derecha
que parecen senilidad. Rechazarlo ciegamente o

someterse a la rigidez sectaria es ofensivo a la sabi­
duria y a la cultura moderna. El espectro ya huma­

nizado puede perder su grandeza dramática y fiera,
pero gana capacidad de servicio, vitalidad, simpatia

generosa y fuerza difusiva. Asi se abre el camino
aéreo para la paz con victoria. iArriba y adelante!~
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f '0 de Brito Foucher, citado en este artículo de 1931, es el de un viaje a un territo~io

es ~e la Iley, en el que se ejercian condiciones de trabajo. insólitas, un asomo a la pesadilla
......~-r'aetorno de los que eran llevados a trabajar hasta los últimos campamentos madereros de

va de Chiapas y no tenían ni siquiera la esperanza del regreso. Ese mundo sombno de la
tación brutal de la fuerza de trabajo fue retratado en esos años por la prosa inCiSiVa de

no Traven, en La rebelión de los colgados, La troza, La carreta y o~ras no~~las, o e.n el
relato de El general Tierra y Libertad, en donde Traven imagina una tardla rebelton zapatlsta,
nada menos que en la misma Selva Lacandona, cuando todavía era un desierto y cuando
nadie imaginaba que recibiria nuevas poblaciones de las antiguas comunidades indias que
habitaban sus contornos. En 1930 era impensable que la selva -prisión y cementerio de los
que eran esclavizados en sus parajes-, sería un sueño de libertad para los que allí llegaron
desde los cincuenta, una fuente de conflictos agrarios en los setenta y, quien lo dijera, cuna
de una rebelión de los colonos indigenas en los noventa, inspirada en Zapata, tal y como
'Il'.ven la había imaginado tiempo atrás.

El viaje a los campamentos de corte de madera, al corazón de la selva de Chiapós a princi­
pios de 105 anos treinta. era un retorno al pasado, al espacio que se había quedado detenido
en el tiempo desde que el régimen de Porfirio Díaz ayudara a recrear, en aras de una moder­
nización y de un proyecto capitalista sin precedentes, mundos aislados en donde ,a esclavi­
tud volvía por sus fueros: Valle Nacional, Yucatán y las monterías madereras de Chiapas
configuraron un nuevo infierno, tal vez peor que el de todas las esclavitudes anteriores.
En 1934, el candidato oficial a la presidencia, Lázaro Cárdenas, integraria a los expedientes
de .. campana varios aspectos del atraso laboral de Chiapas, de sus regiones aisladas en
cIonde las inversiones de capital representaban toda una modernidad, aunque basada en el
lillln)lento, la esclavitud por deudas y el peonaje ancestral. Así que la revolución apenas
"'lIlIlilfa este mundo, desintegrándolo paulatinamente, sólo a partir de 1938, cuando se
alIdrZ ron los sindica1Qs del Soconusco y cuando se dio una mayor intervención estatal en

*Jl!J.-ltIones de trabajo de la selva. El aíslamiento se rompió muy lentamente, y aún no se
I todO. Integrar la selva a una modernidad que tiene nuevos ritmos y respiraciones. El
de Bnto, y de.otros en su tiempo porque se cumplan las leyes laborales y las liberta­

cIudIclenu, COnstitUye tOOavla -en algunos territorio5-, una tarea pendiente.

Antonio Garcia de León*

";;::J'" l. Sus libros mM .'" PIf'tICUIIr, Ochno 2002 r~;~::;:" Fronte,.s interiores. Chiapas. una
l...,.;-~~ yconr,,apynro. Slglo~ed~res. 2002 e los deseos. El Canbe hispanomusical.



MÉXICO
DESCONOCIDO:

LAS "MONTERÍAS" DE

CHIAPAS
Rodulfo Brito Foucher*

Entre todos los problemas que han agitado la
conciencia del pais en el transcurso de los úl­

timos años, hay uno, por lo menos, cuya reso­
lución ha quedado aparentemente aplazada. Y

decimos aparentemente porque en todo lo que se
refiere al sureste de la República, muy a menudo son

tan vagos e imprecisos nuestros informes, tan escaso
nuestro contacto con la masa del pueblo, tan de­

ficientes las vias de comunicación, que ocurre que los
acontecimientos que allá se registran, lejos de

repercutir como deberian en todo el resto de la na­

ción, pasan ignorados o por lo menos casi desaperci­
bidos.

El fenómeno no debe llamarnos la atención. Más
cerca de la ciudad de México se nos ha ofrecido,

durante varías generaciones y hasta hace poco tiem­

po, el caso extraño de una zona extensa del estado
de Guerrero, antes muy ligada con la vida capitali­

na y después, a resultas de esa desviación de las co­
rrientes vitales, que vino a consecuencia del trazo

impuesto a las vías ferrocarrileras, hasta cierto pun­

to segregada del resto de la República.
Desde hace ya muchos años han ocupado la aten­

ción del público, en forma intermitente, las noticias
que de vez en cuando nos llegan sobre las condicio­

nes de vida de los trabajadores que prestan sus ser­
vicios en esas empresas de triste renombre: las

"monterias" del estado de Chiapas. Parece que a

pesar de todos los esfuerzos realizados por las au­

toridades, y debido a una serie de factores

'Obtuvo el rí[ulo de licenciado en dc:rt:'cho por Lt L'ni­
versidad Nacional}' fuC' prof.:....or t'n C:~.l ilbtilllLion de:
1927 a 1935 y rector (k, l.. misma c:ntrl' Il.H2 \' }lJ44.

Duranre la rebelión oebhut.'ni .... l.l fue: goh<'TIl:tJor d,,'
Campeche. Sus incur.... iol1t· .... (.:n IJ polllic:J. no .... iC..'lIlpH.' fue:­
ron afortunadas. En julio cil' 1')3~ dirigió l.. "npl'Jilioll
puniriva" de 21 jóven<:s que fUl'ron .1 Tlh."lU. dondt, tu­
vieron lIn enfremJmielHú arnl.ldo (.'011 1.1 C,t'I1Ic,.' de:" (;arn­

do CanabaL En b n:friega Illuricl \u ,; l'rnl.l 110. E\1.1

referencia a b f1."31idaJ chiap.IIll.:CJ. dc: .ICJul"! ('I1{()Ih..n ,e
publicó c:n Unit't'rsidnti dI' l\lt~\HO. ldm.."ro de: 1\) \ l. huno

1. núm. 4.

topográficos que restringen la acción gubernativa,
las expresadas monterias siguen convirtiendo hasta
la fecha una parte importante de aquella entidad
federativa en inmenso ergástulo verde, donde
hombres que tienen derecho de decirse Iíbres y a

considerarse ciudadanos mexicanos, se ven reduci·
dos a un estado muy semejante al que en la mayo·
ría de las naciones civilizadas se reserva únicamente
para los grandes criminales.

He aquí lo que sobre el particular y durante una

comida celebrada hace pocos meses, decla un
profesionista bien informado sobre el asunto, el

abogado Rodulfo Brito Foucher:
Existen en el sureste de México, en Belice y en el
norte de la República de Guatemala, una gran
extensión territorial que geográficamente puede

considerarse como una unidad, aunque política­
mente se divide entre los tres paises señalados. Se
trata de una inmensa región de selvas virgenes
que en parte permanecen inexploradas por el
hombre hasta la actualidad. Allá por el año 1908

o 1909, cuando yo era todavia un niño, llegaban
a mis oidos, en el estado de Tabasco, las leyendas
sobre los misterios de aquellas selvas, y se traian a
las ciudades flechas de esos indios lacandones que se
quiere comprender dentro del próximo censo.

Según explicaré más adelante, los indios lacandones
se encuentran diseminados en grupos pequeños en­

tre la espesura de los bosques desiertos e inmensos.
Pero lo que más despertaba e impresionaba la
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imaginación popular antes de 1910, eran las grandes
negociaciones madereras quese habían estableCido
en el corazón de esa zona yque son conocidas en el
sureste con el nombre popular de "monterías".
En el estado de Tabasco y en el estado de Chiapas
por aquei entonces existían propiedades rurales en
las que casi la única autoridad era ei administrador
o el dueño de la hacienda. Imperaban el látigo y el
cepo de campaña, y cuando había un trabajador
incorregible, le amenazaban con enviarlo a las
monterias. Inútil decir que muchas veces la amena­
za se cumplió y la cuenta del trabajador de campo
se vendió a la empresa dueña de las monterías, y el
trabajador enviado a ellas no volvió jamás.
El recuerdo vago de todas esas leyendas populares
perduraba en mi mente hasta que en el año 1924
recorrí la región de que me vengo ocupando. El via­
je se inició en la ciudad de Tenosique, último lugar
habitado del estado de Tabasco; después de Teno­
sique no hay más que la selva misteriosa. Una de las
empresas madereras, yo no sé si con gusto o al con­
trario, me proporcionó un guía, porque en aquellas
soledades nadie puede internarse sin alguno que
sea un verdadero conocedor del terreno.
Emprendimos el viaje a caballo cinco amigos y yo,
llevando bestias de repuesto yvíveres suficientes, ya
que sabíamos que en toda la expedición no se encon­
traría nada que comer ni para los hombres ni para
las bestias.

Las condiciones geográficas del terreno obligan a
hacer los viajes distribuyéndolos en jornadas de diez
a quince leguas diarias. Se pasa por terrenos a veces
pantanosos, a veces accidentados, pero siempre
dentro de seivas vírgenes, en ocasiones sin ver el
sol-tan espeso es el follaje- y encontrando a cada
paso los rastros de los tigres, y accidentalmente,
allá muy de cuando en cuando, algunas serpientes
venenosas.

Se impone salir muy de madrugada para llegar, ya
al caer la noche, a un lugar que se denomina "para­
Je". Un paraje consiste de una choza o a veces de
cuatro postes yun techado, donde se puede pernoc­
tar, SI bien con todo género de incomodidades.
DespUé.s de quince leguas llegamos al primer paraje,
que IronlCamente se denomina "El ensueño".
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El segundo paraje no tenía nada de particular, nl
tampoco el tercero, pero en el cuarto, o sea cuaren­
ta leguas selva adentro, empecé a tropezarme con
problemas mexicanos.
En este paraje había dos chozas: en una de ellasvivfa
una mujer que era la cocinera del cuidador: joven
de veinte a veintidós años de tipo mestizo y nacida
en Comitán de las Flores, Chiapas. La pobre mucha­
cha me contó llorando amargamente, que hada
cinco años que un enganchador de las mont
había llegado a Comitán y la habla contratado aella
ya cinco compañeras más para que vinieran a~
bajar como cocineras durante seis meses; ytenía onco
años de estar ahí... De las compañeras nada sa~
pero el hecho importante e interesante es que hada
cinco años que habla sido sepultada en la selva yno
podía recobrar su libertad.
En la otra choza vívía un contratista recién llegado
del pueblo de Ocosingo, también del estado
Chiapas. Este contratista trala como peones a
niños indígenas de los cuales el mayortendrla cat
años de edad y el menor apenas diez. No pu
comunicarme con ellos, porque los tres sólo ha
ban su lengua nativa Nínguno conocla el espal\ol"
aquí digo que tropecé con otro problema nacional,
porque en México se considera que hay aproxim.
damente dos millones de habitantes que no hablan
español, yentre esos dos millones se encontraban el
contratista y los tres adolescentes. Muchas veces me
he preguntado si aquellos tres níños habrán logra­
do salir de la montería.
Cuando llegamos ai quinto paraje, a cincuenta le­
guas de la civilización, sentí que el desierto y la sole­
dad de la selva se apoderaban de mí, yesta sensaciÓII
no era solamente una ímaginación humana, sino
que algo tambíén tenía de psicología netame
animal. Por las noches soltábamos a las bestias
libremente yen las mañanas las cogiamos sin ningún
esfuerzo. Los caballos también sentían el aislamiento
y no pretendían huír.
En este lugar encontramos un guarda casi anciano.
que hacia treinta años se había ido a trabajar a
aquellos lugares. Había perdido la noción del tiem­
po y todo recuerdo de las cosas, tornándose en un
ser primítivo, no por nacimiento, sino por regresión.



Entre otros relatos el guarda nos contó que en el
año de 1914, al triunfo de la Revolución, los peones
de la montería Zendales fueron puestos en libertad.
Aquellos hombres huyeron desesperados, temien­
do que su libertad de un momento se desvaneciese;
tomando, por lo tanto, sus machetes y los instru­
'nentos más indispensables, emprendieron el camino
,jesde el corazón de las selvas hasta la ciudad de
fenosique. Como no llevaban víveres ni iban pre­
varados para el viaje, diez o quince murieron en el
camino. Como se verá, el problema fundamental es
ia falta de comunicaciones, y los trabajadores que
:le encuentran en las condiciones que voy adescribir,
son víctimas de una prisión geográfica, más que de
una prisión de otra índole.
Al cabo de sesenta leguas llegamos a Zendales, que
es la montería legendaria a donde se amenazaba

IDIOMA CANTADO DE PREGUNTAS

llevar a105 trabajadores en las haciendas de Tabasco
y Chiapas. En la casa principal habla diez o quince
personas; me dijeron que los braceros de la nego­
ciación, que ascendian a varios cientos, se hallaban
distribuidos en grupos entre la selva. Uno que otro
sirviente indiscreto me contó de un famoso admi­
nistrador que hubo allf, que todas las mañanas for­
maba a los trabajadores y les pasaba revista al estilo
militar. Los infelices temblaban bajo la vista del feroz
administrador, como seguramente nunca han tem­
blado 105 soldados delante del instructor más cruel
del ejército.
En 105 primeros días del viaje, el guía se mostraba
reservado: era un hombre de confianza de la em­
presa, pero poco a poco los peligros, la vida común
y las gratificaciones fueron ablandando su corazón y
me reveló que hacia como un mes un sirvíente
y una mujer se habían ido de la "montería" rumbo
a Ocosingo. Entonces él y el hijo del administrador
salieron en su persecución hacia el pueblo. Al llegar
a las cercanías de Ocosingo se encontraron a la mu­
jer tan extenuada por el hambre, que casi había
perdido el juicio, y el hombre viéndola en ese estado
-ocasionado por las largas penalidades durante
muchos días de selva-, la había abandonado y con­
tinuado 5010 la fuga. Como se encontraba en las
fronteras de la civilización, decidíeron dejar a la
mujer, que era un desecho humano, y no perseguir
al hombre, que se había escapado y había logrado
llegar a terrenos controlados por las autorídades

mexicanas.
En Zendales cambiamos de guía. Después de dos o
tres días de camino, éste me confesó que mesy medio
o dos meses antes, otro trabajador había pedido que
lo dejaran salir. Lo llevaron al campamento central,
que queda cuarenta leguas más adelante, o sea a
cien lenguas de Tenosique; ahí los empleados lo apa­
learon y después, tendido sobre una camilla, lo saca­
ron de la casa príncipal y se lo llevaron río abajo en
una canoa. Mi interlocutor no sabía si aquel hombre
se había muerto o si después de apalearlo lo habían
llevado al rlo para darle su libertad.
Lo cierto del caso es que después de muchos días
de camino debíamos pasar por un campamento de
trabajadores, y ya cuando estábamos a unas tres le-
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· . d él el guía recibió contraordenguas de distancia e , Ita
de no llevarnos por allí. Nos hizo dar una vue :;
mo de diez leguas y nos condujo por otro rum ,
de tal suerte que llegamos a la frontera con Gua­
temala por un lugar llamado Pico de Oro Nuevo, sin
haber logrado ver un solo campamento de
trabajadores de este lado de la frontera.
Cruzamos al lado guatemalteco y allí, después de
unas seis horas de camino, nos encontramos con el
primer campamento. Por campamento debe en·
tenderse un claro de unos cien o doscientos metros
de diámetro en el bosque, donde se hallan colocadas
diez o quince chozas provisionales, o mejor di~o,
otros tantos armazones rudimentarios que sostIe­
nen un techo. Aquí conocimos a un trabajador me­
xicano que debía tres mil pesos; aunque hacia veinte
años que los estaba pagando, todavla no lograba
solventar la cuenta, y todos los demás braceros
parecían encontrarse en condiciones análogas.
Varios días después, al atardecer, llegamos a otro
campamento semejante. Iba a colgar mi hamaca,
junto con mis amigos, dentro de la tienda del capa·
taz, cuando un joven dos o tres años mayor que yo,
llamándome aparte, me insistió mucho para que
durmiera en su choza. Acepté, ycuando lodo el cam­
pamento se hallaba dormido, este joven, con pro­
funda emoción, me contó su triste historia.
Allá por el año de 1908 habla vivido en Chiapas con
sus padres, su hermana y su cuñado; después, en
condiciones que no me explicó, había sido llevado a
la monteria, probablemente como aquellos niños
de quienes ya he hablado. Hasta el año de 1914
sostuvo correspondencia con su familia, pero desde
esa fecha, es decir, coincidiendo con el triunfo de la
Revolución, la empresa maderera le cortó toda co­
municación con sus deudos, y ahora no sabia si vi.
vian o habían muerto: "Cuando usted abandone
estos lugares y salga a la civilización --me decia-, no
se olvide de que aquí estamos nosotros condenados
a vivir en este lugar eternamente". Esta víctima de
la rapacidad humana alcanzaba ochocientos pesos,
pero el alcance era ilusorio. Cuantas veces había
pedido su Iíbertad, se la habían negado. "Hay veces
que me siento enloquecer-añadía-, otras que quiero
huir, que quiero lanzarme a la selva para ver si puedo
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Debe también intervenir la de Agricultura, esta­
bleciendo dos o tres centros rurales de población y,
si es posible, emprendiendo un verdadero trabajo
de colonización. Por último, resulta indispensable la
acción de la Secretaria de Industria, que, ejercida
con toda la eficacia que requieren las circunstancias,
por medio de un cuerpo de inspectores competentes
y honorables, pronto cambiarían radicalmente las
condiciones de vida de aquellos desgraciados...
No es esta la primera intervención del abogado

Brito en este asunto. Al contrario, ya desde fines del
año 1925 se había dirigido a uno de los principales
periódicos de la ciudad, o sea El Universal, consi­
guiendo que dicho diario se interesase, en forma
que hace honor a su personal directivo, por la suer­
te de nuestros desdichados compatriotas.

IDIOMA CANTADO DE PREGUNTAS

Efectivamente y en su número correspondiente
al7 de enero de 1926, el diario en cuestión publicó,
en sitio prominente, una larga y detallada carta del
abogado Brito, bajo una serie de rubros, todos ellos
enderezados a llamar la atención del público sobre
el particular. La publicación de la carta provocó,
desde luego, una vigorosa protesta por parte de un
extranjero distinguido, el cual hizo notar que los
contratos de trabajo para las monterlas se haclan con
la intervención de las ligas de resistencia del estado
de Tabasco, en Frontera y Villahermosa, y por un
plazo que fluctuaba, a voluntad del interesado, entre
seis meses y un año, al final de cuyo término sollan
los trabajadores percibir un saldo que en algún caso
había llegado a alcanzar la respetable suma de 6
mil pesos.

No obstante lo anterior y dos días más tarde (el
11 de enero), el diario volvió a abordar el mismo
tema, basándose en algunos datos adicionales que
le fueron proporcionados por los señores Pedro Dlaz
Leal y Rafael M. Saavedra, que se declararon testi­
gos presenciales de los malos tratamientos de que
eran victimas los trabajadores y, por lo tanto, con­
firmaron en todas sus partes lo manifestado por el
abogado Brito.

Reproducimos de entre los informes dados por
uno de los expresados caballeros, lo siguíente:

En cuanto al peón, en realidad es increible lo que
sufre. Es el empleado inferior a quien no se le
hacen contratos, y si se le hacen no se le cumplen
nunca. Durante mis estancias en aquellos lugares
pude observar y me di perfecta cuenta de los pro­
cedimientos que siguen las negociaciones rnadere­
rasycontratistas para con los peones. Generalmente,
cuando deseosos de trabajar se internan los
jornaleros en aquel infierno, llevan la engañadora
y nunca realizada esperanza de regresar después
de un año de destierro, con unos cuantos cientos de
pesos con que poder luchar en la vida. Mas cuando
termina el año de trabajo y al hacerle la nego­
ciación o el contratista la liquidación de sus sala­
rios, se le descuentan a precios sumamente
elevados, la ropa, los instrumentos de trabajo y la
alimentación que se le proporcionó durante el
año, además de las medicinas que hubiera nece-
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sitado al enfermarse de paludismo o al ser mordi·
do por alguna vibora, cosa general en aquellos
lugares. Asi resulta que en la liquidación ya no es
el contratista o la compañia explotadora la que
debe al peón, sino es éste quien adeuda una fuer·
te suma y, por lo tanto, debe trabajar todo el año
siguiente para pagar su adeudo, el que va aumen­
tando de año en año hasta quedar reducido el joma·
lero a ser esclavo de la casa contratante, la que lo
persigue y lo caza como fiera cuando trata de esca­
parse. Ynunca consigue eludir esta criminal perseo
cución, por encontrarse tan alejado de cualquier
centro de civilización.
Ya con todos estos antecedentes podrá el lector

formarse su propia opinión acerca de la situación que
prevalece en esa comarca. Sin negar la posibilidad de

que se haya registrado alguna mejorla en los últi
tiempos, gracias a la actuación de las autoridades
de las agrupacion~ sindicales. nu~os informes
en el sentido de que eXIste loda a un slnffn de a
que escapan a la acción gubernativa y que es ur
corregir Se neceSlla, en form apremiante,
inlervención del gobl rno federal, ya sea ejercida
mo lo sugiere el abog do Bmo o d cualquier
manera. y al preocupars por la suerte de
desgraciados, es nec 110 Que, Igu lmente, se
estudiando I m n r d QU 100 ZOna tan
como lo es aQu lIa d QU v nlmos tratando, I
medianl los Ir b 'os d IIgor (desmonles.
ras, san mi nlos d panl nos y Iodo lo derNsl.
ocupar I Import ni pu 10 QU I corresponde
la estructur onOmjC d I R publl •



EN SANGRE YCENIZA

Rafael Alberti"

El indio
1

Todavia más fino, aún más fino, más fino,
'.asi desvaneciéndose de pura transparencia,
de pura delgadez como el aire del Valle.

Es como el aire.

De pronto suena a hojas,
suena a seco silencio, a terrible protesta de árboles,
de ramas que prevén aguaceros.

Es como los aguaceros.

Se apaga como ojo de lagarto que sueña,
garra dulce de tigre que se volviera hoja,
lumbre débil de fósforo al abrirse una puerta.

Es como lumbre.

Lava antigua volcánica rodando,
color de hoyo con ramas que se queman,
tierra impasibie al temblor de la tierra.

Es como tierra.

2
Como tierra de cactus y magueyes,
de órganos que edifican verdes templos
con bóvedas de aire, con techumbres
limpisimas de aire, sol yagua.

Los caminos se cansan, se desploman
de tanta hundida huella de huarache.
Kilómetros y leguas, derrotados,
abandonan las largas lejanías.

Se sabe, se comprueba que no eres
esa curva monótona y sin músculo

que por los anchos muros oficiales
Diego Rivera ofrece a los turistas.

Contra el gringo que compra en tu retrato
tu parada belleza ya en escombros,
prepara tu fusil. No te resignes
a ser postal de un álbum sin objeto.

Que no eres sólo el tema de una estrofa,
ni el color completo del paisaje,

ni ese perro furioso que se tumba,
dócil. después de herir, al pie del amo.

Eres México antiguo, horror de cumbres
que se asombran batidas por pirámides,
trueno oscuro de selvas observadas
por cien mil ojos lentos de serpientes.

Contra los gachupines que alambican
residuos coloniales por sus venas,
prepara tu fusil. Tú eres el indio
poblador de la sangre del criollo.

Si él Ytú sois ya México, ninguno
duerma, trabaje, llore y se despierte
sin saber que una mano lo estrangula,
dividiendo su tierra en dos mitades.

* Poeta de la Generación del 27. Con la revolución española
su poesia derivó hacia temas sociales. Al final de la guerra
civil inició un largo exilio que terminó en 1977. Su vida
transcurrió a la par del siglo xx (1902- 1999). Poema
aparecido en revista Universidad: mensual de cultura
popufar. julio de 1936. tomo 1, núm. 6.
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Clara E, Lida*

* Ooctora e H' .
n lstona. Profesora-investigadora de El Colegio de México

E~ 1898, una vez perdida Cuba y humilladapor los E~ados Unidos. España se sumergió en
desastrosas guerras coloniales, conflictos sociales y polltlcos y deterioro general de la monar­
qufa. Este proceso culminó en 1923 con la implantación,de una dictadura que desat~ el ma·
lestar general (fe diversos sectores liberales y progresistas. Esta larga criSIS condujo a las
elecciones del 14 de abril de 1931, que obligaron al rey Alfonso XIII a abandonar el país y

dieron paso a la Segunda República.
Este gran cambio democrático, en un pais que mostraba las huellas del desgobierno de

una monarquía apuntalada por los sectores más tradicionales, abrió las puertas a una movi­
lización politica, cultural, cientifica, social e ideológica inédita, que se conoció como la revo­
lución española", Ello condujo también a formular cambios constitucionales y jurídicos que
transformaran las estructuras materiales y mentales y restaran fuerza a aquellos que antes
habían regido los destinos de España,

Los dos textos que aquí se reproducen son el resultado de este gran cambio, Uno está
escrito pocos meses después de proclamada la República, el otro al cabo de casi un año. Uno es
el texto del poeta, el otro el del historiador. Uno es el del español maduro que había vivido el
México posrevolucionario; el otro, el del joven mexicano que presencia en Madrid la llamada
"revolución española" y la compara con la de su propio país, Son dos textos, dos estilos, dos
visiones, pero un mismo entusiasmo por la joven República y una misma preocupación por lo
que le deparará el futuro,

Silvio Zavala -el historiador- establece el contrapunto comparativo sobre la revolución
española y la mexicana, y confía que la primera pueda seguír los pasos creativos de la segunda
y logre la convivencia entre las aspiraciones legítimas de las multitudes y la Inteligencia rectora
de los individuos qye guíen la nave del Estado. El escritor León Felipe, con característico estilo
profético y desordenada exaltación, expresa en su visión histórico-idealista -heredada del 98­
una encendida esperanza en el triunfo de la espiritualidad castellana transfigurada en
fraternidad ibérica,

En síntesis, ambo,s ~e~tos se adentran en los sentimientos, preocupaciones y esperanzas
que caracterizaron los inICIOS de la breve pero intensa vida de la Segunda República españo-
la, tronchada en 1936 por una 'Ins 'ó ' ", " urreCCl n anticonstitUCional que desembocaría en tres años
de Guerra Civil y treinta y siete años de dictadura franquista.f



LA REVOLUCIÓN
MEXICANA Y LA

ESPAÑOLA
Silvia A. Zavala*

Para enunciar la Revolución mexicana acoge­
ré la tesis admitida generalmente y que pa­
rece recoger los rasgos esenciales.

Como panorama de México se tenía un pue­
;,10 de enorme desigualdad: honda miseria y aban­
.lona abajo; opulencia en los de arriba. El problema
se agudíza en derredor de la tíerra y de las empre­
sas industriales; la riqueza agrícola en manos de te­
rratenientes contados; la riqueza industrial casi en
su totalidad en poder de fuertes compañías extran­
jeras.

Del régimen estacionario de la dictadura de Díaz
se pasa al choque violento e inevitable, y la revolu­
ción, cuyo preludio político es Madero, adquiere
pronto hondos matices sociales. Las fuentes popu­
lares abren sus recipientes de dolor, y cual floración
del propio suelo, crecen y se mueven las grandes
masas broncíneas que yacen en los fondos de la so­
ciedad mexicana.

La intensidad borra los detalles. El lirismo demo­
crático de Madero va quedando cada vez más olvi­
dado. Los principios, las teorías, los hombres de
ciencia, todos pasan a un plano secundario. El díbujo
central lo da el proletario que muere anónima­
mente, que lucha por instinto más que por razón,
que roba para sentir por prímera vez la sensación

'Formado en la universidad del ureste y en la Nacional
de México, hizo su doctorado en la Central de Madrid.
Le tOcó presenciar la transición hacia la República en
España en 1931. A su regreso fundó y dirigió el Cemro
de Estudios Históricos del Colmex y la Revista de Histo­
ria de América. Sus preocupaciones y estudios por los te­
mas americanos le permidó dirigir el Insriruco
Panamericano de Geograffa e Historia yser delegado per­
manente y miembro del Consejo Ejecutivo de la UNESCO.

Fue embajador en Francia entre 1966 y 1975 Yactual­
mente es miembro de El Colegio Nacional, del Consejo
de la Crónica de la Ciudad de México y de la Academia
Mexicana de la Historia. Sus reconocimientos son varios,
entre los que destacan el Premio Nacional de Lecras, la
Presea Vasco de Quiroga, el Premio Rafael Heliodoto Va­
l1e, la medalla Eligio Ancona, el Premio Principe de
Asturias de Ciencias Sociales, y la medal1a al Mérito Ciu­
dadano. El presente texto se publicó en Universidad de
México, febrero de 1932, tomo lII, núm. 16.

de la propiedad, que llega a las ciudades en son de
revancha, que inflama sus fibras distendíéndolas
desmedidamente, en relación causal con su estrechez
y doblega miento anteriores.

Calma después la avalancha: el hombre de estu­
dios víene a interpretar el tremendo sacudimiento
ya concretar las leyes y la nueva organización. En el
Congreso de 1917 se reúnen en extraño consorcio
el abogado joven que sale de la Universidad y el
revolucionario oscuro que viene de los campos. No
siempre se entiende, pero, al cabo, construyen la
ley fundamental.

Viene al acomodamiento posterior, la estabiliza­
ción que sigue a la lucha y queda escrita la página
revolucionaría mexicana.

* * *
La revolución española, aún en desarrollo vivo,

no puede encerrarse con facilidad en una interpre­
tación. Fijemos únicamente los puntos más claros.

El elemento grave surge al estudiar la situación
real del pueblo español; no el artificial y acomoda­
tício de la gran ciudad, sino el que vive oscuramente
en los campos olvidados. La lucha, cuando es pro­
funda, encuentra allí sus raíces hondas; por eso con­
viene saber del pequeño pueblo, de la masa que es
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carne de las revoluciones. No olvidemos por eso al

obrero organizado de la ciudad española, que pue-

de ser un factor importante. .
.Hay en los pueblos conformidad? ¿O eXiste
Lid' 7la distancia entre los pobladores, que crea e o 10.

El pueblo de España no acusa segurar:nente I~s

contrastes del mexicano; tiene mayor fiJeza, mas

hondo sentido de su asentamiento. En México la dis­

tancia era tal que impedía el odio; lo que nacia
entonces era la conciencia de una vida en planos

díversos, y el choque era un salto inmenso y una
explosión violenta entre fuerzas tan distintas que

apenas podían llamarse contradictorias. En España

el pueblo es más homogéneo, pero parece fijado
con dureza en torno de su asiento. El libre despla­

zamiento es menor y las distancias también: los

enemigos pueden considerarse del mismo planeta.
Están en puestos de combate que no necesitan del

proyectil lejano para encontrarse, basta el arma cor­
ta. Y precisamente porque su distancia es menor, el

odio parece crecer con tonos crudos. Rudamente
asentadas, estas fuerzas giran en espera de un en­
cuentro fatal.

En la ciudad, la disciplina, la dirección y el am­
biente general dan otro matiz al problema; el arie­

te puede obedecer ya una fuerza inteligente: tal vez
sea licito hablar de un "control".

Pero lo fundamental es reconocer la existencia de
un problema hondo. Sin esta premisa podrá haber
cambios politicos, pero no una revolución social. Este

factor casi no ha figurado hasta ahora en el movi­
miento español. Por la preponderancia de la forma
política, le dedicaremos unas apreciaciones aquí.

Se afirma la desaparición de las minorías agru­
padas en derredor de la monarquía: alto clero, aris­
tocracia, ejército. Crecidas al abrigo, eran débiles.

Pero al desaparecer han dejado un vacio. La obra

externa, que fue indispensable para la destrucción
del régimen monárquico, no ha sido homogénea,
ni la impulsó una fuerza única preparada con ante­
rioridad que por ley de crecimiento y por necesidad
de ocupar el poder haya desplazado al régimen que

antes lo llenaba. La descomposición vino y
coadyuvaron fuerzas variadas unidas por la finali­
dad, pero no por sus condiciones intrínsecas.
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La consecuencia ha sido que, detrás de 11

no se ha hallado un elemento idóneo, con

suficiente e indiscutible para ocupar las pos
preponderantes. La polémica ha surgido nat

mente: ¿quién ha trardo la República? ¿La izq

da, la derecha o el centro?

Alguien ha dicho que vino sola: se tomó

rejía, porque priva a los pretendientes de un

creador honroso y que funda las pretens

fu turistas. No interesa por ahora aclarar el
Lo que importa es fijar en el proceso polltlco

revolución española el momento actual en

hace preciso colmar el vacío. Y los dos

que considero esenciales son:

Si la solución se dará o puede darse en el
estrictamente legal y democrático que h

se ha seguido o desbordará hacia soluciones

taso Y luego, si el pueblo, o los partidos

dos, van a resolver la naturaleza de la

van a decir si ésta es de izquierda o de d
burguesa y tranquila, o plena de izquierdo

Dentro de poco ya no se discutirá quién
República. Lo que interesará será el color de
volución, su matiz. Quizá puede pensarse

que el ciclo puramente politico se cierra para
a un estudio más profundo.



* •
El rasgo fundamental de la Revolución mexicana

es el sacudimiento social: es la movilización de ma­

sas en torno de anhelos más o menos confusos, pero
lo suficiente vivos para provocar el movimiento. En

la revolución española, hasta ahora, lo tipico ha sido
el rasgo democrático: la dirección política conscien­
te, la reflexión.

En México los intelectuales se incorporan a la
corriente central como colaboradores de última
hora. Comentaron en leyes la revolución en vez de

causarla. Una revolución popular usa más la sangre
que la tinta: es poco propicia para la obra del inte­

lectual. En España el intelectual prepara la caida del
régimen anterior. La causa en gran parte. En admi­
rable posición de adoctrinamiento señaló la ruta,

marcó los pasos y triunfó. Escribió con tinta la revo­
lución y no con sangre.

Dentro de la Revolución mexicana, el proceso

político previo careció de trascendencia para la es­
tructura del pais, aunque históricamente lo tenga

de primer orden. El proceso político posterior a la
revolución social tampoco es fundamental. En la re­
volución española, hasta ahora, el plano político ha

ocupado el primer puesto y pretende recabar los
derechos para continuar dando las normas para el

cambio social, modulándolo, haciéndolo a su ma­
nera con plena conciencia y reflexión.

En un caso, visión de masa que empuja irresisti­

ble. En otro, solución esencialmente democrática y

tranquila.
Además, en la Revolución mexicana el movimien­

to que parece surgir de las entrañas mismas de la
nación, que se yergue en forma casi natural, irresis­

tible, acusa desde el principio y por su sola vida sus
caracteres, y el pais no es sino un vasto recipiente
pasivo que recoge las convulsiones que le imprime

la corriente central revolucionaria. En España la re­
volución nace con lógica, pero sin esencia propia,

sin caracteres indelebles e irremediables. Por eso es
posible discutir en polémica viva quién la ha traido.

Se quiere a través de la paternidad fijar sus rasgos.
Por eso también, en el momento actual, cuando se

llega al borde inevitable en que hay que matizar en
definitiva al engendro, en que siguiendo la costum-

ENTRE EL SUEÑO Y LA PASION

bre cristiana, hay que bautizarlo, se discute si la re­
volución ha de ser burguesa o de izquierda, blanca

o roja. Y la decisión, el poder sentenciador, se atri­
buye bien al juego de los partidos hoy existentes,

dentro de un terreno estrictamente parlamentario
y democrático, o bien al pueblo español, a la volun­

tad general no encerrada en partidos.
Lo interesante es que el pais resulta modulando

su revolución. Aquí el papel pasivo corresponde al

movimiento y no a la nación.
Pero al llegar a este punto de nuestras compara­

ciones, encontramos un momento crítico: las fuer­
zas políticas españolas han sido hasta aquí
omnipotentes y han conseguido normar la vida re­
volucionaria, pero hay el anuncio claro de un cam­
bio, que no se puede desconocer. Se está pasando

al periodo orgánico social. La fuerza de los sucesos
plantea problemas de fondo que se ligan a la vida
misma del pais, a su ordenación intima.

En Castilblanco, en Arnedo y en otros tantos si­
tios se dan los primeros síntomas de un algo que
precisa esclarecer y solucionar. Vecinos deshereda­

dos u obreros chocan con la fuerza pública y pagan
algunos con la vida su furia contra el orden y la fuer­
za legal. Caen también algunos guardias civiles y
España toda parece dividirse en dos inmensos sec­
tores: uno que siente la muerte de los representan­
tes de la autoridad, paga misas por sus almas y
recauda dinero para las familias. Otro que se solida­

riza con los obreros caídos.

Manifestación tras el triunfo del Frente Popular, Madrid 1936.
Foto: Alfonso Sánchez de Garcfa
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La Revolución m .Ie mo proc so tlplco

'ntlv.dIdesencadenamiento social,
pueblo, sirve bien por su r viv Smos
estudiar los movimientos q 1 ( n d la estJ'UClI

ra misma de un pals, qu VI n irr si tibie
dejan su huella honda por n<lm d sus elemet1lll
individuales ysus Concr ion I ¡si tiv s. Como

. s timenso bloque de granito, pr nta sus nsta.
a la observación y deja en el n¡mo imprest6n
fatalidad, de impotencia hum na nte los
mientos sociales.

Por otra parte, absorbe y aniquila los pasos
ticos que le preceden y que la han seguido. Su
po central de rudas dimensiones, apenas pe
imPortancia a la introducción y al final polfticos.
luego, en correlación Con la intensidad de la r
ción, se aprecian en grado máximo los efectos
causa, tanto en el orden económico como en el
cial; tanto en la vida material como en el espíritu
las gentes. Los que nacen bajo el signo revoluci

El sentido consciente e inteligente que hasta aqui
ha ostentado la revolución de España llega a su prue.
ba critica. Se trata de saber si en el nuevo sector que
ahora se abre puede mantener su hegemonla , o va
a perderla ante un fenómeno de brusca precipita­
ción y arrastre que anule y destruya las notas pre­
dominantes hasta ahora.

y la solución no sólo tiene el interés de fijar en
definitiva los rasgos de la revolución española, sino
además tiene el muy importante de servir, en caso
de que prevalezca la dirección técnica hasta el fin, de
ejemplo importantísimo a los otros paises, especial.
mente a los hispanoamericanos, que, acostumbra.
dos a ver el nacimiento de sus revoluciones como
brotes hondos e irresistibles, van perdiendo la fe
en elllOder de encauzarlos y dominarlos técnica.mente.

~ puede España resolver un problema de
tipo general: el de saber si puede hacerse sin
llICudimlentos. con técnica, sin violencia, con orden,
UIlI revolUción profunda.
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rio aprenden a tenerlo como una sombra perpetua

que los cobija. La juventud universitaria de México

-me refiero a la actual-, a pesar de haber nacido después

de consumada la revolución, siente todos sus pasos

bajo la tutela del gran acontecimiento. Se desplaza

con libertad únicamente dentro de los limites ideo­

lógicos revolucionarios. Salirse de ellos le parece un

suicidio: si aquello ha sido tan fatal e irremediable,

no cabe sino aceptarlo; vivir dentro del gran proceso

creado a raiz del sacudimiento. Por eso quizá la

juventud de México no se ha dedicado a una labor

de crítica, sino más bien de interpretación.

y en compensación a esta falta de movimiento,

encuentra en cambio una maleabilidad social maravi­

llosa dejada por la revolución. Dentro de las normas

revolucionarias no hay imposibles. Toda la materia

social se encuentra blanda; la mano puede plasmar en

ella sín miramientos, sin tener en cuenta los innume­

rables factores que parecen esenciales en las socieda­

des de tipo estático. Después de la revolución, la vida

de México se ha aligerado; se marcha sin obstáculo de

un extremo a otro. Es lo que los observadores extran­

jeros han llamado "la audacia mexicana".

Es indudable que hay en esto un fondo america­

no general que hace más ligera la vida y permite una

movilidad que en Europa se alcanza dificilmente; pero

el fenómeno de acentuación debido a la Revolución

mexicana es sumamente fácil de apreciar.

Apartándonos ahora de México, veamos lo que

España nos enseña hasta hoy.

Acción consciente sobre los sucesos sociales, y no

acción cualquiera, sino profundamente reflexiva y téc­

nica. Modulación lenta del proceso revolucionario.

Vuelta continua de los dirigentes hacia el proce­

so que van creando para examinarlo y juzgarlo; hasta

para criticarlo con el sentido más elevado que pue­

de tener una critica constructiva.

Vemos esfuerzos por "rectificar" la República. Es­

cuchamos también la voz que invoca las razones

históricas, la que siente la grave responsabilidad del

hombre que "se ha puesto a crear historia".

La preocupación de crearla bien, la conciencia de

que se esta creando, la confianza en la acción inteli­

gente del hombre, son notas elevadísimas del mo­

mento español.

ENTRE EL SUEÑO Y LA PASiÓN

La obra politica ha sido preponderante, es ver­

dad, pero no de politica corriente, sino acusando
complejidad: rige al país, pero también trata de en­

cauzarlo por los marcos históricos. Hasta puede pen­

sarse en la aparición de un nuevo tipo de director

público: aquel que no sólo atiende a las vibraciones

del momento, sino que tiene después que pasar sus
resoluciones por un segundo tamiz mucho mas exi­

gente: el de la conformidad histórica de su acción,

el de su validez no sólo pasajera, sino definitiva.

Pero hablo, naturalmente, de lo hecho hasta hoy,

y no se puede olvidar que la prueba más dura está

por venir y derivará de la nueva clase de materias

que hay que enfocar: leyes complementarias, refor­
ma agraria, nuevas bases de organización social. ..

ardua labor que lo mismo puede conducir al triunfo

definitivo del sentido técnico y democrático espa­

ñol que a su fracaso doloroso, que no será atribui­

ble, seguramente, a defectos propios, sino a la

imposibilidad abstracta de la tarea. Será la negocia­

ción de las revoluciones conscientes, ordenadas y de

tipo técnico.

y si el fracaso se ocasiona por resistencias de los

sectores privados que sufran a causa de los cambios

inteligentes que se requieran para la obra revolu­

cionaria, habrá que concluir que faltó esa "suavi­

dad", esa "movilidad" que vemos existe en México

y que permite estrechar los intereses privados hasta

los limites indíspensables.
Mas si la suavidad nace del movimiento violen­

to, llegaremos fatalmente a pensar que en España,

al igual que en México, ha de seguirse la ley irresisti­

ble: sacudimiento que dé al ambiente la plasticidad

necesaria para construir los nuevos modelos de vida.

Las enseñanzas de tipo mundial que pueden

derivar de la revolución española en estos momentos

en que la masa parece asentar por doquiera su

planta, constituyendo anónimamente sus procesos,

merecen el mayor interés y aumentan la nota de

responsabilidad en las individualidades creadoras.

Madrid, enero de 1932 ~
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ESPAÑA
(ORACIÓN)

León Felipe"

Prólogo y justificación
La conferencia que el señor Embajador de Espa­

ña, don Julio Álvarez del Vayo, pronunció el día 13
del mes de julio en la Escuela Nacional Preparato­
ria, abrió una tarea espiritual entre los españoles
de México, que era necesario continuar.

Nos obligó, de una manera irrecusable a todos
aquellos de entre nosotros que disponemos de un
poco más de ocio para la meditación y las labores del
espíritu. Fue aquello una invitación que después nos
ha reiterado alos que queremos ayudarle; un deseo
que rompió las últimas resistencias que el tono me­
nor de mi voz, lírico y recatado. había levantado siem­
pre contra las exigencias ordinarias de la tribuna.

V. libre ya de fantasmas y de prejuicios estéticos.
vengo hoy con lo mio a los campos. en siembra, de
la vida contemporánea española. Lo cual no quiere
decir: 'también yo soy orador". No. Lo mio no es la
oratoria.. E.s un gesto más impopular. Un gesto casi
desprestigiado por las antiguas actitudes políticas.
La palab~a 'lírico', aun en América, tiene ya una
connotación abiertamente peyorativa entre los hom­
bres de acción.

Sin embargo, el momento actual del mundo re­
quiere a los poetas ta b'é

m I n. Yo he oído el clarín
agudo de su llamada angustiosa Lo han 'd
chos Un ru . 01 oya muo
pll~ ~ :ode poetas de la vanguardia más disci-

" uropa, para acabar por ahora
~~lsmodY con la lírica de la hoz y del m~~~I~1

•......oa ara la PQesí. ,
lJrImlgatiya de a su prlstlna y primordial
... propaganda. La poesía es
_. Propaganda reU . . propagan_

. glosa, para eVitar d' .
mezquinas y quitándol I envaClones
CIClón dog_'" . e a a palabra toda impli­

..••..IeaYc1encal Pro
tivlllOesla épica dese! H' paganda fUe la primi.

, e omero hasta nUestro Mío

11 ~ Ago,¡o 2002. UNIVERSIDAD DE '
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•Por gesrion", d I.n
primera \'C'Z en I?:!3. I
participó en a ti' "lJd
f.tseisras retornó a, 1 I

Entre su' obra d la

(1938). El Iwll<l (1 ') \

YOb. (fU IUJ0.Y rolo <10

publicó en UnllmiJI.uJ
lOmo 111, núm 1\

Cid; propaganda fue la po Lucredo y de Vi
propaganda fue la poe O nte, y propag
y hasta poesía de circuns s, I poesla de
Al final aclararé más st rm cj6n.

Los hallazgos (elle s m rt d labora
pueden ser elementos pI h bl s p ra el
pero, ellos de por 51, no I po 1, Yun
miento polltico aetu I I qu d r (ircun
dentro del foeo enorm r do obre la t
desde una estrella. p ro I movlmi nto circ
tancial aislado no SI la I tampoco. SI
ahí. es porque est n mue Olro I os tam
Es porque está en todo I r o.

Ni la poesía es prop 1, I n 610. Es etC)

mucho más también. P ro VI n hoy Insistir
bre la simpatía y la magia q I n un V rso 11
para abrir todas las puertas S po I Sde empl
das aristocracias. que no qui I n rom rlos Ml~D'
los que les aislan y les empar n n la atm

mortal e inhumana del Casllllo de Alcel, debían
recordar que el verso más puro puede cabalgar
bien, acurrucado como Pulgarclto, en los alados
cañares de Mercurio. Entre gritos de GOelfo y
gones escolásticos florecíeron los tercetos ¡nvlol
de L O' .
. a .'V/na Comedia. No hay poesla aristoer

ni poesla socialista. En la poesla va ya impllcita
más alta jerarquía humana. y en su reino amplisi
que abarca deSde la piedra más humilde hasta
estrella más re ti'

. mo a, 05 Intereses pollticos de pa
se Pierden en I h I

05 an e 05 eternos y universales
Corazón humano.

Entramos en pi'
I b un momento de firmes y am

co a oraciones'Q h
d' . I ue aga cada uno lo suyo!

Isparando hacia el .
haga d mismo blanco convergente. i

ca a uno lo s I P ...
uyo. ero que todos dlrtJan



esfuerzo hacia el corazón mismo del sol. ¡Que haga
cada uno lo suyo! Lo mío, hoy, es abandonar y de­

moler la vieja torre del solitario y descender al valle
con una ofrenda humilde en las manos. Lo vuestro,
por ahora, no pedir más de lo que traigo. Y lo que

traigo no es un discurso, es una canción. Esto es sólo
una canción. O una oración, es lo mismo. Pero tam­

bién España, la Nueva República, la colonia españo­
la de México y México mismo necesitan ahora un
canto de exaltación y de esperanza que nos haga
más llevadero este momento sombrío de nuestro
destino.

,. Vida, pasión y penitencia

El señor Embajador nos explicaba hace dos meses
el proceso orgánico precursor de la República es­
pañola, partiendo del primer esfuerzo de don Fran­
cisco Giner de los Ríos. El nacimiento inmediato de
la República data, en efecto, de aquel esfuerzo que
engendró toda la nidada de los hombres del 98.

Pero aquel esfuerzo produjo algo más que la Re­
pública. La República es sólo el nombre de un mo­
vimiento hijo de aquel esfuerzo, que tiene una
proyección espiritual mucho más alta. La República
es un paso, un trecho nada más, parte de un camino
muy largo. Dentro de algunos años su nombre no nos
dirá nada. Y la veremos desde una loma como las
huellas históricamente recogidas de un camino
infinito. Tenemos que retener los nombres de las

cosas cuando aún no podemos inventar otros. Re­
pública es un nombre con un viejo significado, que
acaso no tiene un sentido limpio y satisfactorio para
nosotros.

La República, en abstracto, no existe ni puede
ser definida. Existe la República de Francia, existe la
República de México... y ahora la de España. Cada
definición de estas repúblicas entraña necesidades
históricas especificas. Y la República española tiene
que ser una República distinta de todas las demás.
No se trata de exaltar una calidad; de decir: esto es
mejor que aquello. Se trata solamente de afirmar
un resultado histórico diverso, un proceso orgánico
peculiar, una jornada diferente. Hay que explicarla
como un franco desenvolvimiento biológico, para
que los buenos españoles-mexicanos que ayer mis-
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mo eran monárquicos y que hoy se encuentran confu­
sos por los nombres, den de lado todas esas fórmulas
politicas, necesarias para entendernos nada más, y
vean este movimiento s610 como un hecho históri­
camente vital en el que ellos, consciente o inconscien­
temente, estén aqui o estén allá, s6/0 por ser
españoles, toman parte; y no para colocarse en un
bando o en otro, sino para ser llevados, de una ma­
nera inapelable, por el torrente fatal de los hechos.

Nadie se avergüence de haber sido monárquico
ayer mismo y nadie se lo eche en cara a otro como un
insulto. ¿Qué español, desde hace tres siglos, sabe en
realidad lo que ha sido? Ahora vamos a empezar a
ser, a volver a ser. Desde los comienzos del siglo XVII,

no hemos sido más que sonámbulos todos, hombres
que dormian, hombres exhaustos, hombres desja­
rretados, jadeantes, sin resuello, que tenian que des­
cansar, que tenlan que dormir como todo el que acaba
de ejecutar una obra superior a sus fuerzas.

Entre el sueño y la pasión hemos caminado por
la historia.

Hablamos salido de la reconquista, con el esplri­
tu de proselitismo que ganamos en una Guerra Santa
de siete siglos, cargados de fe y con una enorme
misión histórica que cumplir. La emprendimos cie­
gamente, furiosamente, sin calcular nuestras fuer­

zas para la tarea que nos deparaba el destino.
Éramos 8 millones de hombres medievales que ha­
blan luchado siglo tras siglo por la cruz, y que con la
cruz en la mano, jadeantes ya por una guerra sin
tregua de siete centurias y sostenidos sólo por la
pasión y la fe, entramos en el mundo del Renaci­
miento a domeñarlo todo y a unificarlo todo en un
imperio y una iglesia. Se nos abrieron milagrosamen­
te las puertas de esta Atlántida olvidada, y aqui nos
desbordamos desde Colorado hasta la Patagonia.
Nuestro mejor esfuerzo se quedó en el Adriático,
en Lepanto. Alientos fogosos dejamos en Italia y
sangre fanática en Holanda. Nuestro último empe­
ño, en las costas de Inglaterra. Toda España era un
marchar incesante por rutas sin tregua y sin fin. Todo
era andar y andar. Todo eran cruzadas sin descanso.

Todo era aventura sin mesón. Todo eran caminos.
Por ellos se fueron los conquistadores, los pícaros,
los misticos, don Quijote. España entera.
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infecunda: la clase aristoaatica, el clero y el rey. El
no ha despertado aún so ndo se lo han 1

Francia.
Después de la guerr

de España esta ya des
Aquellos hombres

ron una minorla vigila,

bres del 98"; cajal, B
Maeztu, Valle Incl n,
don Miguel de Unamu
reparten al fin los dlstlnt

de España. Despu d
tornan en cruzados sil
camino: desd I no 1,
ríódico, desde la cAt
removiendo y d
se va entrando n 1 m
hablan ganado r fu
Araquistáin, B g r ,G
cientlficos.lnvestig dar
Ortega y G t. Todos
Hay otros hombr t" n
inteligencia y d cor c)n
dinámicas qu h n do
tamente en el mitin, n 1
sacudido, sin miedo a 1
vida díaria.

Pero vengo enfocand
solamente, por el lado n
principal y porque s n no nt nd rque 11
volución, más que una gu rr pollt ,ha sido
guerra de la inteligencia V, t ad m s es
Ia~'bl' "pu Ka española rev la sus caracteres
cos y no puede f .con undltse, d ninguna
con las viejas repúblicas amen nas n cidas de
necesidades á 'm smodestas y m s simples, y
zadas por homb •res más Ing nuos tambi n
estados liberal h b -es a rán tenido un gesto de c
cbeándencia y de superioridad para España y 11

r n Visto V . d
víeJ'o . enlr, e seguro, a la República, c

manno que cont 1se la . emp a sonriendo y sin q
Pipa de la boca Ide 11 ,a grumete intonso que
egar. Pero Espar'l •

República a no vIene a la República,'
nes no so' ~ su c.oncepto de República. Y sus ca

n os viejos capitanes de la república
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Tenlamos que parar, teníamos que descansar.
Y, ya vencidos, después de darlo todo y de pero

derlo todo, nos echamos adormir. Para que no nos
muriésemos de pena Ypara enseñarnos a perder,
Cervantes escribió un libro. El Quijote nos arrulló.
Ramiro de Maeztu ha llamado a nuestra biblia "el
libro de la decadencia". No hay inconveniente en
hacer coincidir la fecha de la aparición del Quijote

con el comienzo de nuestro descanso. Nos dormi­
mos al comenzar el siglo XVII. La historia ha dicho
que degeneramos. Nos dormimos tan sólo.

Hablamos querido mucho, habiamos luchado
mucho, hablamos andado mucho... y teníamos que
dormir bien. casi tres siglos. Aquellos gestos de la
Guerra de la Sucesión y de la Guerra de la Indepen­
dencia, fueron manotazos de sonámbulos. Las mis­
mas guerras carlistas no son más que patadas que
nos dimos unos aotros inconscientemente en el ha·
cinamiento de la yacija. Despertamos al acabar el
siglo pasado.

Hay un grupo de hombres, al finalizar la última
década del siglo Xl'" que se levantan los primeros, que
se desperezan, que se restriegan los ojos fuertemente
con el dorso de la mano y empiezan a gritar a su
alrededor: "iEh, arriba, ya habéis dormido bastante'"
~ les ha llamado "los que despiertan". Los que des­
=-n y los despertadores. Son hombres de voces
~ ásperas. rotundas. No dicen grandes cosa .

gestiCulan, más bien. Usan aveces paradojas absurd:~
y conceptos extravagantes. Su evangelio d f
expresa en formas . e e se

Violentas: gritan contra la modo
contra la abulia, contra la falta d . rra,confunden e entusiasmo Se

ysecontradicen avec So .
amanecet: aldabona es. ncampanas del
gritos, alborotos de ~:;bre las puertas cerradas;
de ladisciplina, de la '" rugada. Aun no es la hora
Estos hombres se IldMSlón del trabajo yde la razón

aman Cost G .Ganivtt. ,... . a, aldós, Picavea- -·ouno... Casi todos 11 '
mano. Al quenose despierta evan un látigo en la
tan a latigazos. Hay 1 por las buenas, lodespier.
SIngre. Y hay quien :as. .cardenales y ronchas de
de la IlQfalItis letA . qUI~re despertar. Se habla
• ........ rglCa nacional y
_~ toda I!lper por un momento

lWlIOlonet, los ern~:~i:::esurrección. Los más
lIllIUIIlDenlaCllplviejay , son los que se han

acartonada de una tradición

..





Sin duda es un cuento. Pero encierra una ver
de símbolo. y la verdad del apólogo también.
quisiera, sin embargo, que se le diese otro pro
to que el de adarar un punto de mi oración. La
no pretende levantar nu vos odios ni eternizar
jos rencores innecesario a Ya no es rey de E
don Alfonso de Barbón. ro es un espanol aún
un hombre vencido. Yy e muy bien que au
la historia lo condene, I "1 blo de Espana, a
que él haga, le dará, si n la corona otra vez, si
acomodo en el delo.

Son el arte y el pueblo l p nol, y I rte yel
blo en general, amigos d dlvar los reyes ca
si ellos saben justificar su Iv clón con I arre
miento y la penitencia. No h e f II recordar
la tragedia de Edlpo ni la d I r y L r. ni la del
Carlina. Hay en el Roman, ro sp nol un viejo
manee del siglo qulnc qu . 11 m "La penlte
del rey don Rodrigo",

Fue don Rodrigo el ull 10 r y dEspana, de
dlnastla visigótica, y por Su p e dos d amor,
dió él un dla el reino y p r nos I p tria nosot
La historia lo deja mu rto , lb t lIa d Guada
sin esperanza de redencló. n la otra vid ,Pero
pueblo, al llevar al romar el pisodlo, le SI

amorosamente, no sin un rrlbl penitencia.
ro está. Eran los reyes d I hura divina. y gra
habla de ser su responsablll dd y s v ro el ca
de sus yerros. En la leyend 1 y en la tragedia, Y
este romance también, los vemos peregrinar
calzos y hara ' b ' .plentos aJo el encono de los ete
Don Rodrigoene' .uentra al f," a un ermitano, yd

El desdichado Rodrigo
yo soy que rey ser solla
e.' que por yerros de a';'or
tiene su alma perdida,
por cuyos negros pecados
toda España es destruida.
Por O·lOS te ruego, ermitaño
por Dios y Santa Maria '
que 'me oigas en confesión
porque finarme querla.
El ermitaño se espanta
ycon lágrimas deela:

teamerlcana, por ejemplo. Hemos confiado, por pri­
mera vez, nuestro destino a los hombres mejores de
Espana, a los más inteligentes, a los más prepara­
dos, a los que han oído mejor el latido histórico de
nuestro suelo. Tiene que pasar mucho tiempo para
que en Norteamérica (para citar un nombre) se haga
lo mismo. La minoría norteamericana correspondien­
te a la minoría española que ha ganado ahora el
poder, es tan inerme ytan pequeña aqui arriba, yes
tan elrtrana a la masa enorme yestandarizada, que
no se concibe su triunfo sino a través de muchos
años de lucha todavía, o de una gran revolución
social. El gobierno de España es una República; pero
es una República que está a la vez en las manos de
los mejores. Ahora, somos más aristócratas que ayer;
pero nuestra aristocracia es la otra, la buena, la le­
gitima... la del sacrificio.

Frente al rey yfrente a la vieja aristocracia, que
era la encarnación de la terca modorra nacional
interesada y estéril, sin más ideal que defende~
una institución infecunda, sin validez y sin senti­
do y~, está otra aristocracia, joven y sana, de la
InteligenCia que se aprieta al pueblo para desper­
tarlo y para levantarlo con un mensaje positivo
en la mano.

Para simbolizar este contraste entre la vieja aris­
tocracia desprestigiada y la nueva inteligencia se
contaba una anécdota en España, ya por el año v~in­
te, que tal vez no era cierta yque acaso fu .
da tan sólo e Inventa­
esta . para poner de manifiesto la realidad de

OPOSIción entre el I .
"-~'ó rey y a clase Intelectual
-.. nacer en el Ate .
Decla asl: comía el r neo o ~n la revista España.
mlnencia universitar~: con vanas personas de pro­
dio a ' en un afán, un poco forza­
~:poc~ltocer otros valores del reino que no

ICOS y los de los . d
Entre los COmensal Juga ores de polo.
Qu

. es estaba José On'
110 enterarse el rey de lo ega y Gasset.

da tIda uno, y luego de u que era yde lo que ha-
v~ ...- n Interrogat . f'--..., se encaró ano nvolo y
.......~_ con el autor de E • .
--y le dijo: LV tú é spana mver-n.o_. ,qu haces? y,
~--. enseno metafls' • . o, reSPondió
con I lea, senor V te grlCejo y el ad . en onces el re"
tanIron emán achul "tantassimpatl apados que le
dl6' • as entre los'

. IArreI, metafísical. InCautos, respon-
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Al del arrepentimiento, al Salomón del Eclesiastés
es al que admiramos.

No es el Salomón de las concupiscencias ni el de la
suntuosidad el nuestro. Ni el de la sabiduría. Ni el Sa­
lomón de la buena justicia tampoco. "Un día todos
sabemos hacer justicia."

tI
También como el rey hebreo
la hizo Sancho el escudero
y el villano Pedro Crespo.

Cualquier hombre hubiese perdido a España
por la belleza de la cara. Pero arrepentirse y me­
terse vivo en una sepultura con una culebra de
siete cabezas es una hazaña que está más allá de
la voluntad de 105 hombres, digna de reyes peca­
dores coronados por Dios... Y no es el rey el que
importa aquí, sino el pueblo, la nación misma (no
hay que hablar en estos casos de responsabilida­
des, sino de penitencias voluntarias). No se busca
en el romance el honor de don Rodrigo sino el
honor de España ... la defensa de nuestro engaño:
iQue sea Dios todavía quien nos mandó el último
reyl Y por España hubo que hacer a don Rodrigo,
no como fue, sino como debió de ser, como pudo
ser... como fue en realidad. En la realidad del arte,
en la realidad de nuestro deseo, en la realidad de
nuestra imaginación, más real que la realidad mis­
ma de la historia. El arte es el que va levantando
la historia y nos va haciendo a nosotros levantar la
cabeza con normas excelentes. Todo, todo se lo
perdonaremos a don Alfonso de Borbón. Todo,
menos que ahora, en su destierro, no nos deje un
sitio limpio entre sus pecados para que el arte
pueda levantar un mito. No queremos que sea
un nuevo Aristófanes quien le cante. España es un
pueblo de tragedia, y sus reyes desterrados no
pueden ir a enriquecer las operetas de Europa. Los
reyes españoles que han perdido la corona, como
don Rodrigo, se meten en una sepultura vivos y
con una culebra de siete cabezas.

"Confesar, confesarete,

absolverte no podía."
Estando en estas razones
voz de los cielos se oía, ,

"Absuélvelo, confesor, ,

absuélvelo por tu vida,
y dale la penitencia I
en su sepultura misma."
Según le fue revelado,
por obra el rey lo ponía.

Metióse en la sepultura
que a par de la ermita había;
dentro duerme una culebra,
mirarla espanto ponía:
tres roscas daba a la tumba,
siete cabezas tenía.

"Ruega por mí el ermitaño
porque acabe bien mi vida."
El ermítaño le esfuerza,
con la losa lo cubría.

Rogaba a Dios a su lado
todas las horas del día.
"¿Cómo te va, penitente,

con tu fuerte compañía?"
"Ya me come, ya me come,
por do más pecado había
en derecho al corazón
fuente de mi gran desdicha."
Las campanicas del cielo
sones hacen de alegría;
las campanas de la tierra
ellas solas se tañían;
el alma del penitente
para los cielos subía.

No es del todo inoportuno recordar ahora este
romance aquí. Con él se cerró una monarquía hace
siglos y con él podemos cerrar otra ya para siempre
y sin odios.

El arte ha venido síempre a rectíficar la historia.
En las manos del pueblo ha servido para salvar piado­
samente nuestros engaños. Para levantar la vida, para
agigantar a los hombres, para dlvínizar a los reyes. Y
coronados por Dios ha visto el pueblo a sus monarcas
cuando han sabído llevar sus ínfortunios como santos.
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¿Qué tengo más de saber
después de saber quién soy
para mostrar desde hoy
mi soberbia y mi poder?

Nada me parece justo
en siendo contra mi gusto.

Nuestros pecados. Nuestra soberbia:

Nuestros instintos bestiales:

Son palabras del primer Segismundo también.

Son palabras de Segismundo al despertar de su
primer sueño.

~~..~~~~~~..~~~~l)~~i(j~\~()~~jo¡((JI
~~ .• ....-·T·' '.-T·....

Los últimos detalles de la revolución, el desper- Pero ahora decimos: aceptarlo valientemente y
tar absoluto de la clase media y del pueblo todo, la aprovecharlo con reflexión y con medida, con vigi.
actitud vigilante de la nación en los comicios y el lancia y con sabiduría, ha de ser el nuevo camino de

triunfo del espiritu alerta, los recogimos de labios nuestra historia venidera.
del Embajador de España, hace dos meses, en la Es- Ahora decimos: la pasión es una fuerza motriz,
cuela Nacional Preparatoria. un salto de agua que tenemos que usar inteligente-

mente, un caudal que debemos emplear con eco­
nomia y con el mayor rendimiento po ible, como el
hombre rico emplea su dinero y el hombre sabio su

sabiduria.
y hemos hecho ya un lema de esta paradoja: la

pasión fria, la pasión razonada.
Ahora decimos: Ya no es necesaria la pasión des­

medida. Sin perder el hilo de oro de nuestro desti·
no, queremos corregir ciertos rasgos de nuestra
historia y de nuestro carácter.

Algunos de aquellos visionarios del látigo que
despertaron a España -Unamuno y Ganivet- reco­
gieron el slmbolo de La vida es sueflo y vieron en él
la presciencia que hay ya en la aventura de Segis­
mundo. Es la aventura de Espal'la. Con I sueño y el
despertar primero, lleno de violencia y el despertar
segundo, el que ahora nos llega, lleno de cordura y
de bondad. Estamos ahora cargados d pasión, pero
también lo estamos de experiencia y con la vigilancia
desplegada. Al despertar 10 hemos recordado todo.
Todo. Nuestra historia entera. Nuestras locuras.
Nuestros pecados y nuestros aciertos.

11. Pasión y sabiduría
Y he aqui a España ya despierta del todo.
Entre el sueño y la pasión hemos caminado por

la historia.
Nuestro fue el sueño.
Ynuestra es ahora la pasión. Estamos en el arran­

que mismo de la pasión despierta.
Es una fuerza del mundo. No sé si engendra la fe

o es hija de la fe, pero sin ella no hubiesen llegado
en otro tiempo a estas costas las carabelas de Co­
lón. Es una gran herramienta del destino. No es
mejor que otras, pero cuando es requerida por la
historia y su oficio se impone, ella es la que rige.
Puede abrir grandes brechas en horas de desespero
y de tinieblas y suyo es el arrojo temerario que ta­
ladra los horizontes inexplorados. Pero es un arma
de dos filos que mata y que exalta. Ella ha labrado
nuestra historia, llevándonos ciegos a empresas
prometeicas y hundiéndonos luego en un sueño de
madrugada perezosa y lejana. El gráfico sismico
de España le marca ella en un ángulo fino que se
agudiza hacia arriba como el de una llama. Aliado
izquierdo está el impulso, la ciega acometida,
el amor sin freno, la locura, la rápida ascensión; al
otro el desaliento, el cansancio, el sueño, el
descenso furioso del alud hasta el valle, hasta la
muerte casi. No es así la linea de la vida. Nosotros
no hemos vivido nunca. Ni la pasión ni el sueño
son la vida. La felicidad de este mundo no ha sido
para el español. Ningún español ha sido nunca
terrenalmente feliz. Al mejor de nosotros, la feli­
cidad le ha venido de una estrella o de un sueño
o de la farsa de un sueño, como a Segismundo. No
fue este el mejor legado del destino, pero él im­
plicaba una obra y un sacrificio que alguien tenia
que cumplir.

Y dijimos: aceptarlo valientemente es una gran
ejecutoria humana.
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Nuestra pertinacia en defender el error:

. Esto es de la más terca y de la más mala tradición

~añola. Se afirma en una de las interpretaciones
,li!l'!acentistas del Cid.

Es nuestra historia siniestra.

y aqui es donde Unamuno y Ganivet nos aconse­

jaban hacer acto de contrición colectiva. Pero recor­

damos nuestros aciertos también. Nuestra buena
tradición. El hilo de oro de nuestro destino. Y nues­

tros problemas iniciados, que no tuvimos tiempo, ni

fuerzas, ni medios, ni serenidad para fijarlos y pro­

longarlos. Ahora ya nos conocemos. El sueño y las

tribulaciones han aclarado nuestra mente y han lim­

piado nuestro corazón. Ahora sabemos lo que hay

que hacer y lo que hay que no hacer. Sabemos ya

dónde y cómo debemos aplicar la fuerza de nuestra
pasión. Ella de por sí es ciega, pero la pueden condu­

cir cuerdamente los descalabros, la sabiduria y el amor.

Venimos, además, en este despertar nuestro de
ahora, a un mundo que nos espera, a un mundo

que quiere definirse con lo mejor y lo más especifi­

co de nuestro carácter. A un mundo que busca como

salvación aquellas virtudes humanas que afirman al

individuo y que el español no ha perdido nunca: la
exaltación de la persona y el esfuerzo por integrar

esta persona en lo universal y en lo imperecedero.

El arte de hoy, el posexpresionismo, el realismo má­
gico, es, como si dijéramos, nuestra propia casa. La

objetivación, la solidificación de la realidad, para

proyectar sobre ella los anhelos espirituales y reli­
giosos del hombre -lo mágico y lo misterioso, dicen

los artistas revolucionarios miedosos de pronunciar
la palabra religión- que pregona todo el arte moder­

no, es lo que hemos buscado nosotros de continuo.

Es la inquietud de todo nuestro arte, que es realismo

y espiritualidad. Y la integralidad del hombre, tras

la cual va la filosofla actual, es lo que ha defendido
y conservado siempre inconscientemente y con
ahínco el último labriego de Castilla.

111. Luz y ascetismo

y ya en este mundo, y despiertos, con nuestra
pasión refrenada por la inteligencia y por la vigilan­

cia, atentos a cultivar lo legítimo y a cercenar lo ar­
bitrario,,. ¿a dónde vamos?

¿A dónde vamos? Pues no vamos ni a ganar una
ínsula, ni a conquistar un imperio, ni a hacernos ri­

cos, ni a luchar por un régimen pragmático, ni a re­
pantigarnos satisfechos en el sillón de la República.

No vamos a ninguna parte. Vamos a continuar de la

mejor manera y con las mayores libertades la linea
verdadera y desbrozada ya de nuestro destino. El

cual, si ayer fue, o pareció ser, un destino guerrero,

hoy no lo es. No hay ningún destino que sea ni que
haya sido guerrero, fundamentalmente guerrero. El

gesto épico fue sólo una herramienta interina. Bajo
él estuvo siempre palpitante un ideal.

y he aqui otra cosa que vimos al despertar aho­

ra: que Castilla no es épica ni guerrera. No lo fue
nunca. Aquel empeño de lucha por la tierra, fue s610

empeño de lucha por la luz. Y cuando España, gran­
de otra vez, sea una o diversas, unitaria o federal,

Castilla, más que una región o un centro politico o

una fuerza material, será, ante todo, lo que ha sido­
siempre y lo que debe ser: un altar. Un sitio santo de

peregrinación a donde todos los españoles suban
en las horas de agobio a meditar y a purificarse. A

hacer penitencia bajo sus normas ascéticas y lumi­

nosas. A llevar las ofrendas plurales y mejores de su
esfuerzo para que la tromba de la meseta las levan­

te y las integre en el azul inmaculado.
Tal vez no hay otro pueblo en el mundo como

España, donde, a pesar de la linea violenta de mon­

tes y de valles, la vieja tierra nacional, la peninsula
toda, se estructure topográficamente de una ma­

nera tan orgánica -humanamente casi- y con una

estructuración de nobles preferencias, porque la dis­

posición y la valoración de las tierras se ha hecho
partiendo de las altas jerarqufas del espiritu y del

sacrificio, no partiendo de las terrenales prerrogati-

Pero si la acierta mal

sostenerla y no enmendarla.

Procure siempre acertarla

el honrado y principal;

pero si la acierta mal,

sostenerla y no enmendarla.
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vas de la fuerza y del poderio. Castilla es el cor~zón
y el alma de España, no sólo por ~er n?c1eo y C.USpl­
de, sino porque es, además, el SitiO mas estrateglco

para las batallas del espíritu. Su excele.nCla ~o se
apoya en antiguos privilegios de poderla POlltICO,

sino en privilegios de luz y de renunciación. Cuando

todo esté sombrio como ahora y los horizontes sean

una muralla negra, sus normas luminosas y ascéti­

cas nos salvarán siempre, no su vieja lanza. Si se van

todos los frailes de España y se desmoronan una a

una todas las abadías, que no se inquieten los devo­

tos... siempre nos quedará la disciplina espiritual de

la meseta. Ella hará nuevos místicos de la España

que empíeza. Ella ha hecho nuevos cristianos ya para

esta España de ahora. El momento es revoluciona­

rio, mas no arreiigioso ni anticristiano.

No se trata de suprimir, sí no de cambiar, de puri­

ficar sobre todo, de vitalizar, de darle un ritmo hu­

mano y actual atodo lo que perezosamente se había

dormido. Y nada se ha ímprovísado ahora. El decre­

to que ha separado a la Iglesia del Estado lo han

provocado los hombres religiosos de España, que,

como don Miguel de Unamuna, han venido dicien­

do desde hace mucho tiempo que el cristianismo es

apolítico. Y no son vientos jacobinos los que soplan.

La Iglesia lo sabe, y lo saben las órdenes jesuíticas

también. No es el deseo de unos cuantos enciclope­

distas españoles que quieran otra vez seguir arbitra­

riamente el ritmo de Europa. Es Castilla, el corazón

de España que con un "latido agónico pide el cristia­

nismo legitimo: aquel cuyo reino no es de este mun­

do". "El cristianismo de san Pablo, no el de san Pedro.

El crístianismo que vela, no el que duele." Castilla,

con las cláusulas de sus nuevos decretos y con la fe

de sus hombres nuevos, quiere ser otra vez sencilla
y desinteresadamente cristiana. Castilla es la regla

vernácula y cósmica, víva siempre y desligada de lo

próximo y perecedero, contra la disciplina ocasional
y pragmática que a veces se llena con intenciones

de poderío inmediato. Castilla es lo normativo, 10

cósmicamente normativo en religión, aunque ahora

aparezca como herética. Ella corrige desviaciones y

nada más que corrección ha de ser hoy toda nuestra
revolución relígiosa. Se trata sólo de enderezar una

viciosa torcedura. Por la historia sabemos que estas
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correcciones se hacen de una manera periódica, y

no es la primera vez que Castilla coopera en estas

empresas. Ahora, al meterse en las entrañas puras

de un catecúmeno que sube a la meseta desde las

bárbaras cañadas vizcaínas, limpias de toda meta­

fisica, nos descubre otra vez a Dios, al Cristo y a san

Pablo, con la pujanza y la virginidad de los días

evangélicos, en un gesto de íucha y de herejía, que

es tan sólo el esfuerzo por acoplar de nuevo lo

cósmico y lo actual.'

Cuando España se amodorra en el siglo XVII, se

amodorra espiritualmente también; cuando se para

el cauce que daba lozanía y empuje a nuestras quí­

meras y a nuestros ideales, la mística, la exaltación

religiosa se duerme como las demás fuerzas de la

raza. y se duerme no sólo en los conventos, donde

había hecho de preferencia su nido, síno en Castilla

también. No era un pájaro monacal que se habla

acogido al regazo de las abadlas. Era y es el ave sím­

bólica de Castilla que a veces gusta posarse a des­

cansar en los páramos más austeros y limpios de la

meseta. Que no son los claustros los que crean los

místicos españoles, sino el cielo y la tierra de Castilla.

El esfuerzo de Menéndez y Pelayo por denunciar

después del siglo lMl el rastro de la mistica al través de

los conventos, de donde dice que no ha huido jamás,

está más lleno de generosidad que de justicia. Tal

vez con un poco de severidad estética pueda decirse

que después que el espíritu de cruzada religiosa

desaparece de Castilla, de los conventos no salen

más que obras y versos de artificio. Ingeniosos y gon­
gorinos.

La exaltación religiosa huye de Castilla por cerca

de tres siglos. Vuelve cuando España despíerta. y
vuelve a hacer su nido en la meseta otra vez, como

siempre. Pero ya no en los conventos. El sentimiento

religioso ahora se seculariza, se desclerica/iza, se re·

humaniza. y se encarna en hombres laicos que se

yerguen sobre la meseta con una voz no monacal,

sino castellana. Y Castilla es la que habla ahora, no
Roma.

En cierto sentido, podría decirse que todos los

escritores del 98 son místicos y castellanos: místicos,

porque por encima de sus formas heréticas y anti­

clericales se destaca el empuje ascendente, lumino-



so y sintético que buscan todos para ellos y para Es­

paña. Y castellanos, porque ese empuje lo encuen­
tran y lo sienten sólo dentro de la tromba que sube

de la meseta. Al que no es de Castilla, Castilla lo
gana. y el carácter más fuerte y que da más unidad

a ese grupo de hombres es la exaltación reverente

que todos hacen de Castilla. ¿Para qué citar nom­
bres y ejemplos, si desde Giner de los Rios hasta Or­

tega y Gasset esta generación y su secuela fue y sigue
siendo ante todo y sobre todo la canción perma­

nente de Castilla? Por este solo gesto España ha con­
traído con estos hombres una deuda que no pagará

jamás. Que ese gesto es el que tiene hoy encendi­
das todas nuestras esperanzas. Y no porque es un

gesto castellano (que esto podria sonar ahora a par­
cialidad regionalista), sino porque es un gesto mis­

ticamente castellano. Un gesto de amor, de luz y de
unidad. El gesto que ha de llenar de confianza a

Cataluña y ha de hacer mañana fecunda la fraterni­
dad efectiva de Portugal.

Castilla es sólo una fuerza espiritual. "iSe ve tan
bien desde allí, y se come tan mal'" Creo que son

estas palabras de Ortega y Gasset. Más sencillamente
y mejor no se ha definido nunca a Castilla. Pero en
Castilla se come mal, no por la imposición sórdida

de la tierra, sino por la dictadura espiritual de la
luz. Aqul, para ver, hay que ayunar. Este lema mís­

tíco y castellano está escrito en el cielo, no en los
surcos. y entendamos bien esto: que el ascetismo

impuesto por la luz, es gracia, y el ascetismo impues­

to por la tierra, es miseria.
Ahora que el mundo vira hacia lo espiritual y re­

ligioso, los pueblos esencialmente ascéticos, como
España (y México también), deberían emplear con

sabiduría esta fuerza poderosa y humilde, y poner­
la generosamente en las manos de los hombres selec­
tos y de buena voluntad que quieran sacrificarse

también y gobernarlos. No es la imposición de un

proyecto de economla nacional lo que nos salvará
en estos momentos, sino el ofrecimiento voluntario

de nuestro sacrificio. Hay que adelantarse valiente­
mente a las necesarias exacciones del gobierno, a

las contribuciones, a los reajustes, a los descuentos,
para conservar nuestra alegria y sentir nuestra co­

operación en los grandes problemas del mundo. Que
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nuestra pobreza actual no sea un castigo forzado,
sino una disciplina voluntaria.

Con este ascetismo (que implica, no el enojo con­
sigo mismo, y la complacencia en el descuido y la
carroña, sino la disciplina y el esfuerzo regulado; el

mínimum necesario de cosas materiales y el cielo
abierto a las ambiciones del espíritu), con este asce­
tismo y a la luz milagrosa de Castilla, que va transfor­

mando y levantando gradualmente las cosas hasta
una metamorfosis platónica y divina, se ven más cla­
ros aún los problemas que nos ha planteado la histo­

ria y que nosotros no hemos resuelto todavía.
Voy a explicar esto con un episodio del Quijote y

con una pintura de Velázquez. Dos disparos espa­
ñolísimos y eternos, cuya línea he seguido yo en un
poema, porque esos disparos fueron lanzados para
que los siguiese y los prolongase hoy la luz misma que

los produjo, la cual, andando el tiempo, seguirá le­
vantándolos a altitudes superiores, accesibles a la
retina de los poetas venideros.

IV. Bacía... yelmo... halo
Acaba de empezar su peregrinaje don Quijote.

Va ya con Sancho de la mano. Atrás quedan la ven­

ta, los molinos, el polvo de los rebaños, la cortesía
de los cabreros. Apenas repuestos del estruendo
misterioso de los batanes, salen sosegados al fin. Don
Quijote de la burla, y Sancho del miedo, al camino
sin trabas, lleno de luz. A lo lejos se ve un hombre,
caballero en un asno. Trae sobre la cabeza una ba­
cia: un utensilio doméstico de bajos menesteres. Es
de azófar, de latón pulido, y brilla entre una lluvia
tenue y bajo la luz milagrosa de la meseta.

y ¿qué es aquello?, dice don Quijote. ¿Es nuestra

vida diaria, el mundo aldeano y sin horizontes, el enojo
de nuestras necesidades inmediatas, y por lo único que
nos cabe luchar? La luz le hace un guiño. El encantador
amigo está con él. El azófar brilla ahora como si fuera
de oro... es ya oro de verdad. Y el milagro se cumple.

Aquello que relumbra allá lejos no es una bacia ... es el
yelmo de Mambrino. No es la vida diaria que nos liga
a la tierra con la terca rutina de los hechos urbanos. Es

una llamada, como el parpadeo luminoso de un faro;
el grito exaltado de las cosas pequeñas, la vida humilde
que quiere ser más de lo que es.
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El yelmo no era un simbolo máximo para Cervan­

tes. Era el arranque de un ideal. La aventura frente

a la modorra lugareña. Una medida de transición.

Para nosotros y para don Quijote también, el yelmo no

significa ahora más que la bacía. Un general no vale ya

más que un barbero.
y he aqui al caballero otra vez... Sobre el mismo

camino de La Mancha, en uno de estos últimos años

de revueltas universales. Vuelve a su tierra después de

tres siglos de aventuras por el mundo. Con todos los

pueblos ha vivido y con todos ha luchado. Ya no es tan

español como creemos nosotros, aunque a nosotros

nos obligue más que a nadie. Se ha hecho amigo de

todos y ha tenido corazón para todos. Sigue siendo

un luchador aún, pero ahora, desde hace algunos años,
milita en otras filas.

A lo lejos se ve un caballero de verdad. No es un

barbero que cabalga sobre un asno. Es el último

héroe de todas las guerras. Sobre su frente refulge

glorioso el oro macizo de un casco guerrero: el au­
téntico yelmo de Mambrino.

y ¿qué es aquello? dice otra vez, don Quijote.
¿Es la guerra, la pertinacia de la guerra, la llamada

sin tregua del odio y de la sangre? La luz mágica de

Castilla le guiña otra vez. Y Dios, el buen encanta­

dor, le enciende de nuevo su divina locura. Otra vez

el milagro se cumple: el yelmo se funde en los rayos
del soL .. el oro se hace ingrávido y se cambia en un

resplandor de santidad... y don Quijote grita:

Bacia... yelmo... halo...

este es el orden, Sancho.

En Castilla y en nuestro arte, la luz subraya siem­
pre todos nuestros problemas y es el indice que nos

gula. "Es una fuerza que levanta las cosas rotas de

Españ.a, como en una danza que marcha hacia Dios",

traduje yo un dia. Son las palabras de una escritor

norteamericano, muy amigo nuestro ya, que nos ha
ayudado con denuedo a buscar nuestra fe.

En El Niño de Vallecas, el retrato desolador de Ve­
lázquez: donde se pinta la tragedia entera de nuestro

pU~blo Inerte, paralitico, idiota, con los resortes del

~'ntu qUietos y con el cerebro sin riego; roto y ma­
agrado el hombre, la luz entra por todos los rincones
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pregonando y denunciando nuestra injusticia y nues­

tro abandono. Se queda roja sobre la mitad del fon­

do, en un cortinaje donde se perfila la deformidad

infantil del idiota. Es como un grito agudo todo ese

medio fondo. Luego se escapa al campo abierto, a

un paisaje severo de Castilla, para ofrecernos las
fuerzas de la naturaleza y el horizonte sin limites.

Allá lejos está Dios, esperando sin prisas a que no­

sotros enderecemos nuestros yerros. Este problema

lo subraya aún cien veces Velázquez. y ahf está, en

el aire todavfa, su disparo limpio y derechero como el
de Cervantes. Yo he recogido los dos en este poema

para unirlos y prolongarlos juntos con un ademán

moderno:

Pie para El Niño de Vallecas,
de Velázquez

Bacla... yelmo... halo...

Este es el ord n, Sancho.
De aquf no se va nadie.

Mientras esta cabeza rota

del Niño de Vallecas exista,

de aqui no se va nadie. Nadie.

Ni el místico ni el suicida.

Antes hay que deshacer este entuerto.

Antes hay que resolver este enigma.

Y hay que resolver entre todos,

y hay que resolver sin cobardfas,
sin huir

con unas alas de percalina

o haciendo un agujero
en la tasiana.

De aqui no se va nadie. Nadie.
Ni el mistico ni el suicida.
Y es inútil,

inútil toda huida

(ni por abajo

ni por arriba).

Se vuelve siempre. Siempre,

hasta que un dia (un buen día)
el yelmo de Mambrino-

halo ya, no yelmo ni bacia-

se acomode a las sienes de Sancho
ya las tuyas y a las mias



como pintiparado,
como hecho a la medida.
Entonces nos iremos TODOS
por las bambalinas:
Tú y yo, y Sancho, y el Niño de Vallecas
y el místico y el suicida.

Estas dos inquietudes de nuestro arte tradicio­
nal, que yo he subrayado y prolongado aquí, son
los dos problemas urgentes de España, a los cuales
la nueva República está atendiendo con empeño y
con amor. Son el problema mílitar y el problema de
la educación, que desde hace mucho tiempo vienen
formulados en términos sociales, de esta manera:
menos soldados y más escuelas. Más amor y más
cuidado por el hombre y menos afán por destruirlo.

V. Conclusión
Al comenzar he dicho que la poesía es propa­

ganda, pero es propaganda porque es coincidencia
también en un gran ideal que nace y que está ya en
el corazón de los mejores y de los más alertas. La
misión del poeta es pregonar estos ideales que han
henchido tambíén su corazón. Un pregón fueron la
/liada y la Odisea. Del caracol mañanero del ciego
bardo de la Hélade salieron tan sólo viejos mitos de
significado religioso vestidos de fiesta. Una llamada
hacia los campos abandonados de Roma y hacia la
agricultura desdeñada, fueron las Geórgicas de
Virgilio. Años antes, casi en el mismo siglo, Lucrecio
había dado al viento en una canción las doctrinas
de Epicuro y la teoría de los átomos, de Leucipo,
que aún suena limpia en los oidos de la ciencia con­
temporánea. Propaganda de abadía, bajo el patro­
nato de un santo, nos dicen ya que es toda la épica
medieval y propaganda de la interpretación esco­
lástica del mundo f~e La Divina Comedia. Goethe es
el megáfono de la filosofía del siglo XVIII. La onda
magnificada y embellecida de su pregón rehabilita
el gesto prometelco del hombre hasta que lo reco­
ge Nietzsche, otro gran pregonero.

Del empuje de su voz y de la amplitud de su canto
arrancan los privilegios del poeta. Y de la forma acce­
sible y amable de su relato también. De aquí la can­
ción, la música, la cadencia, la imagen... la miel, como
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gustaba Lucrecio de llamar a sus versos. La miel en
los bordes amargos de la copa de cuasia. La acep­
tación de un nuevo ideal implica siempre amargu·
ras y renunciaciones. La flor y el brillo de las gemas
suntuosas, tan del gusto de la poesía pagana, no
han sido elementos estériles, han ocultado siempre
una espina y una lágrima. Bajo el temple sonoro de
los versos de Augusto se ha apagado siempre una
trágica lamentación.

Propaganda y coincidencia. Lo más esencial de
mis palabras aquí, es coincidencia con problemas
planteados por el arte tradicional y por la verdadera
y eterna poesía de España, que aun están sin resolver.
Tan vibrantes se alzan en los cuadros de Velázquez
yen los símbolos de Cervantes, como en la tragedia
española de ahora y en los anhelos de nuestra vida
espiritual contemporánea. Igual que lo sintieron los
mejores de nuestros antepasados, lo sienten los poe­
tas y los mejores gobernantes actuales. Y de esta
coincidencia va saliendo el programa de la nueva
República, el programa de los últimos anhelos del
corazón histórico de España... programa en el que
estaremos de acuerdo, al fín, ya los dos: los que sue­
ñan y los que mandan; los poetas y los gobernantes.~

1 Leáse La agonía del Cristo, de D. Miguel de Unamuno.
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UN POEMA INÉDIT D

FEDERICO CAR fA L R

Poesía de misterio y horror en la que Garda Larca. ya tan naturalmente tr.lg,co entre su autentico ambiente a
logra en este Paisaje en donde lo espiritual de la expresión no se allanarla a una tina comprensión sin el auxilio de
plástico. aquello mismo que Dalí realiza con identicos elementos expresados con d.bu OS finamente afilados en
siciones en donde los elementos objetivos se presentan con toda la hondura d un lenguaje eXlrallo. pero tác"
cargado de infinitas interpretaciones misteriosas.

Paisaje con dos tumbas y un perro s rio

Amigo:
Levántate para que oigas aullar
al perro asirio.
Las tres ninfas del cáncer han estado b ilando,
hijo mio.
Trajeron unas montallas de laer rojo
y unas sábanas duras dond stab lene r dormido.
El caballo tenia un ojo en I cuello
y la luna estaba en un el lo tan frfo
que tuvo que desgarrarse su monte d V nus
y ahogar en sangr ye niza los e m nt ríos ntlguos.

Amigo:

Despierta, que los montes todavf no r spir n
y las hiervas de mi corazón están en otros SItio.
No importa que estés lleno de agua d m r.
Yo amé mucho tiempo a un nillo
que tenia una plumilla en la lengua
y vivimos cien años dentro de un cuchillo.
Despierta. Calla. Escucha. Incorpórate un poco.
El aullido

es una larga lengua morada que deja
hormigas de espanto y licor de lirios.
Ya viene hacia la roca. ¡No alargues tus rafeesl
Se acerca. Gime. No solloces en sueños, amigo.
íAmigo!
Levántate para que oigas aullar
al perro asirio.

*~:;i~2~u~IT:~~(~~ t~~~~r~: ~~~~:SC~:i1Lorca ~1~98~1936). Sin embar,90. fue c~n ~nc'onps (1921) que obtuvo rt<onocimiento Yexito.
1937 tomo IV núm 22 En Iespa o a. rte. texto se p~bh(6 en Untveroddd: mensu.1 de cultur. popular, noviembre de
J 'lme'n'ez q 'en' ," '6' de P10emal y a,nota respectIva. del extInto e5Crrtor don Genaro Estrada se hallaban en poder de Guille

, UI se SINI ce er os a a revista •
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M,"",~"O."'" , """,. """,d" ''''''"'''O ~''''''''' " l. ,",d.~·
tal: ~o es artística la obra que expresa el esprritu de la sociedad que lo produce. Su visión

idealista del arte, donde la noción de "estilo" condensa la unidad entre forma e ideal en una
época, impregna sus investigaciones del arte mexicano. La Revista de la Universidad presenta

en este número dos corolarios a esa convicción artística. En "Visión de Morelia", recorremos

la ciudad colonial acompañando una procesión de monjas de 1738. En su visita. Toussaint nos
señala la integración natural entre medio geográfico. sociedad. espiritualidad yarqultectu­

ra. La elevación de los edificios corresponde a la resistencia del subsuelo moreliano como al
vigor religioso de sus habitantes. En cambio, Fernández bosqueja la "crisis cultural" de la

modernidad a través de la arquitectura contemporánea. En su opinión, el afán utilitario del

funcíonalismo evade la complejidad humana y pierde la relación esencíal con "el anhela de
la colectividad". En fin, que las reflexiones artrsticas que aqur presentamos se sitúan en un

momento culminante de la profesionalización de la disciplina de la historia del arte en nues­
tro pais. En el segundo lustro de la década de 105 treínta, Toussaint instituyó la cátedra de

Historia del Arte en México en la Facultad de Filosofía y Letras y fundó, a partir del Laborato­

rio de Arte, el Instituto de Investigaciones Estéticas. Justino Fernández acompañó a su maes­
tro y padre espiritual en esa empresa universitaria, al tiempo que colaboraba con arquitectos

como Federico Mariscal y Carlos Obregón Santacilia. Antes de terminar la década. ambos
habían publicado un par de obras fundamentales para estructurar la teor!a general del arte

mexicano: El arte moderno en México. Breve historia, siglos XIX y XX Y las primeras 19
monografías de Paseos coloniales ("Visión de Morelia" se publicó en la edición de 1962).

Itzel Rodrfguez Mortellara·

* Historiadora del Arte. Editora de la secci6n "Miradas" de la revista Un;vel1idad de México
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ARQUITECTURA

CONTEMPORÁNEA
Justino Fernández'

La complejidad esencial de la creación arqui­

tectónica, entendiéndola como una manifes­

tación del espíritu colectivo, contiene, entre

otros factores, el afán de alcanzar la belleza; es de­

cir, de expresarse en una forma elevada. Esta idea

justifica las frases de Chesterton:

...Renacimiento que fue una resurrección de las

cosas viejas, descubiertas en algo sin vida. En ese

sentido el medievalismo no fue renacimiento,
sino más bien un nacimiento. No moldeó sus tem­

plos sobre tumbas, ni invocó a los dioses muertos

de Hades. Produjo una arquitectura tan nueva

como la ingeniería moderna, y en verdad que aún
está siendo /a más moderna arquitectura. Sólo que

en el Renacimiento fue seguida por una arqui­

tectura más anticuada. En ese sentido, el Renaci­
miento podía llamarse Relapso. (Santo Tomás, pp.
39-40).

El milagro de la creación arquitectónica de la Edad

Media se operó gracias a la unidad espiritual de la
colectividad, y no a cualquier otra interpretación que

se le quiera dar. De entonces a la fecha, rota ya esa
unidad, no se han hecho sino creaciones libres e
individuales, de entre las que resaltan las obras de

los genios; pero no hemosvueito a tener un "estilo",
en el sentido profundo de la palabra, porque la

tendencia a una desunificación espiritual entre los

hombres ha ido en aumento, del Renacimiento a
nuestros días.

Tiempos hubo en que "se adjudicó a priori, al
clasicismo un poder de subordinación de la sensibi­
lidad a la inteligencia y en una voluntad decidida a
ser clásicos (como si ello no constituyese una fanta­

sía romántica de la más pura especie)". (Salazar, E/
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.Hisroriador )' critico del arte (1904-1972). Maestro en .
ria (1953) )' doctor en filosena por l. U>lAM (J 954). Co
auabajar en t'llnsrituto de Invesrigaciono Estéticas desde 1
)' fue u direCtor de 1956 a 1968. Amor de numerosas
catálogos. Miemhro dc1lnSlicu(o Imernacional de HiS[oria
Ane, de Parí> (1959-1972); del onsejo Consulrivo del
bierno mexicano ame la l'Nf.>CO (1960-1972), )' de ia
mia Mexicana de l. Historia (1970-1972). Premio N .
de Ciencia> l' ne (1%9). "Arqulf<cruFa comemporánea
publicó en (·"",,,,úI.1I1: ",,,"unl de <JI/fUro popular, abril
1938, lomo \', numo 27. (i,ndmloJdeom4.

siglo romántico, p. 26). La imposición del gusto

sico, por fuerza, por convencimiento o por Ii .
no fue sino un vendaje sobre la herida; es el m

caso que ahora presenciamos, de querer 1m

la colectividad lo que llaman un "estilo mode

cuando, en realidad, sus miembros piensan i

dualmente de manera muy diversa, cada cual

sus aficiones y gustos. Es la diferencia que se

ce entre una actitud espiritual Intima, basada en

ideal común, que d por resultado la unidad

espontánea, sin d cretas ni imposiciones y la

dad aparente, conseguida a base de medios i
tria les y de leyes que no son representativas

anhelo de la colectiVidad. ¿Dónde está, pues, el
lanto? "Los primeros románticos rechazaron. por
motivos, la mascarada helenísta o de una Roma

gana que había envuelto en túnicas y peplos los

timos años del siglo XVII'''. (Salazar. op. cit.. p.16).

este camino se relajó en las academias el estudio
los cánones clásicos, cayendo en una franca

dencia romántica hacia lo exótico. en que la in

gruencia tomó carta de naturalización.

Vino después el "art nouveau".lIeno de
siones, con sus ridículas estilizaciones de la n

leza. produciendo formas retorcidas y absurdas,

culminar. en su próxima etapa: la Exposición de
tes Decorativas en París. en el año de 1925. con

vas estilizaciones y composiciones abstractas. en

que sólo puede verse. si bien más simplificado.
"nouveau-art-nouveau" .

El próximo grito habían de darlo los fun

nalistas, dogmatizando con la idea racionalista.

o impura -pues las dos tendencias se presenta

que pretendian despojar a la arquitectura no
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Je toda ornamentación, sino de toda intención de
·.lelleza, como factor en la composición subordinan­

do las ideas a lo estrictamente utilitario y funcional.
,!\. este respecto dice Weidlé ("La construcción

utilitaria simple y desnuda, purificada de toda
tlrnamentación, que tanto abunda hoy dla, podrá
no ofender a la vista y hasta serie agradable, sin
convertirse por eso en obra de arte"La muerte del

estilo, p. 68). Precisamente es el caso: si la arqui­
tectura ha de ser un resultado solamente utilitario
y funcional, cae en el campo de la máquina: las casas
serán la "machine a vivre" de que ya ha hablado Le
Corbusier, y nada más; lo que quiere decir que estas

construcciones no pueden admitirse como produc­
to artístico, en ningún sentido: es decir, carecen del
factor emocional que logra la expresión artística.
Por otro lado, si la arquitectura de nuestros días ha
de ser, como lo han considerado los grandes arqui­
tectos europeos, lo que fue en épocas pasadas, no

un producto unilateral que sólo satisfaga las apre­
miantes necesidades humanas, sea complejo y lleno
de todas las exigencias, de orden espiritual y mate­
rial, impuestas por el hombre, entonces la arquitec­
tura, como todas las artes, se encuentra viviendo en
un pleno romanticismo que, por el momento, se
Interesa, desde un punto de vista estético, por la
máquina. En pocas palabras puede decirse que si
la arquitectura es igual a las máquinas, no nos inte­
resa como producto artístico, y que, si la arquitectura
es artistica, sigue estando en libertad de vestirse el
"traje que guste, en este gran baile de máscaras del
romanticismo" .

Pero la cuestión no es tan sencilla para resolverla
en dilema; existen las circunstancias especiales de
ambiente y costumbre, que impresionan el esplritu
del hombre, que lo emocionan, y que él asimila,
para, a su vez, devolverlas al mundo exterior por

medio de la expresión. Lewis Munford ha hecho no­
tar la influencia estética de la máquina en el esplritu
del hombre, y el resultado de esa influencia que ya

se ve en algunos productos de la época. Los pintores
cubistas fueron los primeros en tratar de elevar al

campo del arte la plástica de la máquina que sin
duda, había hecho impresión profunda en el espíritu
humano, desde su aparición. Esta es en parte la im­
portancia cultural del movimiento cubista, y una de
sus enseñanzas para las generaciones posteriores a
él. ¿Qué hicieron los modernos cubistas? Extrajeron
del ambiente orgánico únicamente esos elementos
que podían ser expuestos en abstractos símbolos
geométricos; traspusieron y reajustaron los con­
tenidos de la visión con tanta libertad como el inven­
tor reajustó las funciones orgánicas; crearon, incluso
en el lienzo o en el metal, equivalentes mecánicos
de los objetos orgánicos; pintó Léger figuras hu­
manas que se parecían a los productos salidos del
torno, y Duchamps-Villon modeló un caballo que se
parecia a una máquina. "A este proceso de expe­
rimento racional con abstractas formas mecánicas
dieron nuevo impulso los construccionistas... estos
experimentos constructivlstas aguzaron la reacción
en favor de la máquina como un objeto estético....
Con esta percepción de la máquina como un ma­
nantial artístico, los nuevos pintores y escultores
esclarecieron toda la cuestión y libraron al arte de
los prejuicios románticos contra la máquina, que
veían en ella algo necesariamente hostil al mundo
de los sentimientos". (Lewis Munford, Revista de

Occidente, octubre, 1953).
La arquitectura, que más lentamente admitió las

formas puras mecánicas, trató durante el siglo XIX y
el primer cuarto del siglo xx, de disfrazar los pro­
ductos mecánicos y las formas racionales con "ra­
mitos de flores" y toda clase de columnas y órdenes
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griegos y romanos, haciendo arabescos y celoslas
góticas que muchas veces desvirtuaban la función
misma de los elementos. Más tarde se buscó una
plenitud estética más positiva, en intención que re­
presentara las condiciones impuestas por la función
y el medio maquinista, y se llegó a la depuración y
aceptación de esta nueva plástica, derivada de la
influencia de la máquina, como base de la composi­
ción arquitectónica. "La forma sigue a la función,
subrayándola, cristalizándola, esclareciéndola, ha­
ciéndola real ante la mirada" (Munford). Esta acep­
tación de la plástica mecanicista como elemento
estético en la composición, es, a nuestro modo de
ver, un esfuerzo desesperado para mantener la
unidad que debe mostrarse en todo producto huma­
no, y por lo tanto, una actitud respetable por la natu­
raleza de su intención. La idea puramente utilitaria,
encargada ce satisfacer únicamente las necesidades
físicas, co duce a la desintegración orgánica del
indíviduo a la desunión del esteta y del "técnico,
producie o una situación arbitraria e incongruen­
te, fuera metoda realidad vital. Este afán de nuestra

época del querer evadir la complejidad de la vida
resolviéndola unilateralmente con teorlas simplistas
ajenas a Ij razón, da idea de un retroceso a un crudo
primitivismo en que las estridencias, los gritos, los
instintos animales, los paroxismos del amor propio
y el odio se resuelven en fórmulas que llaman
racionales. Malos han sido siempre los extremos;
porque al no conservar un nivel que aproxime y uni­
fique los distintos elementos y calidades humanas,
tienden, si no a la desintegración, cuando menos a
la preponde~ancia de un solo factor sobre los demás.
Es el caso ce la "arquitectura artístíca" de fin de
siglo, y es el caso de la "arguitectura funcional". Úní­
camente cuando lIega:a..una plenitud en que todos
los distintos alo..t,es:ttüen su lugar adecuado, es
cuando pued de, e-" l:le se ha logrado la unidad
de la obr<LY, al ""tal'! o,-su intención de universa­
lidad.

Ahora bien, dada la crisis cultural en que nos en­
contramos, es inútil todo esfuerzo índividual para la
creación de una arquitectura, lIamémosle integral,
ya que no se tienen en la mano los elementos cultu­
rales que permíten esa creación. Se volverán los ojos
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hacia las arquitecturas pasadas o se hará una

tura que corresponda en calidad a los aut

es decir, cuya belleza plástica nos impresione

sensorial, pero inútilmente se tratará de crear en
sentido artlstico. Esta es la condición trági<¡a
tante de la crisis cultural que hemos venl

tanda. Sólo un camino queda abierto y es
esto que siguen llamando arquitec1ura en el

cientifico que le corresponde
El movimIento conocido con el nombre de

cionalismo" se Introdujo en M tCO por el enltusl.
de los arquit os j6ven algunos d los cuales .

un sentido rtlnlco, n I u~ ntico significado
palabra. ParadóJI ment, como SU( ¡,n a
los que ti n n una inclln clón m s bi n dentlfla¡

can la expr Ión rt st n sus eomposlclooes, no
riendo 11 v r I xtr mo I rl ,y quellos que
artistas, trat n d r el ntl os y r lonall_

ntusl mo prop o d los plflt IIr cos. tmI\",1IlII

sla mo y I 1, r con r con Ipasado;
tlpieos n todo mOV1m nto rom ntleo que desea
un nu vo 110.

Las m lor Ion
canos ti n n zel
dad hacia I xpr ión pi tic, y un
comprensiva p r lo fune on 1,
que sean t n tr Iv s Los rqult
tasrechazan Itl/tulo d rtl ,qul ren ser c

coso IOjalá qu todos lo fu r ni, p ro hay alg
de ellos qu ti n n Igo m s qu decir. N
creemos muy dificil qu I funclon IIsmo puro
buen éxito n M IC, Y h lo~_0f1-
ciando; el público eslta algo m s que una
na, aunque e· Igo m s·, a veces. dl_!lIII1"
que no existi ra.

Volvamos rápida n sobr nu stros
considerar qu "no hay nada nuevo bajo el sol";
buen gusto en materia artlstica seguirá siendo
so, mientras la vulgaridad llegar hasta el ú
lugar de la tierra.

Los movimientos en materla de arquit
como tantos otros, se han recibido siempre en
ca con algún atraso, no asl el "funcionalismo"
pronto encontró adeptos y divulgadores, traba
do en un ambiente hostil. En efecto, la situacióll
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a .a ·Ism Ao ni ,a l. :;n< ~a

a 'a un dad Fstilistica pos ti-
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!l!!' e'!>ld!l 11~ e lIa nars aun "romar i-
I ide toe :. na Ii erta que no pue e

e ~s-"4~f\ei ~aliJta,s"¡¡"v-el:te-

,- tr Ite la a arq ia ue en os
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I I.d .It · d . hese sentl o, er cao Ica y, po~ esgracl ,no a e- ambiente, si bien ya en años anteriores la nuevas
jorado prandemente. 1\ éXIcp. corn0 otros pal s, doctrinas habian arraigado en la Facultad de Arqui-
habfalpaJdo_ .0Lt,¡dal s.eLif.de 'j!stjfOS~ xtr Ja- tectura de la Universidad Nacional y fue allf donde
gantes, :q~e s01 el resultado de la actityd rOfán il a por primera vez en México se trató de dar una orien-
en nue ca Frl1l"S-Jca-dJmic- rta-ihfluehciatlel- rt tación moderna a la arquitectura.
nouveatl'l~_especialidad Clel alhade~isnio d a- El actual estado de cosas, en lo que se refiere a la
d J. 'ó-d 1 -t I d d-:-f d-' -1 Iente, p'¡5IStl' uran e a se~un a e~a a"e ne- teoria, presenta, por un ado el bando que mantie-
sente sig o;-hafta-qlole-, -idea-ae-loIna-!lr-qu teG1 a ne la idea de un "funciona/ismo" puro, sin dar cabi-
nacional.i.s~a selpus~de _~~d~l.2e . usco la olu inda a ninguna complicación de orden espiritual, y por
en las o mas barrocas del sig o XVII y en la a qui c- el otro los que pretenden sostener el concepto c1á-
tura popular; e-intelltA.ía bién•...si uep..él \ o, sico de la arquitectura dentro del movimiento mo-
crear un "estile¡ nacional' a base d:e lasf0rrTJas y Ie- derno, sin preguntarse si puede aún ser válido en
coraci~~e ''5:"monumeñlos ~l11Uje-oló Ito~p-re l. r- nuestro tiempo, en un sentido práctico. De estas dis-
tesian.Qs7," se hicieron ee ificid>s coh ao icacione ie crepancias en la manera de interpretar las nuevas
escultur~~ toltécas1 mayas. Ijluba qui n preter ió ideas resulta una anarquia cuyo producto en general
crear la~~r uit~ctufkQilJ;lonaIJa-baJe-de·tieFtbs-órl'e-e~lamentable-aullQue-ai~lrdanIent" á •
nes obs ados en losp~~' e'''d'''ar.ri''eoló i os logren $,gl ciones intere~ntes y de posi ivo ~io.
de la cu tura maya, que por uPlJes O" ,nocreemos, I~~uer mo VIVI en VI a-
tado in daptables y falsos Clen'r, lIde fasIié.cesl a s 15m· s leyes o los reg '" 'n<

prese~ttk.L1bÚsqUedad~u~jt i .Iacion~ sc' \-j~~~ por el mame tO'dXI re ultaro d esos
tan solo a as formas arqurte- .,;afm'ilt,l e . C11'¡l1Jj ntos, pues no s-poibie-· ue-s,e-pr do;.ca-
decorativo, pues en cuantl a les -ifer.en es re ¡, o estl o e;' el sentido p fun· o dE es~J' pal bra si

mas_deh~~ull 'Q1;' . ¡- en, cel sentir de I ami nidatt, e~ t~o a n

esfuerzo aislado en ese se tia a tocavl ~yO o: uede..fJorecer..a la lu de un eJilo ae v/~a
quien busca el "estilo nJ ~.a . I
como siempre sucede cua e-s -USEaliRtéhW:lA

me-nt.e _a~gp !l"e-sólo-nad Gr~rrej;e.spjr-\tg;c'r'~cti
~ í'~

decl,ltla::tp oa-lilUl!iQQIl1 I 'a"en un mISmo IDeal. -1
~i!"fam s-a.E*pe ieje· Ater-flam!líal¡'d~ qrK¡ f
1925Fre¿'erc tic:H NII~c ¡:;r~ 1a'n',iA-bertlll ntusiaSi

móT¡ o lo . .' L U las f.l,l: \las ffi!a:aE i ~J~'i
caeión- stiliz-acló .. ·Ie ·as III -na loI s -e- e9r,
'y~ ti¡- Jr;¡ II a a' '~ri s !SiCICll e e
qlr~ a~ a egUl pos escritos, con cien aiio.s.de.di~1 cia. 00.1os..

• I ur.· 1, .\Elentro de este cloIadre aJilarecler-en- es Jilrecu
r
_0_-__sllltomas que tomaremo: ",e eJ¡emp o para c mp o-

res del funcionalismo en México que tuvieron un bar lo que la mls~a are;¡ ,1 '~'t' a ~omy I :a..
fuerte lucha para imponer las nuevas ideas pero gue nos muestra. El primero. ublicadc el SI lo ~s-a--cro-

al final aportaron una muy saludable limpia en lo~ __por Nicolás Gogol, dice ~i: ~
talleres de los arquitectos. La apertura de una I~e- U.
va escuela técnica de la Secretaría de Educación/ en ¿Euándo'se-aeabará,pues, con esa m ner ~
1932, la Escuela Superior de Construcción, dirigiila iá~j.ca de i~ on r a¡Ydo o ~~e (olnstr
por los elementos más destacados del nuevo mo ,1 ~u~tG-c mu ,)-'1'-' na !!I:.lSm _medida] _E ttotia-
miento, aunque encontró cierta oposición en un ciu ad a de habFr Lan d "ersi r_~.PI a as si
principio, sirvió, en cierto modo, de estímulo en el qu rem s ql e cafserJace a la I/sd P ,haya
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en ella gustos más diversos. Que se levanten en

una misma calle un sombrio edificio gótico. una

construcción decorada con el más fastuoso gusto

oriental. un colosal palacio egipcio, una vivienda

griega de armónicas proporciones! iQue se vean,

una aliado de otra. la cúpula láctea ligeramente

cóncava. la elevada flecha religiosa. la mitra

oriental. el techo plano de Italia. el tejado fla­

menco escarpado y lleno de ornamentación, la

pirámide tetraédrica. la columna redonda. el

obelisco anguloso!

Así se mostraba el entusiasmo del entonces

joven escritor. El segundo documento lo hemos

recogido de un periódico capitalino. que lo publicó

a propósito de una reciente polémica sobre
arquitectura:

Mejor es que la arquitectura. como cualquier otro

arte. se desenvuelva espontáneamente. o. si se

prefiere. obedeciendo a sus propias deter·
minaciones internas. sin tiranlas arbitrarlas del

exterior. Lo único que. en beneficio general
podria admitirse es que la autoridad cuidara de

que no se ofenda al buen gusto en no importa
cuál de los estilos arquitectónicos elegidos por
los particulares para sus construcciones. Sólo que

habria que garantizar primero el buen gusto de

la autoridad. no siempre garantizable, por
desgracia.

Compárense estas frases con las de Gogol y se
verá que no hemos adelantado un ápice: seguimos

pidiendo una libertad que oscila entre la incongruen­
cia y la negación. Mientras no haya "determinacio­

nes internas" que den unidad a la producción, se
seguirá construyendo "en no importa cuál de los
estilos arquitectónicos".~

las personas interesadas encontrarán utilla bibliografla
'rt '. que
mse amos a ~ontlnuaCl6n y se refiere a libros, folletos o
articulas relaCionados con la materia en una forma o t

11 . • ' en ora;
en e a van inclUidas las publicaciones hechas en Mé .
t · . l· XICO, que
len~~ eS~e(la Interés. y algunas otras que se refiere

planifICacIón. n a
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PASEOS COLONIALES
VISIÓN DE MORELIA

Manuel Toussaint'

n misterio rodea la fundación de la ciudad

de Morelia, como la de tantas otras pobla­
ciones coloniales: no se sabe a punto fijo

:a fecha en que don Antonio de Mendoza, el virrey

cazador, descubrió el sitio en que propuso a Carlos v
la fundación de la antigua Valladolid. Como Pue­
bla, como Querétaro, la ciudad parece querer guar­
dar un secreto relacionado con su origen, como para

hacer más incitante su impresión en el viajero que
desea poseerla. Se ha dicho que las fechas de las
reales cédulas relativas a la fundación de Valladolid
están alteradas y que el virrey no estuvo en Guayan­
gareo sino en 1540; pero ¿cómo habría de proponer

en 1537 la fundación de la ciudad dando toda clase
de detalles acerca de un sítio que sólo tres años des­
pués había de conocer? Más que modificar la fecha
de las cédulas hay que aceptar la idea de que el vi­
rrey, a quien gustaba en extremo viajar, puede ha­
ber estado antes en el fértil país de los tarascas.

Sea como fuere, lo que sabemos de cierto es que
el 18 de mayo de 1541 los comisionados del virrey
tomaron posesión del sitio y que, un poco más tar­
de, el alarife Juan Ponce hizo la traza de la ciudad.

Juan Ponce parece haber sido hombre de las con­
fianzas de don Antonio de Mendoza, pues a media­

dos del siglo XVI cuidaba, por comisión suya, de la
traza de la ciudad de México que levantara a raíz
de la conquista Alonso Garcia Bravo.

La prímera impresión que causa Morelia en el
visitante es la de una grandeza inusitada. Todo ha
sido hecho en proporciones señoriales, todo ha sído
edificado con una bella cantera gris que da a la ciu­
dad el aspecto de una población de Castilla la Vieja.
Monumentos eternos los suyos, hechos para resistír
el desgaste callado de los siglos y salir triunfadores
de la prueba. Para quien conoce Oaxaca el contraste
entre ambas poblaciones es muy vigoroso: Oaxaca,

•Reconocido historíador d I ane, cuya obra dejó una
profunda huella por rodas 1", in'rrtu ione, por donde
pasó. La UNAM, Museo de San Carla" el,,, 11. Miembro
de El olegio acional, la Academia M xican•• de 1.1
Hi>toria y de la Lengua. En 1953 re ibió el doclorado
honoris causa por la UNAM. Murió dos año'i dcspué~, <11m

sesema y cinco años de edad. Esle reXlO ,e publicó en
Univmidad: m'lISlIa/ d, rtI/fllm pop"/¡¡r. noviembre de
1936, tomo 11, nllm. 10.

toda temerosa de terremotos parece adherírse al
suelo con garra formidable y no levantar sus muros
más allá de donde la prudencia medrosa lo permite.
Morelia, edificada sobre una suave colina, cuyas
entrañas de rocas resisten vigorosamente, parece
tender a elevarse en un anhelo de ágil espirituali­
dad. Sus columnas son ligeras; los arcos de sus gale­
rías nos recuerdan por su gracia y esbeltez, los patios
italianos del Renacimiento. La piedra parece haber
olvidado su pesantez y trata de elevarse por encima
de la tierra. Por eso las torres de sus iglesias buscan
las alturas; por eso las fachadas de sus templos

conventuales se elevan a manera de piñón en una
forma característica y peculiar de Morelia; por eso la
catedral, situada en la parte más alta de la colina,
erige los dos centinelas de sus torres barrocas. cuyos
defectos no puede vencer su afán de ligereza y
esbeltez que nos recuerda levemente las torres de la
catedral compostelana en España.
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Morelia conserva bastante puro su carácter de

población virreinal. El afán modernizador no ha

herido sus viejos muros sino en partes; tiempo es

de que sus hijos y sus gobernantes se den cuenta de
que, si aceptan sin medida el impulso del mal lla­

mado progreso, descartarán su ciudad para con­

vertirla en una población sin carácter, en que los

monumentos parecen arrinconados como en la

bodega de un museo, pero donde se ha perdido
todo el ambiente castizo y personal, como pasa en

Puebla, en Orizaba y en tantos otros lugares de

nuestro México. Bien está el progreso, bien las cons­

trucciones modernas, a fines de nuestra época, pero
en su sitio, sin destruir lo que existe; el verdadero

progreso no puede ignorar el valor del pasado ni

menos dejar de aprovecharlo; cuando tal hace, sólo

es ignorancia disfrazada.

En la sacristia de la iglesia llamada de las Monjas se
conserva un cuadro mural que representa el traslado

de la comunidad de su antiguo convento a éste,

posteriormente edificado. El cambio se verificó el dla 3

de mayo de 1738, en la tarde, y el cuadro parece
evocarnos toda la Valladolid colonial con su nobleza,

sus mujeres, sus religiosos y sus indios. Las monjas

caminan a pie con paso marcial, los rostros descubiertos,
yvan en parejas escoltadas pordos sacerdotes. Un grupo

de indios flecheros, acaso supervivientes chichimecas,
aparece en primer término. A la derecha figuras de gi­

gantones y, delante de ellos, las trompetas y los tambo­
riles de una orquesta cuyos músicos están vestidos de

rojo. Las demás comunidades religiosas de la ciudad

esperan a las monjas cerca de su nuevo convento, con
el patrón de cada una llevado en andas y, al final de

la procesión, el Ayuntamiento lleva el palio donde va la
custodia, los caballeros suntuosamente ataviados, y los
maceros con sus mazas de plata.

Las damas presencian el traslado desde los balcones
donde han colgado ricas tapicerias que exhiben el lujo
de sus poseedores. Ellas se aparecen con extraña indu­

mentaria pues todas, hasta las más encumbradas, se
ven cubiertas con un rebozo y sobre sus faldas abulta.

das cuelga un delantal. Asi para este acontecimiento
que debe haber sido célebre en los fastos de la ciudad
toda ella toma parte en la fiesta, unos como espeeta:
dores y otros como actores en el regocijo.
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Nada mejor que re<orrer la población siguiendo

el itinerario mismo de este desfile, para darnos cuen­

ta de cómo estaba en aquella época Valladolid,la
noble y antigua capital del remo de Michoacán.

El templo que más tarde se llamó de las Rosas, de
donde sallan las monjas, no es el mismo que aetuaJ.

mente se ve. Su convento habla sido construido de
1640 a 1648 y se encontraba caSI en las afueras de la
ciudad, pues alv nder el terr no para el actual colegio

de las Rosas, la Insalubndad d I sitio originó que se

rebajase el pre<io. El actual t mplode las Rosas es más
bello que el mismo de I s Monjas: su fachada nos

muestra una porUd dobl n qu d puerta está
coronada por un muro prolongado hacia arriba.

caracterlstlCO d los t mplos mor lo nos. como ya se

ha dicho. Estos pl~on t n cub rtos por bellos

orn tos n r lo y n I IICO d I s pu rtas se ven

figuras d ntOS ulpldos n medl lIa. Entre las
dos port d s I un In npelón qu nos ensel\a

que I t mplo fu d I do n I /lo d 17S7; habla
sido construido nt d 1746 1756. fu destinado

par col glo d S nt Ro por I obispo Matos

Coron do, y I constrUCCIón u Ih por el obíspo

Elizaco h La h rmo g I ti I r t. levantadi

p ra dlv rtiml nto d I col ¡ I tfplca de

ciudad.

Camin ndo por I e
templo, r om ron I mon) s I f eh da del

gio d la Comp I d J us Gr nd y solemne

esta fachad ,tOO construid d pi ra Sillar,

nada de jarran qu forman alm nas y que en

curvas denotan CI rta Influ nCla onental; la

es sobria, como corr pond a un colegio de severiClII
mon stica; asl es su claustro tambo n, de elega

arcadas de medio punto en su planta baja y con

arcos altos cerrados por muros en que se a

ventanas, lo que contribuye a darle mayor aust .

En la esquina del edificio se levanta una
torrecilla; lleva la fecha de 1582, pero fue, sin d

puesta alU para re<ordar el principio de los tra

educacionales de los jesuitas en Valladolid,

que el actual monumento data del siglo XI/I Yla
ma torrecilla es caracteristica de esa centuria:

primera piedra del edificio fue puesta en l660yt

la estructura nos revela el estilo barroco, pero I



de severidad como convenia al destino del edificio.
El templo forma el límite del monumento; su facha­

da se prolonga en un coronamiento rematado en
piñón y los adornos que lo cubren entrelázanse

en forma caprichosa y entre sus curvas se distinguen
dos sirenas estilizadas, cuyas cabezas nos recuerdan
a los indios tarascos que figuran en los códices

'nichoacanos.
Al llegar a esta esquina el cortejo dio vuelta a la

,zquierda para seguir por la antigua calle real de

Valladolid, llamada más tarde Nacional y hoy Ave­
nida Madero. La esquina que doblaba está formada

por el Colegio de San Nicolás de Hidalgo, asl llamado
en honor al padre de la patria, que fue su rector. Su
fachada moderna nada nos dice de la vieja tradición
del colegio que fundara en Pátzcuaro don Vasco de

Quiroga, el benemérito apóstol de Michoacán, y
fuera trasladado a Valladolid en 1580. Sólo el patio,
de sorprendente gracia italiana, nos conmueve. La
estatua de Hidalgo armoniza bien en su centro.

Pero el cortejo seguia, imperturbable, su marcha:
dejaba a sus espaldas a dos calles, el templo y con­
vento de la Merced, fundado a principios del siglo

EL HUMO DE UNA SOMBRA

XVII Yque para este año parece todavía se encontra­
ba en construcción. Su templo nos muestra una
fachada formada de gruesos pilastrones pesados,

como de un retablo churrigueresco que hubiese
salido a alinearse delante de la puerta; pero el

cortejo no paró mientes en ella, continuó por su ruta.
A la calle siguiente estaba la plaza principal de
Valladolid, rodeada de portales por tres de sus
costados y con la gran catedral en el trechos y algu­
nas descansando sobre troncos de centro, que la di­
vide en dos. Sobre los portales, las casas primitivas,
todas de piedra, con balcones en árbol en vez de
arcos de mamposterla: asl debieron de ver la plaza.
Muchas y nobles casas subsisten en Morelia; nadie
debe dejar de conocer la que ocupa el Museo
michoacano, gran mansión; la que albergara la an­
tigua cárcel de hombres, con hermosa portada; la
que fuera de Morelos, el héroe máximo de nuestra
historia, de cuyo nacimiento se enorgullece la vieja
Valladolid hasta cambiar su nombre por el de
Morelia, en un acto de suprema justicia.

La catedral no estaba concluida: faltábanle sus
portadas y torres; la del lado poniente lleva la fecha
de 1742 en su primer cuerpo, arriba de la base, de
manera que cuando las monjas cruzaron, apenas se
habla iniciado la reanudación de la fábrica. No vie­
ron la locura, poselda del vértigo, del arquitecto que
lanzó hacia lo alto el desafío de sus torres.

Atravesando la plaza, una calle más hacia el sur,
el convento de San Agustin pugnaba por con­
templar el cortejo. Viejo edificio cuyo instituto fue
fundado hacia 1550, su templo parece datar de fi­
nes del siglo XVI o principios del XVII y recuerda, en
la disposición de su fachada, las de tantos otros tem­
plos agustinos repartidos en diversas zonas del pals.
Sólo es diversa la torre, que, en este afán de so­
brepujar las alturas, se alza en un ángulo y es ya de
pleno siglo XVII. El claustro, bella pieza arquitectóni­
ca, ostentaba aún en su centro la maravillosa fuen­
te que hoy vemos abandonada enmedio del patio

de una sórdida casa de viviendas.
Enfrente de la catedral estaba el magnifico edi­

ficio del Seminario, hoy Palacio de Gobierno del es­
tado de Michoacán. Verdadera construcción
palaciega erigida para formar sacerdotes con sus her-
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mosos garitones en los ángulos rematados de una
manera chinesca, con su aspecto de grandiosidad y
su hermosísimo patio rodeado de arcos. Sin embar­

go, las pobres monjas no pudieron contemplarlo a
su guisa: aunque la primera piedra del edificio ha­
bía sido puesta en 1732, la fábrica se interrumpió al
poco tíempo y los trabajos no fueron reanudados

sino de 1760 a 1770 en que fue concluido.
Siguiendo la calle que limita este palacio, se 11

ga al magnífico convento del Carmen situado freno
te a una plaza que lleva su mísmo nombre. El C rm n
presenta construcciones de diversas épocas, p ro n

la portada lateral del templo se lee la fech d 1619
que debe corresponder al conjunto de I Igl sla. El
claustro recuerda, por la esbeltez de sus arcos, los
viejos claustros agustinianos; es sólo b jo y I 11
reza de sus pi lastres nos indica que t mbl n p rt

nece al siglo XVII. Bellas obras de arte qu d n un n
este convento: algunos cuadros de Lu s Ju r z y I
sacristla decorada con pintura popul r qu br

tras una puerta dellcadament esculp d .
Entretanto el cortejo llegaba fr nt I p qu •

ña iglesia de la Cruz que algunos díc n fu I prl.
mer catedral de Valladolid: quizá en qu I ti mpo
presentaba algún interés; en la actualld d e r e
en lo absoluto de significación, pero, tomando por
la calle que sale hacía el sur, se llega, d spu d
caminar un tramo a la plaza de San Francisco, con.
vertida en la actualidad en mercado que s /lor
la vieja iglesia franciscana. La fachada del t mplo
nos sorprende por su semejanza con la d San
Agustín; es quizá el único templo franciscano que
se ha inspirado en esa forma para construir su por­
tada. Mas si vemos en la parte alta la fecha de 1610
que lleva, nos explicaremos que haya podido imi­
tar la de su colega agustiniano. Su torre no fue con­
cluida; la capilla del Tercer Orden ha desaparecido
ysólo queda una portad ita que pudo haber sido de su
sacristía. El viejo convento, visto por su costado
nos presenta el aspecto de un palacio medieval
cuyos gruesos muros apenas perforan las mínúscu­
las puertas y las diminutas ventanas.

Si no fuera descaminamos mucho de la ruta que
sigue nuestra procesíón, os llevaría más al sur a visi­
tar el templo Capuchino, único que resta del viejo
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COMO UN ACTO DE SEDUCCiÓN
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VICENTE ROJO -=



Vicente Rojo, 1966. Foto Kati Horna, CENIDIAP, ¡NBJo

ntre 1965 Y1979 las pá-

Inu de .. _Ista Universidad de México pertene-
11 • •
deRlII al univeno visual de Vicente ROJo. EstuvIeron

lOlMtIdas a su vocación innovadora y a su empeño

hicIIco convlrtijndose en un referente clave del na­

ciInte dlHllo gráfico mexicano. Durante esos años

Rojo es. sin PfOPOnérselo. vanguardia y tradición en

un oficio que habrá de volverse imprescindible para

.. dIfuslón cultural. Sus recuerdos de aquella época

y IUS Ideas acerca del quehacer del diseñador for­

man parte de la charta que sos1uvimos con él en su

luminoso estudio de Coyoacán.

LCuándo nace su gusto por 105 juegos visuales, por

la tipografía, cuáles fueron sus primeros contactos

con el mundo del diseño?

Fue a los doce o trece años en Barcelona, de manera

totalmente intuitiva, sin saber que eso era diseño.

En ese entonces el cine era para mi, por así decirlo, la

única fuente de emoción estética. Veia las películas y

luego buscaba en 105 diarios 105 anuncios donde apa­

recian 105 retratos de los actores, eran anuncios muy

pobres, impresos en blanco y negro. Los recortaba y

comenzaba a recomponerlos hasta hacer una espe­

cie de co/lage. Ya más tarde se me ocurrió que podia

hacer mis propios anuncios a color en pequeño for­

mato Para mi eso fue muy importante, yo no sabía

qu me Iba a dedicar al diseño gráfico, ignoraba qué

valor tenia eso y qué significado tenía para mi más

all~ d I gusto que me daba poder interpretar las

pellCulas que vela a través de esa recomposición de

'm.lg nes fijas. Guardé esos anuncios y me los traje a

..co n 1949 Cuando entré a trabajar como apren­

d'l d MIguel Prieto en la oficina de publicaciones del

n 1950 descubrl que aquello que hacía como un

JU O n Barcelona era parte de un oficio al que en

'ICO todav'a no se le llamaba diseño gráfico.

ica
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Numero especial
Marzo de 1959,
dedicado a la
revolución Cubana.
Seguia vigente el
dIseño original de
Miguel Prieto

Erlero de , 960.
ecretarios de

redacción:
Juan Garcia Ponee y
Carlos Valdés
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Abril de 1961.
Secretarios de
redacción;
Juan Vicente Melo y
José Emilio Pacheco
Cabeza disenada por
Vicente Rojo.
Ilustracion de la
portada de Alberto
Gironella

En el número de julio de 1952, el diseño de la revista

Universidad de México cambió de manera sustancial.

El responsable del nuevo diseño era Miguel Prieto,

¿usted participó en la definición del nuevo esquema?

Lo hice de manera marginal, recuerdo que la cabeza

de la revista la esbozó Prieto y yo la dibujé. Un año

después, cuando Jaime García Terrés fue nombrado

director de Difusión Cultural y por lo tanto director

de la revista, el diseño anterior fue adaptado a un

formato más pequeño. Para entonces Miguel Prieto

aparecía en el directorio con el crédito de director

artístico pues el concepto de diseñador gráfico no

existia. Su estilo era muy claro, muy sobrio, con po­

cos juegos tipográficos, eso permitia que el aprendi­

zaje fuera muy rápido. Teníamos mucho trabajo

porque además de la revista y de la oficína de publi­

caciones del INBA, Prieto era, junto con Fernando

Benitez, editor del suplemento México en la Cultura,

del periódico Novedades. Asi que obligado por las

cargas de trabajo, y desgraciadamente también por

su enfermedad, Miguel Prieto tuvo que ascenderme

rápidamente, yo tenia apenas 20 años, de aprendiz

a asistente. Me pedia corregir pruebas, dibujar algu­

nas ilustraciones y sobre todo ir y venir de la impren­

ta. Cuando él murió en 1956, su diseño se mantuvo,

pero sin mi colaboración. La formación, junto con los

viajes a la imprenta, se los repartian entre el equipo

de redacción formado entonces por Henrique Gonzá­

lez Casanova y Juan Martin. Tiempo después fue Juan

García Ponce quien asumió esa responsabilidad.

Mi participación en la revista fue cada vez menor por

la falta de tiempo. Era jefe de publicaciones de Difu­

sión Cultural y, por invítación de Fernando Benitez,

director artistico de México en la Cultura en lugar de

mi maestro Miguel Prieto. Por el suplemento cono­

cía muy bien a García Ponce, a José Emilio Pacheco, a

Juan Vicente Mela, a José de la Colina; desgraciada­

mente poco podia colaborar con ellos en la revista.
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Carlos Monsiváis ha dicho que usted contribuyó

decisivamente en la "educación visual" de la gene­

ración de los sesenta, ¿qué piensa al respecto?

Al principio no tuve una idea muy clara de lo que

estaba sucediendo. A mi me gustaba mucho mi tra­

bajo y trataba de hacerlo muy bien ya tiempo. Como

no tenía una enseñanza escolar estructurada tardé

en entender la repercusión social que tenia. Ya des­

pués empecé a ver el diseño como un instrumento

muy importante para la difusión de la cultura, pero

no me interesaba, ni necesitaba el reconocimiento

personal por mis diseños, yo lo que queria era que

funcionaran, que comunicaran. Gracias al diseño me

sentía útil socialmente, me sentia con los pies en la

tierra. Por otra parte la renovación de la pintura

mexicana que se vive a principios de los sesenta in­

fluye en mi y me convenzo de que el diseño debe

impulsar esta renovación difundiendo la obra de es­

tos artistas y proponiendo nuevas soluciones visua­

les. Sentía que habla que sorprender y enriquecer la

mirada del lector. Abrir las mentes, ampliar los crite­

rios visuales y estéticos.

Por esas fechas, poco antes de la olimpiada de 1968,

la Facultad de Arquitectura de la UNAM abrió el pri­

mer departamento de diseño gráfico en el país. El

encargado era Horacio Durán, con quien estuve en

contacto durante los trabajos previos. Luego supe que

el rector Barros Sierra, con quien yo tenía una buena

relación, se había molestado conmigo porque no

acepté formar parte de la planta docente del depar­

tamento. Era claro que en México no habia nadie

con la experiencia que yo tenia en el diseño editorial,

sobre todo la experiencia práctica, el saber cómo

hacer las cosas. Sin embargo, yo nunca me he anima­

do a presentarme en un aula y menos a tratar de

explicar de manera organizada mi forma de trabajo.

No sabría qué hacer frente a un grupo de estudiantes

cuando yo no tuve una educación escolar sólida. En
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donde sr ayudé a la formación de varios jóvene5 fue
en la Imprenta Madero; algunos de quiene5 fueron

mis asistentes se convirtieron en espléndidos disefla­

dores. Dos de ellos fueron fundamentales para darle

frescura y vitalidad a la revista Universidad de México:

Adolfo Falc6n y Bernardo Recamier, quien se quedó

a cargo del dIseño cuando yo me retiré en 1979.

l Cuál debe ser el papel del diseñador en el mundo

editori 11

la Int nclón del dls ñador d be ser sugerir al lector

que ese libro o sa r vista que stá mirando tiene

algo Inter sant para 1. O b h c rlo sin Imponerse

sobre I texto, sin Ir m 5 all d lo que el autor ha
qu rldo xponer. Yo cr o qu un buen diseño e5 el

qu sugier , Insinúa, propon , p ro muy sutilmente

y muy suav m nte sin cr r 1m en s que puedan

confundir al lector. En Igunos casos pu den ser has­

ta misterio "5 e Inqul tant s, p ro de ninguna ma­

nera deben st r por nclma d 1texto, convirtiéndose

en algo que I signifique un peso o una carga sino

todo lo contr rio yeso, para mI, ha sido la norma

básica en dlseí'lo. Ahora veo revistas con diseños

aterradores que no se pueden leer. Cambian el tama­

í'lo de las letras, cambian el color, cambian las colum­

nas, yo no puedo leerlas. A lo mejor el diseí'lo ha

cambiado porque el hábito de la lectura ha cambiado.

no lo sé. Cada vez que veo una cosa que está 5Obred~

seí'lada me parece que está mal. Una de las primeras

cosas que le aprendi a Miguel Prieto es que el diseí'lO

debe tener 105 elementos fundamentales, necesarios.

nunca propasarse, nunca poner nada de más sino

ajustarse a lo que uno quiere que se lea. Si el diseño

no está hecho para eso no tiene mayor sentido.

El diseño es antes que nada un acto de seducción.

-
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Septiembre de 1969. Dibujos de Juan Soriano

Ilustración de la portada de GabrIel Ramlrez
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PALABRAS INICIALES

A principios de 1936 tanto la cultura mexicana como la Universidad asistlan al "espectáculo
de un mundo que se derrumba desde sus cimientos y que busca a tientas la silueta de una
nueva casa capaz de alojar a sus nuevas palpitaciones". Las aulas y los cublculos eran enton­
ces auténticos refugios del pensamiento independiente y libre. aun cuando un aire de con­
servadurismo parecia permear sus pacificas trincheras.

Entre el desastre y la esperanza estuvo en aquel entonces la Universidad. Tuvo muchas
responsabilidades y no cabe duda que las asumió. Luis Chico Goerne. el rector de la máxima
casa de estudios. expresaba tal condición de la siguiente manera:

"Pudo pensar licitamente la Universidad de ayer. que no era otra su norma ética ni otra su
misión esencial. que las de enseñar. que las de transmitir el saber. que las de formar esplritus
cultivados y sabios. que las de entregar la ciencia al uso y aún abuso de los hombres.

Ella. al pensar y al obrar asi se injertaba plenamente en el espiritu de su tiempo; ese
tiempo de mirada miope. que creyó encontrar en la técnica la única panacea de la vida. que

sólo concibió lo social como yuxtaposición de lo individual. y que hizo de la igualdad artificial
de los hombres ante la ley. el paradigma moral del vivir humano.

Pero la Universidad de hoy. que recibe como herencia del individualismo egoista que le
precede. junto a un pequeño grupo de poseedores de todos los bienes de la cultura y de la
materia. una humanidad que nada tiene y que por no tenerlo se ha lanzado ya a la lucha de
una franca rebeldla. esa Universidad que actuó dentro de un universo que integralmente se
transforma. no puede ni debe continuar por la vieja trayectoria.

Ella. como su antecesora. afirma que es la enseñanza una de sus funciones esenciales;
pero ella, a diferencia de su antecesora, que al entregar la ciencia como un patrimonio indi­
vidual hizo de la labor del hombre culto una patria inaccesible para el miserable. quiere
dotar a su obra educativa de un contenido más humano; quiere ante todo, que sus puertas
estén siempre abiertas para quienes jamás pudieron asomarse a sus aulas; quiere, además.
que sus universitarios sientan que el saber que les entrega no es una dádiva, sino un deber; que
la riqueza espiritual de la cultura sólo se dignifica con el sacrificio y con el bien. y que frente
a la antigua ruta que llevó al hombre sabio a enriquecerse aliado del poderoso, se abre una
nueva via que ha de llevarle al desposeldo. para compartir con él sus angustias y sus esperanzas.

Nuestra Universidad pretende también. como la pasada, investigar y crear ciencia; pero
pretende, además, ennoblecer esa ciencia, sirviendo con ella a la vida doliente de los bajos

fondos sociales.
La Universidad de hoy ambiciona, sobre todo, ser un organismo vital, fundido en la exis­

tencia del pais, palpitando con él. conviviendo con él sus inquietudes y sus ideales.
Frente a la vieja Universidad egoista. indiferente al mundo que se agita y que sufre fuera

de sus muros, la nueva ha de ser una Universidad generosa que se entregue en plenitud a la

vida de su pueblo.
Este número inicial de la revista es el primer paso que da por esa nueva ruta. por esa

nueva ruta que ha de llevarle un dla a la entraña misma de México."

Universidad: mensual de cultura popular, febrero de 1936, tomo J, numo 1.



I 'o y la mitomanía intrínsecos del medio musical
Para quien no conocen de cerca e egOlsm d C rillo habrán de parecerles extrañas

' 1 'deas yconceptos e ar
ocano ysus protagonistas, as I h bre en términos semejantes? ¿Acaso

' d verdad hablar un om
más de un sentodo, ¿Pue e, en " 1 t ueda descansar en la cuerda de un

d d un pals como e nues ro p ,
será posible que la gran eza e . d t diante pobre? Pero entonces... ¿que hay de
víolín dividida por el filo de una navaja e es u

ese Sonido 13 tan mentado? n momento tipico al controvertido' f 1H rodara Valle captura en u
la entrevista de Ra ae e '. as las obsesiones de Carrillo surgen sin em

músico. En el monólogo-entrevista, losfantas~ y tono en el que hoyes fácil percibir la
d'l b n vehemencia gracias a un

pacho yse oatan y ca ra . al que en 1936 existen 28 millones de pianos y que

~ahnaay YdoclaucOmme~~:~ Cqa~:l~~~~~~u:~ ~~:a'~~ra; también afirma, moralista, raci~ta y sin

f

as~mo
. "" deja de pro etlzarde recato, que "el cerebro no funciona con alcohol, smo con tecnlCa y no

que la del futuro será la música suya. a tua-
Carrillo sin embargo no es excepcional respecto de sus colegas contemporáneos (o c

les), El mú~ico mexican~ es el peor enemigo de si mismo y padece de manera anc~st~al de
carencias yaspiraciones cuyo origen no suele cuestionarse: todos buscan el reconoClml.ento,
la fama, el ejercicio del poder; todos se proclaman talentos únicos, artistas incomprendidos y
todos también gustan de cifrar fuera de ellos los problemas o el fracaso de sus respectivas
carreras: en sus colegas, en el medio, en el gobierno, en la fatalidad... en lo que sea, meno;
en ellos mismos,

Desde tal perspectiva resulta fácil criticar ysonreír al leer a Carrillo. Pero no se olvide, sin
embargo, que hablamos de un músico yque por tanto, además de leer las hipérboles y frases
mesiánicas de nuestro autor, es necesarío escucharlo. Y es ahi donde surgirán las mayores
contradiccíones, Hasta ahora seguimos sin saber por qué un artista tan extraordinarío, capaz
de escribir grandes obras de factura impecable (pienso en su Sinfonía en Re mayor -1901­
o en su suíte Los naranjos), cultivó de manera tan notable una personalidad como la suya,
tan arríbista, tan mesiánica, tan ávida de elogios y de fama, Pero sobre todo, se impone un
wllsis futuro respecto al famoso Sonido 13: ahi se revelará la verdadera capacidad de van­
glQrd~ de Carrillo junto a ciertas contradicciones que su obra no fue capaz de superar, pues
mlentr. su lenguaje técnico corría por nuevos senderos insospechados, su estética permane­
da vieja, romántica ydecimonónica. En la invención de nuevos soniditos, en la exploración
de nuevos instrumentos, en su cultivo de microintervalos, Carrillo se muestra como un verda­
dero vanguardista, quizá el único artista que realmente lo ha sido en nuestro país. Pero nos
resta saber por qué su música generó tantas ytan contradictorias respuestas y por qué, en su
caso y a diferencia de su contemporáneo Arnold Schoenberg (1874-1951), técnica y forma,
lenguaje ysignificado, no avanzaron de la mano, Pero valga insistir sobre lo dicho: ta 1debate
no Pod~á iniciar hasta que la música de Carrillo hay sido escuchada cabalmente, aparte y
por encima de la retórica curiosa que caracterizó la personalidad del músico de Ahualulco.

(

'P
r. ynMISICOlogo Columnista de la revIsta Unive ¡dad de éxico

Ricardo Miranda'



DIÁLOGO CON
JULIÁN CARRILLO**

Entrevista de Rafael Heliodoro Valle*

M
éxico ha cerrado el ciclo de las conquis­
tas de sonidos, asi como el descubrimien­
to de los polos cerró el de las conquistas

terrestres. Yello se debe al hallazgo del Sonido 13,
que dio la base para seguir enriqueciendo las emo­
ciones del alma humana.

Julián Carrillo, al hablarme, en un inolvidable so­
liloquio, de todo lo que espera de las indagaciones
que está siguiendo, para dar otras perspectivas a
la que él llama la Revolución del Sonido 13, me ha
hecho afirmaciones explícitas que permiten asegu­
rar que nada ni nadie será capaz de hacerlo retroce­
der en una campaña que le ha obligado a refugiarse
en su biblioteca, alli donde puede percibir corrien­
tes mentales en la más brillante atmósfera, para re­
novar sus teorias yexplicarlas con la pasión que sólo
tienen los posesos, los que viven totalmente para
una idea y se queman en su íntima llama.

*-Aunque nació en Honduras, Heliodoro Valle. realizó su carrera
académica en México. Recibió la maestría y el doctorado en cien·
cias históricas por la UNAM. Como docente trabajó en la Escuela
Nacional de Maestros, en la Nacional Preparatoria y en la UNAM.

También uabajó en el sClVicio exterior de su país como cónsul
de Honduras en Mobile, EVA y en Belice¡ fue embajador de
Honduras anre EUA y la oEA(1949-1955). Además dirigió las
publicaciones del Museo Nacional de México (1921-1922); las
revisras El Libro y .1 Pu.blo (1921-1924) y Bibliogmfo Ml!Xicn­
nd. Escribió las siguientes columnas en diversas publicaciones
latinoamericanas: "Cosmópolis", "Gazapos" y "Columna de
humo". con los pseudónimos de Próspero Mirador, Guillermo
Galindo, Miguel A. Osorio, Ángel Sol YLuis G. Mila. En 1940
recibió el Premio Maric Moros Cabor de periodismo. Esra entre­
visra a Julián Carrillo se publicó en Universidad: nJtflStlal de cul­
tura popular. ocrubre de 1936. [Dmo 111, núm. 9.

**Músico cuyos estudios lo reaJizó en su natal San Luis
Porosf, el Distriro Federal y Leipzig. Volvió a México en
1905 y ocho años después se convirrió en direcror del
Conservarorio Nacional. En 1914 fue a Estados Unidos
yahf escribió la parrirura para la proyección de la película
Intoleroncia, de David W Griffith. En 1920 regresó a
México yde nueva cue11la fue director del Conservatorio.
Con el descubrimienro del Sonido 13, construyó inmu­
menros para la ejecución de sus composiciones y fundó
la Orquesta Sinfónica del Sonido 13. 111lrodujo el micro­
ronaJismo en el cine al hacer la música coral que acompaña
la aparición de la Guadalupana en la cinra La virgen mo­
reno, de Gabriel Soria. Grabó tres sinfonías, dos misas,
una ópera y Otras composiciones. Falleció en 1965.

-Ha hecho usted bien en venir a verme --i!xclama­
porque tenia que ~omunicarle algunas noticias. la pri­
mera es que haré un viaje a Europa para presentar mis
instrumentos, los que he creado a fin de que la
Revolución del Sonido 13 se ponga en marcha defi­
nitiva y deje de ser lo que muchos creen que es, una
simple hipótesis, porque no me ha sido posible contar
con apoyo que me permita llevar adelante mi cam­
paña, darle a México la posición de un triunfo total,
porque esto es de México, es de América. Y la Revo­
lución del Sonido 13 afectará a los 28 millones de
pianos que hay en el mundo, que tienen que adaptarse
a la música nueva que va a difundirse, y también a
toda una muchedumbre gloriosa de pianistas, de
violinistas, de concertistas, que si quieren adaptarse a
la situación que se avecina, tendrán que desandar los
caminos que siguieron. Esta es una verdadera revo­
lución musical.

Paréntesis. las primeras palabras encienden el
milagro del discurso de Carrillo. El demonio azul está
alborotado. Otra pausa, la onda verbal fluye, se
derrama, pero no olvida sus cauces.
-En primer lugar, ¿qué es el Sonido 13? -le digo,
iniciando violentamente nuestra charla.
-Es el que cronológicamente siguió a los doce que
tenia la música hasta el momento en que logré rom­
per el ciclo clásico de los sonidos existentes. lo de­
signé asi, porque me pareció y me parece la
designación más clara, lógica, correcta, que pude
encontrar para el problema estético que he plan­
teado ante el mundo: "Revolución musical del 50-

UNIVERSIDAD DE MÉXICO -JuHo.AgoSlo2002/101



nido 13", indica evidentemente que se trata de un
sonido y que a ese sonido corresponde históricamen­

te el número 13.
-¿Y cómo lo encontró?
-Yo llegaba de San Luis Potosi, a esta capital. Era

un músico pueblerino que tocaba en la banda de mi
pueblo. Aqul presenté cinco años de violin y me die­

ron 15 votos de "perfectamente bien" en los cinco

años. Pero no habla podido imaginarme que alguien
en el mundo pudiera explicar por qué poniendo un

dedo en una parte de la cuerda produce un sonido

y poniéndolo en otro produce otro diferente. En­

tonces fui a la clase de Acústica, cuyo profesor era
el doctor Francisco Ortega y Fonseca, y fui sin saber

qué era eso, la acústica. Y me alegro de eso. No se
imagina usted por qué; yo tengo razones de orden

moral muy altas; las leyes morales son tan fuertes
como las físicas, y no fui a la escuela, por cumplir un

deber muy grande: el de ayudar a mi padre para el
sostenimiento de la familia.

-De manera que fue a la clase de Acústica, y...
-El profesor explicó las divisiones de las cuerdas, y
cuando explicó la primera división, yo interrumpi la

clase, y como estaba profundamente emocionado,
le pregunté si era verdad lo que estaba diciendo. Si
hubiera sido otro profesor, me corre de la clase. Pero

no, se echó a reir y me dijo: "Si, muchacho, esta ver­
dad ya está comprobada por siglos". Y me explicó

lo que se producía cuando la cuerda se divide en
dos partes, cuando se divide en tres... Lo que causó

la chispa eléctrica en mi cerebro fue la primera
división de la cuerda. Y saliendo de clase fui a mi

cuarto, y empecé a dividir las cuerdas del violin, y
en menos de diez minutos, al llegar a la octava divi­
lión, ya no pude seguir: quedaba únicamente un

pedacito de cuerda. Pero llegué en mi primer experi­

m nto a la octava división, y me dije: ¿qué seguirá?
y un dla me vino la idea, se me ocurrió dividir la
cuerda con el filo de una navaja; el dedo era muy

grueso y en menos de diez minutos tuve en mi po­
der lo que ha sido la revolución.

ara ser más claros, hagamos un poco de histo­
ria .••

~ explicaré, profundizando en la historia de la
mUllta, hasta llegar, retrocediendo a lo q, ue no es

hipótesis, a la China de hace 46 siglos. En aquella

época, tenía la música sólo cinco sonidos, equiva­

lentes a loque hoy llamamos "do", "re", "fa", "501",
"la", conocidos también con el nombre de escala

pentafónica. Un emperador chino de hace 4 mil 600

años tuvo la idea de que los sonidos musicales de­

bian obedecer a alguna ley física que los encadena­

ra, y para comprobarlo, comisionó al filósofo Lung

Lín para que estudiara el problema, ordenándole

que se retirara a los bosque;; de bambú a meditar; y

este hombre tuvo la genial idea de llevar los soni­

dos musicales al campo biológico, pues sospechó que

de igual modo que los seres vivos son capaces de

reproducirse, los sonidos deblan multiplicarse a su

vez, es decir, que de uno surgieran otros. Y esa ley,

que tardó veinte siglos en comprobarse, fue la que

le sirvió de base para ordenar el encadenamiento

de los cinco sonidos conocidos. El filósofo tomó como

sonido la nota "fa" y dedujo que ésta debla produ­

cir lo que hoy llamamos la quinta perfecta, o sea e

"do" (armónico 3 de la nota "fa"). Fue, pues, "do"

sonido 2, supuesto que "fa" fue sonido 1; el'''do'' a

su vez produjo su quinta perfecta "sol" y fue esta

nota el sonido 3; "sol" a su vez produjo su quinta

perfecta "re" y ésta fue el sonido 4; y por último,

"re" produjo su quinta perfecta "la", denominada

sonido 5. Y como sólo habla cinco sonidos en la

'"
'"
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música, el filósofo dió por terminada su misión, su­

puesto que lo había explicado todos sobre una base

física, base que posteriormente se conoció con el

nombre de Gama de los Armónicos.

-¿Y luego?
-Pues transcurrieron años y más años, hasta llegar
a dos mil, o sea veinte siglos, cuando la Grecia de la

Edad de Oro, que produjera genios de la fuerza de

Sócrates, Sófocles, Esquilo, Eurípides, Platón, etc.,

etc., produjo un músico tan genial, como los citados

en su especialización.

-¿Se refiere usted a Terpandro?

-A Terpandro, sí, quien tuvo la suficiente fuerza
creadora para pensar que los sonidos musicales po­

drían aumentarse síguiendo el proceso físico del fi­

lósofo chino de veinte siglos antes; y diciendo y
haciendo se dijo: Si "fa" produjo "do"; y "do" pro­

dujo "sol", y "sol" produjo "re", y "re" produjo "Ia"
es evídente que "la" producirá "mi" y "mi" produ­

cirá "si" y sin titubeos agregó dos cuerdas a la lira
para dar las notas "mi" y "si", sonidos 6 y 7, respec­

tivamente.

-iVeinte siglos, para llegar a Terpandro!
-Veinte siglos. Y esta conquista de Grecia fue de

una inmensa trascendencia, pues con los sonidos 6 y
7 nacieron los semitonos entre el "mi", sonido 6,

con el "fa", sonido 1, yel "si", sonido 7, con el "do",
sonido 2. Y yo afirmo: los semitonos nacieron sin la
idea de dividir el tono. La conquista de Terpandro

permitió formar la escala diatónica, que hasta no­

sotros perdura, representada por las notas blancas
en los teclados de los pianos y de los órganos. Sin
embargo, no se la perdonaron los músicos griegos,

sus contemporáneos, por la envidia y la rutina, que
los dominaba, y llegaron a un grado tal, que no va­

cilaron en acusarlo ante las autoridades, y se reunió
el senado de Esparta, de la gloriosa Esparta, y se

propuso castigar con cárcel al músico que había au­
mentado los sonidos... Por fortuna para el prestigio

de Esparta, hubo un grupo de senadores que con­
sideró excesivo el castigo y propuso únicamente que

se le multara. Pero no acabó ahi el calvario de
Terpandro ni las intrigas de los musicastros que lo

deturpaban, pues cuando se presentó el gran hom­
bre a los Juegos Olimpicos a disputar los premios en

EL HUMO DE UNA SOMBRA

el mismo estadio donde genios del tamaño de
Eurípides y Esquilo compitieran, los jurados lo obli­

garon a reventar las cuerdas que producían los nue­

vos sonidos conquistados por él. Con tal antecedente,
¿qué de raro tiene la guerra absurda que me han
hecho los músicos retrógrados de México?

Pausa. Soy todo oídos para seguir escuchando el
relato que informa la vída y pasión de los sonidos,

hasta llegar a la meseta mexicana. Carrillo electriza
con sus charlas, sus ademanes la decoran, su rostro

se ilumina como el del alquimista ante el crisol en
que ha puesto a ebullir formas vivas, larvas de ideas,
criaturas aéreas.

Y Carrillo continúa:

-Continuemos. Estamos ya en el momento en que
la humanidad habia conquistado siete sonidos para la
música, 600 años antes de Cristo. Al aparecer Jesús

de Nazareth sobre la tierra, había sólo esos siete
sonidos, los mismos que sirvieron al Papa san
Ambrosio en el siglo IV y a san Gregorio en el VIII,

para formular los modos llamados ambrosianos y
gregorianos, que en su pureza histórica no deben
llevar sostenidos ni bemoles, supuesto que esos ac­

cídentes no existían en aquellos tiempos. Dicho esto,
especialmente para los músicos de la Iglesia cristia­
na, que han cometido el error de poner bemoles y
sostenidos al Canto Gregoriano. Después de la con­

quista de Terpandro, necesitó la humanidad 17 si­
glos para aumentar los sonidos musicales, y en esta

ocasión correspondió a Roma, La Roma de los
Césares, conquistar el sonido octavo, "si" bemol,
en el siglo XI. Luego surgieron los sonidos 9, 10, 11 Y

12, representados por las notas "la" bemol/sol"
bemol, "mi" bemol y "re" bemol. Corresponde, pues,
a Grecia, la conquista de los sonidos 6 y 7, a Roma
los que van del8 al 12, ya México desde el 13 hasta

el infinito.
-Ahora sr comprendo.
-Mejor dicho, México ha conquistado con su revo-

lución del Sonido 13 el derecho de figurar en la his­
toria de la civilización, juntamente con Grecia y Roma.
-¿Yen que año encontró México el nuevo sonido?

-En 1895. Ya he contado a usted el incidente que
provoqué en la clase de Acústica, y ante la in.quie­

tud espiritual que me sobrevino, quiso mi buena
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suerte que un día me ocurriera seguir dividiendo

la cuerda, pero no ya a base de armónicos según la

costumbre académica, si no tomando otro medio

de experimentación para dividir la cuerda. Acudí al

filo de una navaja, se lo repito, con la cual podría

hacer divisiones mínimas y fue asi como logré en la

distancia de un tono que separara las notas "sol" y

"la" de la cuarta cuerda del violín, 16 íntervalos igua­

les, o sea los dieciseisavos de tono, con lo cual se au­

mentaron en menos de diez minutos de experimento

los sonidos de la música en la proporción de doce a

noventa y seis o sea un aumento de un 800 por ciento.

-Pero ¿se dio usted clara cuenta de su hallazgo?

-No tuve la suficiente perspicacia para ello. Cuan-

do llegué al Conservatorio y conté a mis compañe-

ros el resultado de mi experimento, reían al oír mis

palabras y yo también reía. Causó fuerte impresión,

sin embargo, mi noticia sobre aquellos "soniditos";

de tal modo, que entre mis compañeros se me co­

nocía con el apodo de "el alumno soniditos".

-¿Pero hoy?
-Hoyes diferente, hoy sí puedo medir la importan-

cia de aquel hallazgo, no sólo desde el punto de

vista históríco, sino desde el musícal, el fisíológico,

el psicológico.

-Vamos por partes, porque veo que no se trata de

un simple episodio. La importancía históríca ya me

la ha explicado.

-Pero hay que pensar que para aumentar los cínco

sonidos en uso hace 46 siglos, se necesitaron dos mil

Orquesta de cuerdas y alientos ca 1920
,. . Foto: Archivo Guerra Mérida y, uc.
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años de tiempo; que después de avanzar los soni­
dos del 7 al 8 transcurrieron diecisiete siglos; y que
luego, par ir del 12 al 13, solamente fueron necesa­

rios ocho.
-Esto es sorprendente.
-Pues no lo es, porque en México, en diez minutos
de experimentación, un simple estudiantillo de Con­
servatorio, fue del sonido 13 al 96 y en menos de un
tercio de siglo del 96 al infinito, que es donde hoy
nos encontramos.
-México ha cerrado, pues el ciclo de las conquistas
de sonidos.
-De igual modo que con el descubrimiento de los
polos se cerró el de las conquistas terrestres. Nin­
gún pais podrá por lo mismo, en los siglos que vie­
nen, encontrar mayor número de sonidos de los que
tiehe México en su haber.
-¿Y la importancia musical del hallazgo?
-Ella estriba, se pone de manifiesto, no sólo en el
hecho de haber aumentado en diez minutos los
sonidos musicales en la proporción de doce a no­
venta y seis, sino en haber descubierto que exis­
ten tantos sistemas musicales como números hay
en orden progresivo. ¿Cuántos son los números?
¿Cuál es el fin de ellos? Los números no tienen fin
y, basado en mis experimentos, declaro ante el
mundo entero, que los sistemas musicales descu­
biertos por mi, son tan infinitos como los núme­
ros y entre ellos hay mundos y mundos de sistemas
musicales que jamás producen tonos ni semitonos.
Con todo este arsenal se logra tal riqueza de nue­
vos intervalos, de nuevas escalas, nuevas melodlas,

. nuevas armonías, como jamás pudieron sospechar­
lo los músicos del pasado, por grandes y geniales
que hayan sido.
-Pero nos hemos olvidado de la importancia fisio­
lógica del descubrimiento.
-Le diré que ella es tan grande como las anterio­
res. Bastará recordar que la prensa musical europea
escribió hace años, que los cuartos de tono eran el
limite musical para el oldo, y contra esa limitación
yo he dado ya más de cincuenta conciertos, tanto
en México y Cuba como en los Estados Unidos, to­
mando composiciones a base de dieciseisavos de
tono o sea el cuarto dividido en cuatro partes.
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De cómo ha sido recibida su música por los pú­
blicos y crítica extranjera, Carrillo me habla:
-De manera encantadora; pues criticas que saben
lo que dicen, al inverso de los que no saben dónde
tienen la cabeza, no han vacilado en colocar la mú­
sica del Sonido 13 por encima de la de dos genios
maravillosos: Ricardo Wagner y Claudia Aquiles
Debussy. Oiga usted lo que escribió Evening World

de Nueva York: "después de olr el concertino de
Carrillo, la música de Ricardo Wagner pareció lle­
varnos a un mundo de colores primitivos". Yel New

York Times dijo: "Carrillo era el modernismo en el
programa. El material enteramente anticuado estu­
vo a cargo de Ricardo Wagner". Y Musical America
escribió: "El concertino de Carrillo produjo curiosos
efectos de desorientación, pues la obra de Debussy
causó el efecto de ser el despojo de una marchita
civilización musical". Por último, y por no cansar a
usted, citaré un juicio del Evening World: "Después de
olr el concertino de Carrillo, la música de Debussy
parece un vulgar postillón".
-Se necesitaba, pues, el advenimiento del Sonido
13 para lograr tamaño prodigio.
-La Revolución del Sonido 13 ha sido formidable.
¿Cuándo pudo esperar el Nuevo Mundo que se es­
cribieran frases semejantes sobre ninguno de sus
músicos? Quizá esto explique el cariño continental
que se tiene a esa revolución.
-Continúe hablándome de ella. Me ha explicado
usted la génesis de los 12 sonidos anteriores.
-Llegamos sin esfuerzo a saber cuál fue y cuál es el
Sonido 13. Como la nota básica para mi experimen­
to del año 189S fue la nota "sol" de la cuarta cuer­
da del violín y el primer sonido nuevo que resultó
fue el de 1/16 de tono sobre esa nota, corresponde,
pues, históricamente, el nombre de Sonido 13, al
que está a la distancia de un dieciseisavo de tono
ascendentemente sobre la nota "sol" de la cuarta
cuerda del violín.
-Entonces, viene usted con esa revolución a modi­
ficar la sensibilidad contemporánea y hasta habrá
que aprender de nuevo a tocar el piano.
-Evidentemente, pues cada vez que surge un nue­
vo elemento que aumenta el arsenal de la música,
se efectúa este fenómeno; y bastará recordar lo que
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logr61a humanidad con los cinco so~idos ~e la gama
pentaf6nica al compararse con la diatónica, yense­
guida comparar lo que logró el diatonismo antes
del cromatismo, y asl se comprenderá lo que logra­
rin los músicos del futuro con el material que les he
legado: nuevos sonidos, nuevos ritmos, nuevos tim­
bres e Instrumentos, ni sonados para el ennobleci­

miento del alma humana.
-¿Cuiles son los nuevos instrumentos?
-De hecho serán todos nuevos, por más que para
empezar se hayan hecho sólo adaptaciones.
-lo dicho: hay que aprender a ejecutar, de nuevo.
-y para que usted tenga una idea de la revolución
en el CIlmpo Instrumental, me bastará darle dos datos:
pronto podrá usted oír fugas de 8ach en los tímba­
l6fonos de mi invención, yen cuanto al piano, tengo
ya terminados los estudios técnicos para construir die­
cinueve tipos diferentes, produciendo, cada uno de
ellos, nuevos sonídos; pues como usted sabe, hasta
hoy sólo ha existido un tipo de piano y todos los
pianistas tocan las mísmas notas, con la única
diferencia de la parte emocional que hay entre uno y
otro artista; pero con mi serie de pianos, entonces
cada pianista tocará diversos sonidos y cada uno de
ellos hará vibrar el alma humana en regiones mis­
teriosas que hasta hoy no hayan sido sacudidas por
1M vibraciones musicales.

-¿Cuindo va usted a construir estos pianos?
-De hecho, los he empezado ya, y espero poder pre-
sentar muy pronto alguno de ellos, y doy a usted el
dItode que mis pianos tendrán menos cuerdas que los
KtulIes y producirán mayor número de sonidos. El de
sem.'talOS tiene tales diferenciasyventajas sobre el pia­
no KtIWII, que tendrá que producirse necesariamen­
le el QSO de los primeros pianistas del mundo...
-Eso ya me lo estaba sospechando, que tendrán
que estudiar de nuevo para poder adaptarse.
-Pues los primeros pianistas, como Paderewski
Hoffman, Arrau, Brailowsky, etc., etc., o estudian eí
plano nuevo o se convierten en segundas figuras
dentro dtllMVimlento musical que se avecina.
-¿Y esto es Inminente?

-SI, porque esta revolución es de tal trascenden-
cia, que abarcar' a los 28 millones de pianos que
hay en el mundo.

-¿Veintiocho millones? ¿Y cómo se sabe esta cifra?

-Existen documentos que lo comprueban. Y daré a
usted un dato: ha habido piano que se venda en 40

mil dólares. ¿Se imagina usted el bienestar que la
construcción de los nuevos instrumentos puede
proporcionar a las clases trabajadoras cuando vaya
la Revolución del Sonido 13 al campo industrial?
-Este aspecto no lo presentía y me parece el más

interesante.
-Evidentemente, pues de no ser asi correría el peli­
gro de que mi revolución fuera sólo un platonismo
sin trascendencia social ni económica.
-Entiendo: habrá que organizar todo un sistema
de fábricas.
-Ya he dicho en diversas ocasiones, que al fundarse
las fábricas para la construcción de los pianos y demás
instrumentos, fácil será dar trabajo a medio millón
de obreros con salarios mínimos de cinco pesos diarios,
lo que hará el bienestar de 500 mil familias; sobre
todo, en un pais como el nuestro, en el que ha habido
cierta alarma al tratarse de salarios mínimos de un
peso cincuenta centavos al d[a. Yo no me aiarmo por
los problemas de la época y (leo que cada quien debe
ser el hombre de su tiempo. Y tanto es así, que no
tengo el menor temor de poner todas las industrias
que surjan de la Revolución del Sonido 13 en manos
de 105 obreros, ya que ellos han tenido el rasgo ge­
neroso de ofrecerme su cooperación tan patriótica
como desinteresada.
-No lo sabía, ¿y cómo ha sido eso?
-Pues llegaron a ofrecerme la ayuda de un centavo
diario, cada uno de ellos, lo cual arrojaba una suma
fabulosa, y que no acepté en esa forma por
parecerme injusto que ese centavo de los obreros
fuera para empezar a industrializar el problema Y
que cuando llegara éste a un auge comercial, el
capitalismo se aprovechará de él. Después de llegar
a la práctica de apoyarme económicamente, se lle­
gó a dar forma a la idea iniciada por mí, de capi­
talizar el centavo de los obreros haciendo acciones
de tres pesos sesenta y cinco centavos, lo cual
equivale a un año de centavo diario, suma con la
que habían querido ayudarme. La escritura quedó
ilsta para la firma en el bufete del licenciado Esteva
Ruiz.
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crueldad! Pretender borrar de México, de una sola
plumada, la Revolución del Sonido 13, problema que

ha hecho palpitar de júbilo a todo el continente.
Al llegar a este punto, Carrillo se exalta y no im­

pide traslucir su afán de reanudar la batalla. Está
febril por el curso que tomen las nuevas revelacio­

nes que hará. Y sigue perifoneando los mensajes que
ha recibido.

-En aquella polémica -añade- se dijeron las cosas

más estupendas que pueden oírse y se llegó al caso
inaudito de afirmar que aquellas teorías que yo
presentaba como mías eran ajenas, lo cual me obligó
a pedir, por decoro profesional, a la Secretaria de
Relaciones Exteriores, que hiciera una encuesta

mundial, pues habia que saber si en parte alguna se
conocía lo que yo proclamaba como mío. Las con­
testaciones no se hicieron esperar. Vea usted algu­
nas de ellas: "Con relación a las preguntas acerca
del sistema tonal del Sr. Julián Carrillo -dijo Alema­

nia desde Berlín enjulio de 1925-tenemas-la nonra

de..dar el sigl,jiente. ínforme:.una división-del 1o;:n';\0••~u
en dieciséis partes, que es el funélamento de la teorla
muslcalile Julián-Eafrillo; no se ha hecho antes dec.1~-~

él. ni simult'áne mente". rancia dijo: "En respues--- -ta a la carta de V. E sobre el descubrimiento del
señor Carrillo debo decirle q hasta l'ioy 31 d
bre de 1925, nuca he oído~a ar de cosa se n-

te. Vicente D'Yndi".Y. Suecja escribló: "Hay que---~
felicitar a Méxíco p'or tener en Julián Carrillo una

personalidad ce cultura tan emínente on la capa- '1. "cidad doble del bombre científico y el artista. El5ecre-
tado Pe'rpetu~de la Academia Real de 'BellaS--Artes,
Stokolmo". Como se ve, los paises inás cultos contes­

taron y supie"l1n e e la . problema de muy dis­
tinto modo que mfs paisanos los músicos de México,

y cQmo si estq..oo fúera a tant~,Jjebo darle e d to
en antádo~ dé que Rusia sin ningú esfuerzo ni soli­
citud de miparte, aceptó mís"teorías para ue

s.!! ens!!ñadas en el Cons,ervator,Lo de.~Le;.;n;;.inv;:.;a~..¡ ....~"......
-¿CÓ o fue eso?

~fl asunto fue sencillísimo. tlegóor allá un ejielT1,_.

placjle mi J)eriódico El sonido 13 ublicado en N
va ¡York, en inglés y en español. -

--<:orJozco el periódico, pues usted tuvo a íen en­
viármelo, en aquellos días.

-¿Y qué dicen los directores de las escuelas? ¿Van
a ayudar?

-Nada han dicho, aunque en el extranjero se con­

ceptúa mi revolución como algo que es orgullo conti­
nental.

-Entonces, ¿esta es la revolución que correspondía
a América?

-Pero ¿qué duda queda, sobre todo después de co­
nocer las declaraciones de eminentes personalidades?

Escuche usted lo que Stokowski dijo en Filadelfia: "La
conquista del Sonido 13 es absolutamente america­

na. Nada tenemos que reclamar los músico europeos,

pues cupo en suerte a América que el autor de todo
esto sea un indio descendiente de los aborígenes due­
ños de este continente". Y el maestro cubano Ángel

Reyes ha dicho: "La Revoiución musical del Sonido
13 es no sólo el orgullo de México sino de todos los

países de Améríca". Y por su parte, Musical Advance
de Nueva York ha hablado así: "La música de América

es la de Julián Carrillo y sería una magnífica base para
el Conservatorio Nacional de los Estados Unidos, por

ser música absolutamente amerícana como que es el
producto de América".

-Entonces, ¿aquella polémica de México, tan "gria.
fue sólo falta de comprensión?

-Seguramente. Falta de comprensión y algo peor.
P es en un medio tan raquítico como el nuestro se

allegó a decir que lanzaba a la publicidad mis teorías

de Sonido 13 para que el gobierno del general Ca­
lles me diera un empleito. Este criterio de músicos

"chamberos" me dío risa. Olvidaban mis enemigos
que había te.nido yo los tres puestos más altos que

músico alguno ha desempeñado simultáneamente
en México: Director de la Orquesta Sínfónica Nacio­
nal, Dírector del Conservatorio y profesor de Com­

posiciór;1 en el mismo establecimiento, por cuyos

servic\os dísfrutaba el.sueldo diario de cincuenta y
cuatro pesos, puestos que no vacilé en renunciar
cuando los acontecímientos'así lo requirieron; y. el

" -
último lo renuncié cuando el doctor Alfonso
Pruneda, rector de la Universidad en aquella ép0ca,

tuvo la curiosa ocurrencia de pretender que la cI e
creada por el Secretario de Educación, doctor Puíg,

para que yo expusiera mis teorías del Sonido 13, se

llamara simplemente de Investigación Musical. iQue
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-Pues un buen dla recibl una carta firmada por

Assalef, diciéndome que habla leido dicho periódi­

co y que le pareclan muy interesante las teorías que

yo exponla en él; y que si no tenia Inconveniente en

que él. Assaief, fuera mi representante en Rusia.

Conteste agradecidlsimo, Y a los pocos dias recibí

una carta de George Rimski Korsakov, descendiente

del autor de "SCherezada" y que es profesor de Cien­
cias Musicales en el Conservatorio de Leningrado,

diciéndome que la carta que yo debía haber reci­
bido firmada por Assaief debla darle todo el valor

que ella tenia, pues que este señor era el represen­

tante del Gobierno Soviet, tanto en el Instituto de

Ciencias como en el Conservatorio. En carta poste­
rior, me pidió Assaief datos técnicos para tratar con

sus colegas el asunto y el resultado fue que en carta

que me escribiera Korsakov, me anunciaba que había
sido autorizado para ímplantar mis teorías en el

Conservatorio, pero desgraciadamente no pude

enviar libros ni instrumentos como era mi deber y el
asunto quedo en punto y coma.
-¿Y nada más?

-En otros paises se ha sentido fuertemente el cho-
que de mis teorías. No obstante que en los últimos

diez anos nada he hecho por la propaganda de mi

problema, porque se me agotaron los recursos eco­
nómicos, bastaron las tres conferencias que dediqué

a nuestro culto ministro. en el Ecuador, Ingeniero
Raimundo Enríquez, y que fueron publicadas por la

Cámara de Diputados, para que en el acto se desperta­
ra extraordinario entusiasmo en los países donde esas
conferencias han sido divulgadas. Debo citar al res­

pecto algunos hechos: la Universidad Central de Quito

respalda mi revolución y es director técnico de ella
en la parte musical el maestro Juan Pablo Muñoz.
y los directores de los Conservatorios de Quito;
Guayaquil, me han enviado, por conductos oficiales

lasfel~ rMs calurosas; el Director de las Ban:
~Militares de la 111 Zona Ecuatoriana, ubicada en la

udad de Cuenca, se ha afilado a mi revolución con:::cs los elementos a sus órdenes; y la estación de
lo del goblerno del Ecuador, me dispensó el he­

;: de dedicarme una hora el lB de agosto último.
prensa de aquel paJs esta dedicando grandes artí-

CIlIosami re.oluci6n y lo .
, proptO acontece en El Salva-

,..
AgooIo 2002. UN'VUSIOAO OE M!xOCO

dor, donde los mejores periódicos dedican páginas

enteras a este problema. En el último país es jefe

de la campaña Pro Sonido 13, el Director del Con­

servatorio Nacional, el maestro Domingo Santos,

quien hizo brillantes estudios musicales en Euro­

pa. y lo propio ha pasado en Argentina, Brasil,

Chile, Venezuela, etc., todo ha sido un movimiento

espontáneo.
De súbito Carrillo se incorpora para mostrarme

tres instrumentos que en breve enviará al Ecuador.

-Este se llama "octavina" y dívide el tono en ocho

partes. Esta guitarra produce cuartos de tono. La

guitarra, tal como está, aumenta los sonidos 100,

200 Y hasta BOa por ciento. Oiga usted los cuartos

de tono: éste aumenta los sonidos 100 por ciento.

Acaba de estar aquí un miembro de la Sinfónica de

Nueva York, un cornista, y cuando le enseñé esto,

dijo: "ya no quiero oír más". Este que aumenta los

sonidos en un BOa por ciento, es el arpa. Este tiene

lo que llaman los músicos octava y 11 sonídos más

que en la escala del piano. Y éste tiene 97 en vez de

12 y tiene el sistema actual.

-Todo esto debía explicarlo en un libro.

-Lo tengo ya preparado; es el primero para expli-

car el fundamento científíco de mi revolución, su

trascendencia histórica, musical y acústica, y luego

tengo listo otro, en que hago un análisis de la músi­

ca a base física y musical, llevando a músicos y a físi­

cos en un proceso en que no se escapa ni Pitágoras.

-De manera que no escaparán ni los fisicos...

-Cuando empezó esta revolución, yo creía que los

físicos y los músicos estaban de acuerdo. Empecé el

análisis y vi que todos ellos falseaban.

-iHUbo que hacer hondos estudios de Física!

-Los he hecho. Y cierta vez di una conferencia en

la Universidad de México y dije delante del señor

Rector estas palabras: "Ningún rector tiene dere­

cho a permitir que se enseñen falsedades a los

alumnos." Yo vine a demostrar que las escalas que

tienen los físicos nada tienen que ver con las escalas

de los músicos. La escala musical que tienen los flsi­

co~ en todo el mundo, no tiene nada que ver con la
muslca.

-Pero entonces Beethoven construyó sobre bases
falsas.



-Si Liszt hubiera conocido el piano que se va a cons­
truir habría escrito quién sabe qué maravillas. Para
que se dé usted cuenta de lo que viene para los com­
positores, le diré que todos los que ha habido en el
mundo no llegaron a emplear, siendo muy genero­
sos, 500 acordes. Yo tengo 1 193 556 232, en vez
de los 50 usados por los clásicos. Los músicos son de
dos clases: los que saben y los que no saben. Los que
saben de los países germanos trabajadores, por
ejemplo Bach, Wagner, y los que se dedican nada
más aescribir. Ahora tiene usted dos gigantes a quie­
nes yo hago cargos muy serios: Rossíni y Berlioz.
iDespués de Guillermo Tell, estar 40 años sin escri­
bir es un crimen! Si Rossini profundiza su técnica
habria sido un Beethoven maravilloso. Pero se pasó
40 años comiendo macarrones. Y luego Berlioz, otro
genial, pero indisciplinado, que quiso encontrar por
si todo lo que el mundo conocía.
-La indisciplina de los latinos...
-i Eso! Los latinos no estudian, acuden al ajenjo,
para que se les exalte el cerebro. El cerebro no fun­
ciona con alcohol, sino con técnica. Tiene usted
emociones como las que tuvo el sordo aquel que
va a los campos a henchirse de naturaleza y llega a
su estudio y con el milagro de la técnica, escribe

maravillas.
Carrillo ha querido terminar el dialogo -mejor

dicho, monólogo, porque es él quien ha hablado y
yo sólo he sido su interlocutor acústico- confián­
dome la noticia de que prepara un viaje a Europa.
-Me brinda Paris -dice- la oportunidad para una
propaganda extraordinaria con motivo de la Expo­
sición Universal del año próximo. Espero presen­
tarme ante el número de músicos más conspícuos
de la tierra, que se va a reunir allá. Tengo tanta fe
en mi obra músico-revolucionaría, que estoy segu­
ro de que, después de una serie de conferencias en
Paris/Berlín y Londres, en las que presentaré mis
nuevos instrumentos se implanten mis teorías mu­
sicales en los más cultos paises de la tierra, y esta
gloria no será mía sino de México, de América. La

hora ·es de América.
y quiere que haga constar:

-Dos·palabras de elogio caluroso al presidente Cár­
denas por haber tenido la gentileza de decirme que

EL HUMO DE UNA SOMBRA

para mi obra puedo contar con todas las simpatías
de su gobíerno y las suyas personales. Muchas gra­
cias.

y me despido envuelto en un torbellino de can­
ciones y de sueños, anonadado después de haber
recorrido el laberinto de ideas, de ideaciones, de
imaginaciones, de este indio mexicano que a or­
gullo tiene serlo; que trabaja 16 horas diarias, sin
sentir surmenage; y que su ufana de su origen
humildisimo, pues sus padres no sabian leer ni es­
cribir -me dice- y almacenaron energias que él aho­
ra dilapida.~
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...... f ealidad' es un artículo que nos recuerda una perspectiva muy poco reconocible en
"""sayr .' d ' .

y fígura pública que el discurso histórico de las letras mexICanas ha sanciona o a proposIta

de Rodolfo Usigli. Cierto, este hombre de teatro fue también un poeta digno de apreCio en

una generación de altísimos poetas, y un observador informado del patrimonio cultural puesto

en Juego por las poéticas en conflicto de su tiempo. .
El articulo de Rodolfo Usigli cuya recuperación presentamos tiene como "" 'nto la d,scu­

si6n de algunos sustratos ideológicos que sirven de horizonte a la práctica 'a lectura y el

examen crítico de la poesia; en última instancia, este asunto se enlaza con ot 'Tlás general:

el lugar yel valor de la literatura en el cuadro completo de la sociedad. Se tra' "e uno de los

problemas que más inquietaron a quienes, en la generación de Usigli, re.,:"ocemos más

ligados a la poesía: Xavier Villaurrutia, Jaime Torres Bodet, José Gorostiza, Jor' =cuesta .... La

gran poesia de los Contemporáneos proviene de una problematización critl"~ asombrosa­

mente consciente e informada, de esta modalidad del discurso literario. "Poes;a y realidad"

debe incorporarse al repertorio de textos criticas que durante los años veinte treinta abo­

garon en favor de un nuevo estatuto social y estético para la literatura.

Tal y como sucede en otros documentos de la misma indole en el periodo, "Poesia y reali­

dad" revela. por una parte. una voluntad modernizadora, y, por otra, una inclinación decidi­

damente clásica, En cuanto a la primera actitud, Usigli se muestra como partidario de la

renovación de los "materiales" de la poesía; es decir, el léxico, los metros, los arreglos estróficos,

las imágenes y los recursos retóricos de los cuales se sirve el poeta con el propósito de ejercer

su oficio como "la única forma de habla que dice las cosas con entereza". Así, Usigli censura

toda orientaci6n académica. "Hay gentes ilustradas que confinan aún la poesía en la jaula de

la delicadeza." El lector reconocerá en esta postura de Usígli alegatos próxílr os a las van­
guardias.

. Sin embargo. no haríamos plena justicia a "Poesía y realidad" si no restitl ,éramos a su

Int,erpretaCl6n la matriz dásica que allí se advierte. En este sentido, ha de ent~nderse que

Us.g,1I vuelve sobre una vieja postulación en Occidente: la de la poesia entendid como reve­
laCl~n. como una forma extraordinaria de la experíencia, un modo superior ya soluto de la

realidad, De acuerdo con Usigli, la poesía traduce un acontecimiento espirituai v el poeta es

el testigo exacto de ese acontecimiento. Antes que un experto de los sonidos sancionados

~or 10: :a~~ales de versificación, el poeta es un vidente. Algunos lustros antes ei simbolismo
ranc s a a promulgado la primacía de la música sobre cualquier otro ele~ento poético'

en,su¡ oportunidad, Usigli desplazaba ese dictum celebrando la hora de la imagen "Nada de'
mus ca ante todo," .

En 'Poesia y realidad", la dirección modernizad 1" .
terreno: el de una poesía . . , ora yac aSlCa se encuentran en un mismo

que aspira a rectifICar el gusto d" .
CIsma, y aun las aventuras del mod' . aca emlCO, las Inercias del romanti-

erntsmo convertidas en códigos,

Leonardo Martínez Carrizales*

• y« t~o tN,flO Col m Ista dI·
u Il e a revIsta Universidad de México



POESÍA y REALIDAD
Rodolfo Usigli*

L
a más sorprendente de todas las diferencias
que existen y persisten entre la poesía y la
prosa es que la poesía es únicamente acción.

Una acción impenetrable a las filtraciones del tiempo
y a su transcurso -si es que el tiempo transcurre-,
libre de erosiones y de trastornos en general.
Aunque algunas imágenes se adelgacen y pierdan
brillo, aunque las palabras vengan a sufrir en el dic­
cionario las vergonzosas abreviaturas Poét., desus.,

está fuera de duda, en cambio, la vocación de vejez
de la prosa, a menos que ejerza una función critica.
Desde el transitorio dialecto que se descompone en
pocas horas en los diarios hasta el más espléndido
estilo de novela, la prosa es sólo instrumento de un
relato, esfuerzo inútil y no siempre gramatical para
fijar un momento de la vida que ha pasado ya. Fija
su sombra, y ni eso a veces, a menos que las pala­
bras caigan bajo la vigilante magia de la poesía.
Entonces abandonarán el premeditado camino del
relato para operar una función de creación. Y en­
tonces serán poesía, es decir, revelación, es decir,
acción. De aquí la juventud casi inalterable de la
poesía, aun de la poesía de la muerte, ya que de
ella vive. La poesfa es una gran devoradora: necesi­
ta a menudo de una vida para troquelar una linea,
de un siglo para formar un poema. ¿De dónde ema­
na esta condición peculiar en la que ha logrado
emplazarse la poesía? Desde los primeros poemas

'Dramaturgo formado en México y Estados Unidos. A
sus diecinueve años comenzó aescribir crónicas reauaJes.
Desde entonces e! ámbiro de la dramaturgia le llevó a
dirigir los Cursos de Teatro de la UNAM, e! Teatro radio­
fónico de la SEP, e! Departamento de Teatro de la Dirección
de Bellas Artes, y de! Tearto Popular Mexicano. En e!
servicio exterior mexicano ocupó cargos como embaja.
dar en Líbano y Noruega, y agregado cultural en Francia.
Además, fue delegado de México en los festivales cine­
matográficos de Bélgica, Checoslovaquia, Venecia y
Cannes. Hacia e! final de su vida se le ororgaron el Premio
América y e! Premio Nacional de Letras. "Poesía y rea­
lidad" se publicó en Universidad: mensualde wlturapOpll­
lar, enero de 1937, romo I1I, núm. 12.

del mundo, han desaparecido continentes, ha cam­
biado la suerte de los grandes imperios, han surgi­
do religiones nuevas, la máquina ha llegado y el
hombre ha conseguido volar. La poesfa sigue sien­
do la misma, y todos esos acontecimientos la han
alimentado. La única razón de esto es que la poesía
se nutre sólo de realidad y no de sueños, como pien­
san las gentes que se creen reales; a menudo, de
una realidad que los hombres tardarán años en per­
cibír, de una realidad antícipada que puede pare­
cer, y patece, un sueño. La primeta objeción a esta
premisa podría constituírla la poesía épica, por su
apariencia de reiato. Pero las canciones de gesta, el
Poema de Mio Cid Yel Romancero, aparte de la rea­
lidad que los nutre e índependientemente de las
razones utilitarias de la métrica y el eco en relación
con ía memoría, no relatan. Re-crean cada epísodio
en una latítud de realidad superior, y siguen siendo
jóvenes, es decir, poéticos.

Recuerdo que hace años cambié con un poeta
mexícano mi concepto de la poesía. Él convino con­
migo en que poesía era un territorio de cosas supe­
riores o extraordinarias, representadas de una
manera exquisita. Los dos estábamos equivocados.
El gran poeta es todavía Dante, es todavía Goethe,
es todavía aquél que 10 escribe todo en formas poé­
ticas. La poesía no se toma con tenacillas ní con la
punta de los dedos por la misma razón que no se
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USlIn cubiertos para comer las alcachofas. Se toma

In anima viii, pero a condición de tomarla con la

vida. Hay una manera singularmente efectiva de

averiguar si la persona que os habla entiende o no
lo que es poesla. se la lleva por grados. Primero se

le da una definición de Shakespeare:

Our poesy Is as gum which oozes

From whence 'tis nourished...

Estará de acuerdo. Después se le citará la defini­

ción de A. E. Housman, según la cual la poesía es

una secreción natural, como la perla en la ostra. No

sólo estará de acuerdo esta vez, sino que colmará

una laguna en nuestra cultura extranjerizante re­

cordándonos que "el verso es vaso santo", aunque
esta linea esté animada de intención muy diferente

y resulte, en rigor, falsa en su conclusión. Entonces

habrá llegado el momento de referirle la definición
que he escuchado con frecuencia de labios de Xavier

Villaurrutia: "La poesla es como la saliva." Si la per­

sona no se siente ofendida, herida en una fibra deli­
cada, o confrontada con una realidad viciosa o de

mal gusto, es seguro que entiende lo que es poesla.

Muchos poetas profesionales -si tal cosa existe- y
varios criticas a quienes he aplicado este ácido, se
han disgustado conmigo o han tratado de enrique­

cer la definición, quitándole, por supuesto, su fuer­
za y su exactitud, como ciertos pobres que intentan

enriquecer la única moneda que tienen, desnatura­

lizando su troquel específico. Uno de mis amigos,
que ha leido todas las obras maestras de la literatu­
ra y que las ha comprendido, se disgustó conmigo

ante la prueba. En su tabla de valores figuran lsaías
y Dante, Goethe y Baudelaire, Rubén Darlo, "La sua­

ve patria" de López Velarde, y Gabriel y Galán. No

entiende, según puede notarse a simple vista, lo que
es poes/a. Imagino el escándalo en Francia cuando,

_e los truenos y los violines de Hugo y 105 pedaci­
tos de ámbar de Gautier, publicó Baudelaire su poe­

ma ·Une carogne". Ese fue el principio de la poesla
modti na y ...._...... de est t' .
,~ o no .ene Importancia

sino gracia, que Aldous Huxley haya descrito en s~
~ sobre Janás los procesos digestivos de la ba­
lena. El caso de Pablo Neruda en su último aspecto
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es, sin embargo, notorio en la poesía española, como

se ha señalado ya, y como lo es en México, aunque

en diverso c1íma, el de Xa'.,ier Villaurrutia cuando

escribe sobre "el sabido sanar de la saliva", la piel,

las arterias y otras partlCl!;~ridades físicas y reales.

Me refiero a la íntroduCClón en la poesía de mate­

riales y vocablos que se habían circunscrito hasta

ahora, "por no ser poéticos", a la confusa y tolerante

zona de la prosa. No poco han contribuido los

surrealistas a este enriquecimiento de los materiales

de la poesía, que transforma su moral y su sentido

del idioma. Pero no se piense, ante la afirmación de

que la poesía se alimenta de realidad, en un movi­

miento realista de la poesía. Cuando los poetas espa­

ñoles de fines del siglo xv,,; y Sartorio en México,

tergiversan el sentido pOétlW de la realidad yescri­

ben versos prosaicos; cuando, en Francia, Coppée y

una cadena de imitadores e;criben sobre los maqui­

nistas de las diferentes est'>dones de ferrocarril de

París, se pierde tiempo, se ¡:..,¡'rde poesía.

Hay gentes ilustradas qlJ¡' confinan aún la poe­

sla en la jaula de la delicade2.a. La poesía ha tenido

por mucho tiempo la mala reputación de decirlo

todo a medias, cuando es la única forma de habla

que dice las cosas con entereza y es siempre fácil

extralimitarse en ella. Cuando un joven es románti­

co -y cuándo no- y cuando se expresa mal y pierde

el hilo tan fino de la realidad, se dice de él que es un

soñador y un poeta. El joven romántico prefiere, de

modo general, la peligrosa declaración de un amor

inexistente que puede forjarse en un poema, a las

dos palabras tan simples, que no son ni prosa ni

verso, y que dicen siempre menos que éste. ¿De

dónde vino a los poetas esta mala reputación de no

conocer la realidad? Ella es la culpable de fomentar

en muchas personas, por lo demás honradas y sim­

páticas, la septicemia de una pulida versificación

hecha a la sombra de Pedro Salinas haciéndolas así
alimentarse a la realidad de Salinas'en vez de aque-



lIa que les es propia. Esas mismas gentes ilustradas
condenan la introducción de los motivos mecánicos

y de la vida electrificada en la poesía de los poetas

jóvenes, juzgándolos larvas de corrupción, hablan

de la pureza del idioma de Cervantes, a quien, cuan­

do se le ha leído, se puede acusar fácilmente de

italianizante, se deleitan con cada uno de los supli­
cios descritos en La Divina Comedia, algunos de los

cuales son del dominio de la escatología, y alegan

finalmente que Dante no habló jamás de los auto­

móviles ni de los teléfonos, que son los suplicios

modernos, ni de sus equivalentes en aquella edad,
y que no habría hablado de ellos si hubieran existi­

do. Todavía hace poco, un periodista mexicano se

burlaba, con la estúpida honestidad de un zafio, de la

poesía de Federico Garcla lorca, so pretexto de que
jamás se ha visto que todos los relojes marquen la

mísma hora. Garcla lorca no era relojero, sino poeta,

y un poeta puede hacer ese y otros milagros, anti­
cipar esa y otras realidades y adivinar la perfección

por venir de la cronometría. Esas gentes son las
mismas que atacaron a Baudelaire, que eran las mis­

mas que desde el principío de la poesía que les fue

negada han tratado de inmiscuirse en ella y que son
cadáveres previos en cuanto a materias poéticas se
refiere.

No es posible enseñar a hacer poesía, pero debe­
ría instituirse en los kindergartens y en las escuelas

primarias una clase de conocímiento de la poesía,
para enseñar a los niños que poesía es realidad y

acción. De este modo se evitarían las salidas en fal­
so de numerosos poetas jóvenes y se mejoraría el

criterio de la comunidad. Quizás empezarla así a
formársele un espíritu. los primeros, desde luego,
dejarian de enfrentarse con el llamado conflicto

entre el contenido y la forma, porque se consegui­
ría que los niños que tuvieran goma, o perla, o sali­

va, empezaran a hacer versos a su manera y no a la
manera de los poetas pasados, de su realídad y no

EL HUMO DE UNA SOMBRA

de la realidad de los poetas de antología. ¿En qué
república podrá hacerse?

la poesía procede de sí misma, pero no puede

vivir sin alimentarse de la realidad que se alimenta
del poeta. Aceptando en principio que la realidad

no es nunca una ni dos segundos igual, habrla que
buscar una fórmula que, al definirla, sirviera a la

mejor comprensión de esta eterna teoría. Habría que
considerar como realidad el estado de cosas exis­

tentes, pero transítorío y en movimiento, en que se
resume la experiencia humana, considerando esta

misma experiencia como compuesta por partes des­
iguales de los anhelos y de los fracasos de los hom­

bres. Es decir, como un estado humano expresado
sólo a medias en sí mismo. Esta realidad hemisférica
la poesla la toma y la expresa en toda su redondez,

como si existiera en realidad. De este modo, la poe­
sía pasa de la académica función selectiva que se le

atribuyó largo tiempo, a una función puramente
creadora, pero que no podria crecer sin el hemisfe­

rio de la realidad en marcha.

Forma y fin de la poesla
Idea poética es aquella -dice Paul Valéry- que,

puesta en prosa, reclama aún el verso. Nietzsche y

Emerson creían que el filósofo debía ser poeta me­
jor que músico, y Pascal, por ejemplo, es un ser poé­
tico donde Hegel es un ser crítico, que me parecen
las únicas formas concebibles de la filosofia. la ma­

yoría de los poetas en la filosofía universal es un
hecho poderoso, pero muy pocos escribieron ep ver'
so, seguramente para escribir algo más que versos.
No incurriré en el absurdo gesto de desconocer las

formas patentadas de la poesía-demasiados poetas pro­
letaríos lo hacen ya-; pero creo, simplemente, que
esas formas correspondieron a otras tantas reali­
dades, desemejantes de la realidad en que vivimos

y nos movemos.
Pocas formas han persistido en la tenacidad del

soneto, por ejemplo, y sin duda se han hecho en el
mundo más sonetos que discursos de propaganda

política. Pero el soneto, preservado en la severa in­
tegridad de su cuerpo indeformable, es una tarea
de virtuoso o un momento de vírtuosismo del poe­

ta. El poeta sabe, de antemano, que si quiere hacer
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un soneto tendrá que dejar fuera de él muchas co­

SlS. a veces la poesla misma. Hacer un soneto con

poesla es raro en el propio Garcilaso -vela yo hace
poco en ocasión de su tricentenario- la poesía se

conjuga amenudo con la sinéresis y otros vicios igual­

mente reprobables, que son creados por la forma
misma. Por eso, cuando una poeta joven se presen­

ta al planeta casi helado de los lectores de poesía
con una cantidad de sonetos endecasilábicos -no

franceses ni Ingleses, que son más símples- piensa

uno en esos niños a quienes se tortura, o que se
torturan a si mismos, con ropas almidonadas y ca­

bellos engomados y medias restiradas, a quienes se
querla dar la libertad más humana de tirarse por

tierra, para Sltisfacer un impulso de alegria infan­

til, y de dewliñarse un poco. El poeta domina su
forma tarde o temprano. Lo que no puede rehacer
ni fabricar a voluntad es el acontecimiento espiri­

tual que determina un poema en él. Es más raro el
soneto que no se transforma, a la segunda cuarte­

ta, en un juego de ingenio y destreza, que el poema
libre que no deja, en cierto momento de ser prosa
para convertirse en pura poesla.

La forma y el aliento, el ritmo y los ecos de cada

poema se hallan impllcitos en él, menos en el caso
del soneto, forma anterior al poema que se va a es­
cribir y rara vez simultánea con su concepción. Y
cambiar su forma es, me decía un viejo rimador, lo

miwno que querer usar un frac sin faldones, que es
un smoking. El único cambio que parece capaz de

renovar un poco el soneto es el de sus acentos, y,
aun logrado, rara vez acarrea la conjunción del so­

neto cabal y de la poesía intacta. Generaciones de
veniflcadores que llenan las antologías -esas fosas
comunes e Incómodas- han defraudado a la humani­
dad y a si mismos, pasando por poetas porque ha­

blan hecho cuatro de dos y dos ecos. Los hay que

refieren cómo paseaban por las noches de esquina
a flqUlna "componiendo", organizando sus conso­

nantes y SUI metros con seríedad ritual, y dejando
pattlr entre tanto las ideas y olvidando su papel de:rsexactos de un acontecimiento interior. Es

r. lIplIrtando los ojos de la realidad del poema
que se Pletendla escribir. y la función de la vista es

mAs Importante en poes/a que la función misma del
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oldo. El poeta, el versificador, más bien, se ayudaba

de la memoria y, en suma, convertla lo presente, lo

instante, en pasado. De aqul toda la poesia acadé­

mica, ya putrefacta, mientras la clásica con escasas

excepciones, resplandece aún porque, siendo la que

creaba las reglas, encontraba a menudo la mejor

manera de infringirlas y superaba sus errores con su

realidad. De aquí tambíén el retorno del poeta a las

formas clásicas en su propia fuente original, pasan­

do por sobre los siglos académicos como se pasa

noviembre por encima de las hojas caídas del árboL..

de papel. Pero este regreso al soneto, la canción y al

romance y, entre nosotros, al corrido, no es todavía

una solución ni un camino a una forma canónica de

la poesía moderna. El romance castellano, como el

metro endecasilábico, como el propio alejandrino;

más antíguo y más moderno a la vez, es una forma

estrictamente correspondiente de una realidad que

no parece pertenecemos. Nos toca más de cerca el

romance sabiamente escurridizo y arbitrario de Pe­

dro Salinas que el musical y tradicional de Federico

Garcia Lorca. Es más real Salinas y, sin embargo, no

lo es enteramente. Su poesla es real, su forma lo es

a medias, porque está medio muerta. El mismo pro­

blema se presenta al poeta dramátíco que reapare­

ce en nuestros días buscando la recreación del teatro.

El verso de Shakespeare, cerno el de Moliére, co­

rresponde a la forma que habla de su siglo, al ritmo

de su tiempo, a la línea de expansión y de expresión

de los seres reales de entonces. El soneto ítaliano

fue, desde Petrarca, la fórmula poética de un len­

guaje común. El caballero del siglo XVII enviaba un

soneto a la dama que lo atrapaba dulcemente como

el sportman del siglo xx -sobre todo si es mexicano­

la llama por teléfono en ínglés para invitarla al cine,

al baile, a nadar o a fugarse con él. El uso del roman­

ce en el teatro del siglo de oro es igualmente cuerdo;

el romance, siendo una especie de rascacielos de

las formas poéticas al que siempre pueden aumen­

tarse pisos y más pisos, era satisfactorio, por su

engañosa brevedad, para el palpitante tempe­

ramento del español de entonces, para "la cólera

del español sentado". Inclusive sospecho que debía

de deCirse bastante aprísa, sin esa insistencia sobre
la cad "denclosl ad que oímos hace poco en Margarita



-

Xirgú. Tenia que ser real o que parecerlo. Las piezas

mismas, si las leemos, nos parecen reales; si las

escuchamos en el teatro, dichas en la vieja escuela

declamatoria que se inicia en el Romanticismo, nos

resultan insoportables. Quisiera señalar la circuns­

tancia de que la nueva boga de Shakespeare en

Inglaterra yen los Estados Unidos depende en gran
parte de la realidad que los actores imprimen a la

dicción de su lenguaje. El Romeo que se adormecie­

ra sobre sus lineas y arrastrara metro y cadencia, seria

siseado. En cuanto al romance del teatro castellano,

sé por experiencia que es posible desarticularlo en
un lenguaje bastante más real de lo que nos hacen creer

los actores. Pero no es menos cierto por ello que la

nueva forma poética del teatro es un misterio mayor

que el de la nueva forma de la poesia lirica.
El fin de la poesia, creo haberlo hecho aparente,

es la realidad sin dejar de ser la poesia. Su forma

debe, por lo tanto, ser real. Perfecta o imperfecta, anali­
zable o imposible de analizar gramaticalmente -hay

líneas de López Velarde, por ejemplo, que se pueden
reducir al absurdo con facilidad si se carece de sentido

poético-, pero correspondiente de una realidad.

La correspondencia entre el contenido y la for­
ma son visibles en todos los grandes poetas. No es

menos visible, en los poetas menores, la falta de esas
correspondencias. A tenerlas, no habrían sido me­

nores. Privados de ellas, podrían alcanzar una signi­
ficación menos dudosa si atestiguaran y expresaran

con exactitud poética sus acontecimientos interio­
res, si los tienen. La forma experta ha ocultado tan­

tas veces el vacio en los versificadores que hay quien
crea que una forma inexperta pueden revelar lo

que no existe. Tampoco se trata de eso. Los surrea­
listas proponen la abolición de toda rima. ¿No es
esto tan deliberado como la versificación con la mu­

leta de la memoria? La rima, el eco simple o dupli­
cado, interno o externo, es un incidente natural del

poema. Tanto de pecado hay en arrancarla de raíz
como en multiplicarlo conscientemente. Hay campos
de rimas como hay campos de coles, pero hay de­

siertos sin rimas como desiertos sin oasis. Respetarla
en su realidad, en espontaneidad, parece ser el
proceder más sensato. No forzarla, el más decente.

EL HUMO DE UNA SOMBRA

No quisiera que se pensara que aconsejo un
libertinaje en las formas de poesía. Nunca como

ahora requirieron mayor vigilancia; nunca el escollo

y aun el despeñadero de una prosa calculada y estéril
la han circunscrito tanto. El peligro que fue la música
en un tiempo para al poesía es ahora la prosa. Nada

de música ante todo. Nada de prosa ante todo.
Es inútil decir que, a pesar de todo, la perfección

del poeta conjuga siempre fondo y forma, que será
siempre más gran poeta el que lo consiga que los
demás. Pero la vieja idea de que la poesia tiene que

coronarse de norma como de espinas parece dota­
da de una funesta moralidad mediocre que ha ase­
sinado a muchos poetas, e inconciliable, sobretodo,

con la necesidad de que la poesía se nutra de reali­
dad. De que se exprese con una realidad que será a
veces la del sueño, a veces la del barco, a veces la del

teléfono o la de los sentimientos humanos, y a veces
la del futuro, pero en presente. El poema no es ya
una pieza regular que se recita en la sala, junto al
piano, ante las visítas de la señorita de la casa. No la

rige ya la memoria, sino el acontecimiento del es­
píritu, y, más cerca que nunca de la poesía deja de
ser lo que era o lo que podría ser, para convertirse en lo

que es. ~
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Sergio González Rodríguez'

e

. Los tres textos que siguen tienen en común la exigencia de ser pronuncia·Las ,onlas como prospecciones. . .) t b f
-..1 . d fenómenos culturales (o de civilización, SI se qUiere cuyo peso es a a en ocado am ca:_~.rlcos acerca e

, un efKtO radical y colectivo hacia el futuro. .• . .
Mientr e( académico Genaro Femández (1883-1959) se ocupa d.el arrrb? a Mexlco del cine hablado en

y Alvarado (1911-1974) -escritoryperiodista- cuestiona al cine mexicano y sus contenl?os rancheros,
=ónomoJoaqurn Gallo (1882-1965) se suma a la posibilidad de reformar el calendario gregoriano heredada
dflde finales del siglo XIX. . •

Silos respectivos juicios se retomaran al pie de la ~etra y fuesen confrontados con la re~lidad que VinO des·
pufl. parecerla que -en general-las mejores mente~ tienden al fra~so, puesto que, 0o.r encHT~a de su capacidad
de raciocinio Individual y desinteresado, de eqUilibriO y sensatez, se Impone la complejidad aVlesa de las propias
sociedades.

Pe,o si el diagnóstico de las mentes lúcidas llega a conclusiones que rehusara el porvenir, nada implica en
esto un desmerecimiento intelectual. Al contrario.

Queda claro, como lección de historia, que la verdad racional tiende en efecto a fallar, porque la inercia y los
cambios socioculturales o civilizatorios llevan consigo su irrenunciable anomalía. Y esta sustancia anómala es
justo la que saben distinguir los tres intelectuales mencionados, que se ocupan de las ventajas y las desventajas,
lo conveniente y lo inconveniente, lo carente de valor y lo que merece una defensa a ultranza.

Escribe, por ejemplo, Fernández Mcgregor:
México necesita pensar y hablar en español [...] Si México debe perdurar como centro de cultura y de

civilización integrante del mundo, siquiera de este continente, debe defenderse de la absorción; sobre
todo, de la que fatalmente ejercita contra él la gran nación vecina. La industria suya nos invade; su capital
nos compra, sus ideales cunden por medio de una propaganda genial y a todo costo; vemos el mun
través de sus concepciones y de sus prejuicios, pues 105 diarios mexicanos sólo reciben noticias de
grandes agencias americanas, las cuales los impregnan de sus intereses; sus costumbres y modas son co
das en todos nuestros hogares y en todas nuestras ágoras... ¿Debemos aliadir a todo eso la influeo
mbima del uso de su lengua?
En ti~mpos de hegemonia globaly políticas integradoras hacia Estados Unidos, y sin dejar de recon

nacionalismo acedo, el párrafo anterior recobra una vigencia incómoda.
Asimismo, José Alvarado explíca las limitaciones formales del cine mexicano:
...todas las pellcul~s mexicanas de los últimos tiempos, constituyen una prolongada sucesión de
poblanas: de canclone.s po~ulares desfiguradas, de chistes plebeyos y sin ingenio. Ninguna tiene
mento: ni fotografla. ni música verdaderas. Cada una es un desfile desarticulado de escenas de relu r
de pésimo ~usto, Unidas por un tema de cuento para chicos. Las escenas son ridículas' no hay uno 5010 e
lo:roonales que te~ga su~ncla dramática; no existen situaciones bien construiaas:conflictos positivos.
Ad '"~.de la proyección nadie se da cuenta de si ha visto una revista musical un vodevil una comedia
ram.dca o una pelfcula de vaqueros. "

r~oC::O~: las décadas, del concurso de lo~ a.delantos técnicos, de la amplitud del mercadO; del
contlnúI como un --.m=algunos ~ores del publico, la endeblez creativa que selialaba José AIv....ado

Por (j"'- "'-'1iWY,'.. que domina la pantalla grande y chica en México.
•u.............u n Gallo justifica que seria aceptabl d'st'b . In-

....PIfI mejorar el calendario". y lI/Iade: e I rI urr os dlas más equitativamente en los doce

IIlMIdId que asl podrfln altemar ciertosdiase I h'st ... '*'" que el dla de la serna [1 E n a I orla, pero en la tradición de los pueblos significa
lIlo allllal nombres ICtUaIes.":e .:- spues, muy grande la ventaja de adoptar el plan de los 12 m
.......5IIlIIIre11nter8 Ysim~:~~oc~n ~enta los~ec~os más importantes de la Historia. Con lo dicho
La ........... euctItud cIentffi n os que se a Visto esta propuesta_

ftInIvClln 21"" A Iaflchl, febre~o~~:~:lla general im~lícaba desaparecer, entre otros detalles, el mes de
AII.., Ieclur. que secretan una anacronl::'o :~:u flUJO menstrual de 28 jornadas, y julio y agosto con 31.1lliI." le ~ l,.tltI Olra enseI\anza ominosa- ~Ias el~asta.el grado de expresar diversas profecias o cumpli-

llIUltiIud ysus dasas dlrigltltes. O. para decirlo co~ alabr t~."' I~s ~entes brillantes ~on las que fracasan, ~ino la
~- El pensamiento que acierta ahora al seli r I .a~ Islmlles. donde lo colectiVO se impone, 10 óptimo se
,-. a ar o In eseable, en realrdad distingue lo que triunfará en el

•~ .... NrrlClor. tnoayina y guionista

~•••• ta_dt_Ia_,...._ta Un!wrlidad de Méxic~



LA UNIVERSIDAD
y EL VITÁFONO

Genaro Fernández MacGregor*

M
e es grato responder con estas líneas a la
amable consulta que se sirve usted ha­
cerme en circular que, según veo en la

prensa diaria, se ha dirigido también a otras perso­
nas, sobre los efectos culturales que puede tener en
México el uso del llamado "vitáfono" (que tal vez
debiera llamarse "biófono"), en inglés, inquiriendo
cuál es la actitud que en mi opinión debe asumir la
Universidad Nacional en este caso.

Me siento muy honrado por la consulta que se
me hace, y aunque tengo muy poca autoridad y muy
poca ciencia para resolverla, sin embargo, y con el
deseo único de obsequiar los deseos de usted, paso
a hacer algunas breves consideraciones sobre la
materia.

Quiero adelantar que mi opinión concreta será,
por las causas que expondré, contraria ai uso exten­
dido del "vitáfono" en inglés dentro de México; pero
antes de entrar a fundar esta opinión en razones
meramente de cultura, creo que no huelga hacer
una consideración fuera de ese campo, ya que, sin
embargo, Iínda con él.

El primer efecto patente que tiene el uso del
"vitáfono" en inglés en México, es el de defraudar
los loables deseos que tienen las masas de divertir­
se y de que se les dé el máximum de diversión posi­
ble, en proporción al dinero que pagan. En efecto,
se juzga que el "vitáfono" significa un adelanto so­
bre el cinematógrafo simple, porque, además de ver
las imágenes, el público cuenta con la palabra de
los personajes, para recrearse y para entender lo que
pasa en ia pantalla.

'Profesor de la Escuela Nacional de Jurisprudencia. Tra­
bajó en el servicio exrerior mexicano y fue juez de la Cor­
te de la Haya. Fundó la Revista Mexicalla de Derecho
Internaciollal Llegó a ser rector de la UNAM poco menos
de un año. Designado miembro de la Academia Mexica­
na de la Lengua a partir de 1920. Este artículo, en reali­
dad una respuesta a una consulra hecha por la universidad,
se publicó en Universidad de México, noviembre de 1930,
tomo 1, núm. 1.

Ahora bien, las únicas películas habladas que han
venido a México, y que diariamente pasan en todos
los teatros dedicaClos al efecto, son en inglés; la masa
del público mexicano no conoce ese idioma y, asl, se
le defrauda ese goce adicional que pro~ura el
"vitáfono" y que ha sido motivo para que el pro­
ductor y el exhibidor de películas eleven considera­
blemente los precios. Aun las personas que, como
yo, conocen bastante aquel idioma, perdemos más
del cincuenta por ciento de lo que se dice en el
"vitáfono". ¿Qué será de la gran mayoría de nues­
tro público, que ignora en lo absoluto dicha len­
gua?

y no se diga que el remedio estaria en que el
pueblo mexicano no asistiera a los teatros en que se
exhiben películas en inglés. El cinematógrafo, des­
de hace veinte años, se ha ido infiltrando en las
masas hasta ser una costúmbre para ellas, y la única
diversión que les es accesible, por lo que ha llegado
a constituir una verdadera necesidad.

Si ahora, aprovechando esa necesidad se exhibe
a mayor precio películas inintelígibles, las masas ten­
drán que ir a ellas por falta de cosa mejor o más
apropiada, y, en consecuencia, saldrán defraudadas
de la satisfacción de su deseo de placer.

Se puede decir, dadas las circunstancias, que los
exhibidores de películas americanas en México tie­
nen un monopolío natural y que abusan de su po­
der, ya que explotan sin taxativas un artículo de
primera necesidad.

El abuso de ese monopolío debe ser conocido por
el Estado para corregirlo.
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Por lo que toca a la cultura, creo que el proble­
ma es obvio. La introducci6n del idioma inglés ex­
tensamente entre el pueblo, dará lugar a dos
fenómenos: la corrupci6n del castellano, que ya tan
corrompido está entre nosotros y que, por consi­
guiente, necesita tanta protecci6n y defensa, y la
Introducci6n de un elemento perturbador en nues­
tra alma nacional. que aún se halla en el periodo de
formaci6n y que requiere por eso una mayor vigi­
lancia ycuidado de parte del gobierno yde las insti­
tuciones de cultura, como lo es la Universidad.

Todo grupo social necesita defenderse de las in­
fluencias exteriores nocivas: esto es un principio ya
establecido firmemente en socio logia. Pero esta
necesidad de defensa se hace más urgente en los
grupos en vlas de cristalizaci6n.

Bagehot sei'lala la necesidad de mantener en el
aislamiento a una nacionalidad incipiente, para
fortificarla. Dice: 'un carácter nacional no es sino un
c.r.efer parroquial que ha prosperado". Todo ele­
mento extrai'lo contamina y detiene el proceso for­
mativo, y nadie niega la primordial influencia del
lenguaje sobre el alma nacional. Puede decirse que,
si no toda la psicologla de una naci6n depende de
~, por lo menos si una gran parte de aquélla: la
imagin~i6n, la inteligencia, los sentimientos respon­
den al Instrumento que sirve para exteriorizarlos
. México necesita pensar y hablar en español; es~e
Idiom. es nuestra espina dorsal, la que nos liga con
~~ra. cabez., Espai'la, y por su conducto con la
cMIi_lón latin~. ~I, no debemos permitir que poco
a poco ~ nos Infoltre otro idioma y menos aquel
que precl~ment~ es de la naci6n o raza que nos
son antitéticas. SI México debe perdurar co
tro de It . " . mo cen-

cu ura y de clvlllzaCl6n integrante del mun-
do, siquiera de este continente, debe defenderse d
~bsorclón; sobre todo, de la que fatalmente eje~

contra él la gran nación vecina La indust .
nos Invade" . na suya
por meel' ,su capital nos compra, sus ideales cunden
to- 10 de un. prOpaganda genial y a todo cos­
~ :;::~:undo a través ~e .sus concepciones y
rwdben notlcl 05, pues los dlanos mexicanos s610
llIs cwles los7de las grandes agencias americanas
lumbres mpregnan de sus intereses; sus cos:

y modas son copiadas en todos nuestros
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hogares y en todas nuestras ágoras... ¿Debemos
añadir a todo eso la influencia máxima del uso de

su lengua?
Es tiempo, en mi concepto, de recordar ponde­

radamente nuestra historia. de adquirir una clara
visión del porvenir y de iniciar una campaña de
defensa contra la absorción que se insinúa lenta y
fatalmente, ya lo dije, en toda nuestra vida social.



Estas ideas armonizan con la de que es imperati­
vo conservar las nacionalidades. Chocan, natural­
mente, con la idea nihilista o fatalista, que sólo lleva
a la inmovilidad. Para quienes piensen que el mundo

y la humanidad han de cumplir sus destinos, cual­
quiera que sea la forma de su actuación, no hay pro­
blema ni redención posibles. Pero si con Keyserling
se cree en la función principalísima que la nación
desempeña en la integración del individuo, entonces
hay que obtener esa "unidad" de estilo que es lo
único que en general crea comunidades "vivas", ya
que "un pueblo sin alma propia, es decir, sin unidad
de estilo propio, no es más que materialidad".

Pongamos, pues, el acento en aquello más alto
de nuestro pueblo, en su espiritu, conjugación de la
civilización india y de la española que se le sobrepu­
so: pero modificándose. Ha de destellar en nuestra
raza el amor a la vida junto con la afirmación de la
muerte, ese sentido trágico que tan bien se aúna
con la resistencia al dolor y con el fatalismo del in­
dio; ha de sobrevivir en lo nuevo, entre nosotros,
la subsistencia de lo antiguo; hemos de centrar nues­
tra vida en el "Ethos"; hemos de afirmar "que el
hombre sólo comienza con la apostura", que la única
democracia digna del hombre es la igualdad hacia
arriba y no la hacia abajo, y por ello habremos de
colocar la dignidad como cimera de nuestros actos...
Esto sólo puede hacerse en la lengua sonora, férrea,
noble y concisa que se habla en Castilla. Todo lo que
la macula será mácula de nuestra raza, todo lo que la
amengüe será restar fuerza a su alma, que tiene un
tono único en el concierto mundial.

Los optimistas a ultranza dirán que en todo lo
que acaece hay algo bueno, y que en el caso que
nos ocupa, al fin y al cabo, la introducción en Méxi­
co del inglés, por medio del "vitáfono", traerá el
beneficio de que nuestro pueblo hable ese idioma.
Este raciocinio miope puede combatirse reduciendo
al absurdo el sistema. ¿La anexión de México a los
Estados Unidos no traería muchos bienes materia­
les? Entonces, ¿esos optimistas propondrían la
anexión?

LA MECÁNICA DEL TIEMPO

Bien que en ciertos órdenes, los más altos artísti­
cos o científicos, en actividades que están dedicadas
a determinadas "elites", se admiten manifestaciones
en otros ídiomas. Síempre habrá que alentar la
lectura de Homero o de Dante, la representación de
Racine o de Shakespeare, en sus propios idiomas.
Aun el "vitáfono" en ínglés, o en cualquiera otra
lengua, debe admitirse para esos grupos selectos. El
hombre superior, elemento de esas "élites", tíene
bases suficientemente sólidas para permanecer hon­
damente nacionalista, aun tornándose universal. No
así la masa, las clases populares; en ellas hay que
reforzar, que acentuar los caracteres nacionales, a
ríesgo de verlas tornarse "levantinas", incoloras,
inertes, por mezcla y lucha de factores antagónicos.

Mi conclusión es que se impone el destierro del
"vitáfono" popular, puramente en inglés.

Puede lograrse tal efecto por dos medíos: o gra­
vando fuertemente la entrada al país de cintas en
inglés, para hacer su explotación comercial imposi­
ble, o prohibiendo pura y simplemente su exhibíción,
en pro de la cultura, basándose en el inalienable
derecho que tiene todo Estado de defenderse en el
interior y en el exterior. ¿Y qué hay más sagrado
que defender, que la misma alma nacional cuando
un peligro la amenaza? Ninguna nación ha vacilado
en dictar medidas drásticas en ese sentido, y, por
ejemplo, Francia ha rehusado recibír el nuevo género
de películas en inglés, iY eso que Francia tiene un
carácter nacional perfectamente formado y fuerte
desde hace siglos!

Para finalizar, quiero hacer patente que no me
ciega níngún "chauvinismo". Sé lo que vale el pueblo
de los Estados Unidos y todo lo que podríamos
aprender de él, sóio que en cuestiones fundamen­
tales hay que adoptar una via recta y firme.

Creo haber expresado, en lo hasta aqui escrito,
mi sentir en el problema que usted se ha servido
someterme, y sólo me resta dar a usted nuevamen­
te las gracias por la distinción que me ha hecho con­
sultándome, pidiéndole, al mismo tiempo, que
excuse lo pobre de mi aportación.~
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LA REFORMA DEL
CALENDARIO

Joaquln Gallo·

H
ace unos diez años aproximadamente, se
Inició un movimiento mundial para modi­
ficar el actual calendario que desde el año

1582 nos rige. El movimiento comenzó entre los
industriales, los que por necesidad de los pagos se­
manarios, principiaron a olvidar un poco la división
del allo en meses, porque un mes no tiene un nú­
mero exacto de semanas.

Aeste movimiento se unió el de los expertos en
estadlstica, que no podlan comparar las produccio­
nes en los distintos meses, porque éstos no tienen el
mismo número de dias. ni tampoco el de dias labo­
rables. siendo también dificil. por la misma razón,
comparar los resultados obtenidos en los trimestres.

Poco a poco se extendió la. idea de mejorar la
distribución de los dlas en los meses y tri mestres y se
presentaron. con este fin. varias proposiciones a la
Uga de Naciones, con el nombre de Reformas al
c.lendarlo. para su estudio e implantación, dado
QIO se aprobase alguna. Entre todas las propues­
- se eligieron dos, por ser las más serias y facti­
bles. Una de 6stas proponla dividir el año en 13
.... de 28 dlas cada uno. y cada mes dividirlo en
ClIItro semanas exactas. Al número de dlas resul­
tante.364. habria que agregar otro al fin del año,

'As ' amo de gran reconocimiento en nuestrO país. (1882-
tron 'aldl'1965). Esrudió en la Escuela NacJOn e ngerueros anres

de la revolución y se docroró en CienCIas en la Northwestem
Universiry of Chicago y en la UNAM, de la que fue profesor
hasta 1946 Ymiembro de ¡ajuntade Gobierno (1951-1952).
e do todavía era esrudiame ingresó al Observatorio As­
rr:::mico Nacional, del que fue calculista en 1904,
astrónomo en 1905, director ,,,,,Ieme (1914-1915), dirtt­
ror ritular (1916-1947) y dirl'Cror honorario desde 1946.
Entre sus contribuciones se halla la instauración del servicio
telefiínico de la Hora del Ob",rvarorio y en 1920 la hora
oficial para el servicio de [e1(-grafos y ferrocarriles. Por SIl

trabajo fue condecorado por el sobierno de Polonia en 19
ynombrado invesrigador emé,ito de la UNAM. El texto que.
conrinuación se reproduce se publicó ongmalmente en ¡¡,
versidod: mmsuoldeculturtl po!,u!.rr. 16 mayo de 1937, ro
lll. núm. 16.

sin nombre especial parecido al de los dlas de la
mana, y que se considerarla como festivo, pa~

completar los 365 dlas del año civil. En los all
correspondientes a los bisiestos se agregarla o
día más. considerado también como festivo, a
diados del año.

La otra proposición consi'ote en repartir el número
de días más uniformement¡~. en los diversos meses.
respetando la división del año en 12 meses. y ha­
ciendo que los trimestres tuviesen igual número de
dias laborables. y también igual número de dlas
festivos. Claro es que cada pals podría agregar SUS
fiestas que, como las nacionales, se conservan y guar­
dan por tradición.

Para lograr esto se propone que el primer mes
de cada trimestre conste de 31 dias, y los otros dos
meses de 30 dias cada uno. Es decir, que cada~
mestre conste de 91 días, principíando en domi
go; se tendrían en el trimestre 13 semanas exa
13 domingos, de los que resulta que habría 78 dlas
laborables y 13 días festivos. Habría que agregar en
los años comunes un día al final del año, y en los
bisiestos otro día después del segundo trimestre.
para completar el número de días del año civil, de
acuerdo con la corrección juliana.



LA MECÁNICA DEL TIEMPO

Desde luego hago notar que con cualquiera de
estos planes, no se reforma el calendario, no se su­
primen o añaden días para poner de acuerdo el año

civil con el trópico; subsístirá la intercalación de un
día cada cuatro años para compensar en este lapso

la pequeña fracción de día que no se puede tomar
en cuenta cada año. En efecto, se sabe que la dura­

ción del año trópico, es decir, el intervalo transcurri­
do entre dos equinoccios de primavera consecutivos
es de 365.2422 días, pero como no podemos contar

el año civil síno con 365 días completos, resulta que
la fracción 0.2422 de día se va despreciando y al

cabo de 4 años, monta el error a 0.9688 de día. Si se
agrega entonces un dia, resulta que por exceso se
comete un error de 0.0312 de día. Al cabo de 400
años (100 veces este periodo) el error será de 3.12

dlas que sobran, por lo que durante el lapso de 400
años bastará suprimir tres días, o lo que es lo mismo,

dejar de contar como bísiestos tres años. Por eso se
estableció en 1582, por el Papa Gregario XIII, que
los años seculares, cuyas dos primeras cifras no sean

múltiplos de cuatro, no sean bisiestos, sino comunes.
Asi, 1700, 1800 Y 1900, se contaron como años co­
munes; en cambio 2000 se deberá contar como
bisíesto.

Esta manera especial de arreglar las fechas, jun­
to con la supresión de 10 días en el año de 1582, es
lo que constituye en esencia la llamada correccíón

gregoriana al calendario. Reformar el calendario
sería, en realidad, modifícar fundamentalmente la
manera de poner de acuerdo el principio del año

con la posición del Sol, en la eclíptica, lo que se ha
logrando intercalando un dla cada cuatro años, y
suprímiendo tres días en un período de 400 años. El

cómo se distríbuyan los dias, es cosa secundaría que
no afecta a las correcciones juliana y gregoriana,
sería como si se hubiesen suprimido desde un prin­

cipio los meses, las semanas se hubiesen numerado
y se contasen los dias de 1a1365; no por eso se habría

Estas dos proposiciones fueron sometidas a la

consideración de varias naciones, para pulsar la opi­
nión de sus fuerzas vivas y decidir si es de modificar
el calendario actual.

Salta a la vista que el primer plan, el de los 13

meses, presenta desde luego la desventaja de la no
divisibilidad, por ser 13 un número primo; no po­

dria dividirse el año en bimestres o semestres y, ade­
más, seria más costosa su implantación, por el mayor

gasto de documentos en el otro mes. En cambio ten­

dría la ventaja de la uniformídad del número de días
en cada mes.

La opiníón pública de los díversos países se incli­
na más bien por el segundo plan: el de conservar los

mismos meses actuales y hacer más uníforme el nú­

mero de días en ellos. Así, de adoptar este plan, fe­
brero ya no tendrá 28 días en los años comunes, sino

30; los meses de julio y agosto, que ahora constan
de 31 días cada uno tendrán en lo sucesívo 31 en
julio y 30 en agosto.

Naturalmente que por tener el número 12 tan­

tos divisores, podrían seguirse consíderando los
bimestres, trimestres, cuatrimestres y semestres, sien­

do por tanto más favorable esta modificación a los
fines estadístícos.
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Es pues, muy grande la ventaja de adoptar el plan

de los 12 meses del año con los nombres actuales,

teniendo en cuenta los hechos más importantes de

la Historia.
Con lo dicho basta para señalar el interés y simpa­

tia con los que se ha visto esta propuesta, y así se

explicará el porqué han sido consultadas las nacio­
nes para adoptar esta supuesta reforma. México ha

sido invitado a dar su opi­

nión, y el órgano oficial

para ello es la Secretaría

de Relaciones Exteriores.
El comité mexicano de­

signado a invitación de esa

secretaría, está formado

por representantes de las
secretarías de Estado, Uni­

versidad y departamentos;

ellos han manifestado la
opinión por mayoría de

votos de que es de acep­

tarse la propuesta y de
que, a ser posible, se im­

plante desde 1939, año en
el que el 1 de enero será
domingo.

Si esto se llega a con­

seguir, tendremos un ca­
lendarío fijo, perpetuo,

invariable y se suprímírán
las fiestas movibles. El 16

de septiembre será siem­

pre sábado y el 5 de mayo
siempre domingo. La Pas­
cua será en una fecha fija

y no seria en marzo o en
abril, como ocurre ahora.

A gra.ndes rasgos he bosquejado lo que sería la
nueva distribución de días en el año, que sí se im-
planta creo sat'sf . I.' J ara a as fuerzas vivas de la na-
Ción, pues no pre t' .. sen a inconvenientes que la hagan
Inaceptable.~

denruldo la manera de tener en cuenta el verda­
d ro valor del año trópico. Además podemos
argumentar que el principio del año es ficticio;
ningún fenómeno astronómíco está unido al 1 de
enero. Al principio de la implantación definitiva
d I calendario solar, Julio César deseaba, como se
lo aconsejó Sosígenes, que el año principiase en el
solsticio de Invierno por "ser el momento en que

el Sol comienza a subir en
los CIELOS y nos envía
más luz y calor", pero el
temor de destruir la cos­
tumbre de principiar a
contar el año en el día
de un plenilunio, lo hizo
vacilar y decidirse por
el dla de la luna llena
después del solsticio,
lo que ocurrió nueve dias
después, y ese día fue el
l· de enero del año 45 a.
C. Si a César se le hubiese
ocurrido que empezara
el año en el momento
del equinoccio, lo hu­
biese dispuesto así y
entonces el 21 de marzo
seria el dla del Año
Nuevo.

Distribuir los días más
equitativamente en los
doce meses, creo no tiene
una Importancia capital
en la duración del año. Es
_dad que asl podrlan
.lterarse ciertos dlas en la
h... I foto: lou.des Alm'd C

'nOf' •• pero en la tradí. el a, entro Cultural Ane Contemporáneo

~~de los pueblos significa más la fecha que el día
• semana. EI16 de septiembre tendrá significado

lIelTlpfe para nosotros, no importándonos si fuese
Il\Il'tts o jueves, lo que ímporta es la fecha 16 d
tlembre Probabl' esep­
con' emente SI se bautizase septiembre
~o nombre ya no tendrla significación para los
he<.ho nos, y se correrla riesgo hasta de olvidar el

que se conmemora en ese dla.
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EL FRACASO DEL
CINE MEXICANO
José Alvarado·

Escurioso observar cómo coincide el éxito eco­
nómico del cine mexicano con su fracaso ar­
tfstico. Mientras más dinero obtienen los pro­

ductores mexicanos, más malas son las películas que
salen de su estudios.

No faltará quien atribuya esta coincidencia al mal
gusto del públíco: casi siempre los espectadores son
los que cargan con la culpa en estos casos. Sin em­
bargo, el hecho de que todos los productores evo­
lucionen en su calidad, se debe justamente a los
consumidores: en todos los paises donde se lee en
abundancia se escribe y se editan buenos libros; el
automóvil no habrfa llegado nunca a tener la co­
modidad y la elegante silueta que tiene hoy, si no
hubiera tenido una gran cantidad de consumido­
res; la evolución del teatro, de la poesfa y de la
música se hubiera detenido hace mucho tiempo, si
el públíco no lo hubiera alimentado constante­
mente. De este modo no se justifica pues, la anemia
artfstica del cine mexicano, y menos aún con un
público como el nuestro que tiene más de veinte
años de ver buenas peliculas.

Pero ocurre también otra circunstancia no me­
nos curiosa: a medida que los cinematografistas
mexicanos disponen de más recursos técnicos, de más
capacidades industriales, de más conocimientos y de
más experiencia, sus producciones resultan más
deficientes. y nuestras horribles cintas de tres años
acá, que tienen magnfficos efectos de sonido y
cI •.

anslma fotografía son peores que aquellos
h 'ld .uml es fllms de hace seis años llenos de defectos
sonoros'y fotográficos.

* Desde muy temprano, apenas siendo estudiame en su
naral Nuevo León, José Alvarado (1911-1974), se incli­
nó por el periodismo. Parricipó en el movimiento uni­
versirario de 1929 con el que se conquisró la auronomía
en la Universidad Nacional y en la campaña oposirora de
José Vasconcelos. Su desempeño como maestro o funcip­
nario en distintas escuelas y en la universidad se comple­
mentó con 1:1 periodismo. Escribió varios libros, publicó
en numerosas revistas e hizo dos columnas memorables
en los periódicos ElPopulary en ElNacional. Esre arrlculo
se publicó en Univmidad· mensual de cultura popular,
noviembre de 1937, romo N, núm. 22.

Es más aún: ya puede asegurarse que hay algún
buen director y dos o tres actores y actrices decoro­
sos. No obstante, el cine nacional presenta un aspec­
to desmedrado que no ha conseguido superar en
ninguna de sus producciones; apenas unos cuantos
detalles aislados, perdidos entre las ultimas pellculas
han sido realízados con felicidad. El cine mexicano
ha tenido siempre la apariencia de cine de aficiQna­
dos y nunca ha logrado perder ese aspecto.

No podría decirse, sin faltar a la verdad, que existe
el cine profesional en México. No bastan 105 esfuerzos
y el talento de algún director, de algún fotógrafo o de
algún artista, para lograr un cine verdadero; todas las
capacidades positivas que existen dentro de algunos
de los miembros de la industria cinematográfica mexi.­
cana, quedan disueltas y desorganizadas.

Esta cara que presenta el cine mexicano indica
un vicio que podria llamarse de origen. En efecto,
nuestro cine ha nacido desvitalizado, desarraigado:
desde un principio apareció como una ingenua imi­
tación de las películas comerciales norteamericanas
de segunda clase.

El cine es, indiscutiblemente, una manifestación
de las vibraciones sociales y, por lo tanto, una pro­
funda dimensión de la cultura moderna; pero no
puede insertarse el cine nuestro dentro de la cultu­
ra mexicana, porque no tiene sus rafces en la vida y
en la sensibilidad de México. Aun las películas que
han tratado de explotar artísticamente 105 recursos
de la música y el paisaje nacionales, revelan toda la
falsedad, toda la falta de vigor que estamos comen­

tando.
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Sin duda hay algunos elementos en nuestro ci~e
lo bMtInte hábiles para encontrar la verdadera ralz
dejarte cinematográfico mexicano; pero un dese~
de competencia técnica con los films norteamen­
caom hice olvidar lo que deberla ser la preocupa­
ción originaria y fundamental: tratar de encontrar
en t. vkII misma de México los valor~s que deban
llevarse ala realización cinematográfica. Por eso el
cine mexicano no es creador, no ha sido hasta hoy
sino una pura repetición de fórmulas mal aprendi­

das.
El origen de las deficiencias de nuestro cine no

es únicamente, como se ha dicho muchas veces, la
falta de preparación de actores y actrices; la incom­
petencia de directores o fotógrafos. Si el cine mexi­
cano hubiera sido auténtico desde un principio, ya
hubiera creado sus propios elementos. El cine mexi­
cano es insuficiente artlsticamente porque es una
expresión falsificada y anémica de una sensibilidad
postiza que no está nutrida por la vida mexicana,
ni engarzada armoniosamente en nuestra cultura.
No existe uno solo de nuestros films que forme par­
te del arte mexicano, que pertenezca a la vida de
Múleo. No hay, en realidad, cine mexicano, como
hIy cine francés o cine soviético. La mejor pelfcula
mexicana, cuando más, es una reproducción de un
film yanqui. En esta situación se pierden todas las
capacidades, todos los esfuerzos de alguna actriz
Inteligente ysensible como Andrea Palma, de direc­
~ aptos, como Fernando de Fuentes.

AderÑs, todas las pellculas mexicanas de 105 úl­
timos tiempos, constituyen una prolongada sucesión
de chinas poblanas, de canciones populares desfi­
gurMlas, de chistes plebeyos ysin ingenio. Ninguna
tiene argumento; ni fotograffa ni música verdade­
ra. cada una es un desfile desarticulado de esce­
nas de relumbrón de pésimo gusto, unidas por un
~ de cuento para chicos. Las escenas son ridlcu­
!al¡ no hIy uno solo de los personajes que tenga
sustancia dramática; no existen situaciones bien
CllIlItruidaI, conflictos positivos. Al final de la pro­
,.cd6n nadie se da cuente de si ha visto una revista
lIlUIkal, un vodeYll. una comedia dramática o una
pel/cu\a de vaqueros. TIenen, además de la falsifica­
d6n, un desagradable servilismo. En efecto, no hay
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una sola escena, una sola fotografia que no esté

escrupulosamente calculada para halagar a los tu­

ristas: formando un Mexiquito dulce, tierno, empa­
lagoso Yromántico reconstruido especialmente para

las leves y apergaminadas señoritas con anteojos que

llenan las tiendas de curiosidades.
A pesar de la enorme riqueza de temas que pue­

den ser explotados en el cine mexicano, no existe

hasta la fecha una sola cinta con un argumento por

lo menos decente; a pesar de la capacidad dramáti­
ca que pueden desarrollar algunas de nuestras ac­

trices, no ha podido crear el cine mexicano un tipo
femenino interesante y sugestivo; no obstante que

algunos directores tienen una habilidad indiscuti­
ble, desperdician sus aciertos en realizaciones me­

diocres y vacias: tal vez con la única excepción de

Las mujeres mandan, no hay una sola pelicula que
muestre integramente la capacidad de nuestros di­

rectores.

Los vicios fundamentales del cine mexicano son,
pues, su falta de autenticidad y su servilismo colo­

nial, al gusto de los turistas: por una parte imita las
puras formas muertas del cine americano de segun­

da, por la otra sirve a una curiosidad aventurera e

inepta. De ese modo no puede crear nunca elemen­
tos vivos, ni satisfacer la verdadera necesidad artis­

tica del público mexicano universal. Por eso se explica
que fracase a pesar de sus elementos humanos, de

su evolución técnica y de su auge mercantil.
Sin embargo, la bonanza comercial que sólo pro­

porcionan los espectadores sufrirá un golpe seguro
si los productores no cambian de táctica, porque no

se puede engañar impunemente una sensibilidad
coiectiva que debiera dirigirse y educarse.

Foto: Fondo Diaz, Delgado y García, AGN
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1 l' pie titulo del ensayo de Isaac Ochoterena,
Desde la atalaya de los albores del nuevo ~ii3~' ~e~~a el profundo abismo entre los conceptos

Publicado en la revista Umvemdad... en 'd e'pocas separadas entre si por apenas dos
. . d la vida en estas os ,

prevalentes en las CienCias e. t S· el germen de nuestras ideas actuales sobre
generaciones. También plantea dos Interrogan tes. I estaba ya claramente delineado en ese

. . 'ó sobre herenCia Y en orno, .
normalidad y vanaCl n, fl" mund',al 'cómo era que no se le atisbaba

I d la segunda con agraClon , (
convulso ano, v spera e d . t nscurrir algo más de dos déc"das para que la

é . ó o fue que ten nan que ra . , ..
desde M XICO, Yc m I t pa'ls? Y .cuál es la noció" '~lentlflCa con-. ntar sus rea es en nues ro ., (
genétICa empezara adse.. s extremas de los seres vivos, que sólo hasta nace muy poco
temporánea de esas eSVlaClone ." "?
_ uizá sólo en el ámbito científico- han dejado de den~mmarse monstr ""'," . ,
y q d a enorme erudlClon. Llama, emperc ,'atenclon, elEl articulo de Ochoterena es e un .' d

des lie ue de calificativos laudatorios a pensadores y naturalistas qUienes, s·, Jetnmento. e
sus ~po~aciones en las condiciones particulares de su tiempo, sostuvieron h :; ,6tesls y conJe­
turas que no resistieron la crítica derivada de observaciones y expenmentos enores y que,
en la cuarta década del siglo pasado, eran ya verdaderas piezas de. museo. P:. a ento~ces, el
paradigma mendeliano se había impuesto contundentemente, aSI como la, mada nueva

síntesis" entre mendelismo y darvvinismo. ..
Los "monstruos", ya no sólo observados, sino también producidos mediante experimen­

tación, en la mosca de la fruta -la Drosophila me/anogaster- por Thomas Hun, Morgan y sus
disclpulos, eran ya explicados como resultado de mutaciones de los genes, por lo que se
encontraba esbozado con claridad el papel fundamental del programa genétICO en el desa­
rrollo de un nuevo individuo (ontogenia), y los cambios que subyacen en la transformación
de una especie en otra (fiIogenia).

¿Desconocía Ochoterena esos y otros avances? Ciertamente no, como lo muestran mu­
chos otros de sus escritos. Pero en el texto que nos incumbe no hay una sola -eferencia a la
genética en particular, y a la escuela biológica en general, anglosajona que ~)ara entonces
(como ahora), iba ya a la vanguardia de los estudios sobre la herencía y el de", '0110 embrio­
nario (si bien Ochoterena incluyó lúcidas menciones a factores teratogénico, ' ..1ambiente).
Es por lo anterior (y por otras razones) por lo que percibo el enorme peso qt..' .odavia tenia
en México, cuando Ochoterena escribió este ensayo, la escuela biológica eu ,'ea continen,
tal, ya francamente rebasada por la inglesa y la norteamericana. ,

Para ser justos, es necesario también mencionar y hacer énfasis en el hiato. '}ara entonces
cada vez mayor, que se había formado entre la investigación de la herencia y la del desarrollo
a partir del principio del siglo xx, y que no empezaria a cerrarse sino hasta los fir-ales del siglo,
osea ayer, gracias a contribuciones fundamentales como las de E.B. Lewis y de Antonio García
Bellido, entre otros, que descubrieron y caracterizaron los "genes maestros" (por ejemplo,
los genes llamados "homeóticos") que dirigen el más portentoso fenómeno de la Naturaleza
-la inexorable transformacíón de una humilde célula (el huevo, producto de la fecundación),
en un organismo adulto de la majestad de un roble, un hombre, un musgo adherido a un
penaseo azotado por las olas o una ballena,

D.e~e esta perspectiva: los "monstruos" no son, parafraseando a Kant, "cosas en si mis­
mas. sino tan s610 creaCiones de nuestra mente. Trágicos en el mundo de los humanos,
es~lalmentepara sus padres y demás seres queridos, son tan sólo ejemplares fallidos del
cO~lJnUo expenmentar de la Naturaleza, sin los cuales nunca habria resultado la casi infinita
varoedad que ha a~umido l.a Vida en nuestro planeta. Según esta visión y tomando como
p~nt°odde referenCia los promeros organismos vivos de hace más de 3 mil 500 millones de
a"os. t os somos monstruos aunq .. 1
Evoluc'ó ue, prov,slona mente, en la amplisima temporalidad de la
fUluro'~~~~i;,ncontremos adaptados a un entorno tan distinto del pasado remoto y del

Antonio Velázquez Arellano*
d fn¡.1Ituto de If'lv~igadone.s Biomédicas de la UNAM
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Los MONSTRUOS
Isaac Ochoterena*

El conocimiento de la evolución anormal no puede re­
sultar sino del conocimiento de la normal, o lo que es lo
mismo. la teratogenia presupone la embriogenia.

Camille Dareste.

El que conoce los modos de actuar de la naturaleza,
observará más fácilmente las desviaciones, yel que conoce
las desviaciones descubrirá más exactamente las maneras
de proceder de la naturaleza.

Bacon
(Novum Organum,

lib. 11, capitulo XXXIX)

Consideraciones históricas acerca de la

evolución del concepto de monstruosidad

La uniformidad esencial de la naturaleza, den­

tro de su portentosa diversidad, pasa casi in­
advertida, por la constante contemplación de

las mismas cosas; pero cuando la desviación de los

tipos alcanza desusadas proporciones, entonces el
hombre se siente impresionado fuertemente por
el hecho extraordinario que, especiosa mente,

parece escapar a las leyes naturales; nada extraño
es que en tales casos se haya buscado primero una
explicación en la influencia de factores extra­
ordinarios, y que hasta mucho después se indague

el determinismo de los fenómenos, y tal cosa ha
sucedido a propósito de esos seres anómalos y sor­
prendentes, los monstruos, que menospreciados o
divinizados, vistos como presagio de venturas o de

calamidades, o considerados como desviaciones del
proceso evolutivo ontogénico susceptibles de expli­
car problemas transcendentales de la herencia o

del determinismo biológico de la especie, han cap­
tado siempre el interés de todos.

Passalacqua, el arqueólogo de Trieste, encontró,
en la necrópolis de Hermópolis del antiguo Egipto,

y junto a la momia de una mujer, un extraño amule-

*(1885-1950). Pionero en la investigación sobre
reproducción celular. transmisión hereditaria. cáncer,
oncocercosis e histología, fundador de la sección
dutanguense de la Alianza Cientffica Universal. Fue
profesor de la Escuela Nacional Preparatoria y de la
Nacional de Medicina. Desde su fundación y durante
17 años dirigió el Instituto de Biología de la UNAM. "Los
monsrruos" se publicó en Universidad: mensual dt cul­
tura popular, abril de 1938, tomo V, no. 27.

to, al cual en un tiempo se consideró como un mono

embalsamado; posteriormente, y gracias al estudio
del insigne Et. G. Saint-Hilaire, comunicado a la Aca­
demia de Ciencias de Paris el 9 de enero de 1826,
vino a saberse qúe en realidad se trataba de un ser
anómalo, de un monstruo humano anencéfalo al que
hablan supuesto un origen bestial y honraban como

animal sagrado.' Este hecho enseña que las
monstruosidades se estimaron como el resultado de
un illcito comercio carnal entre la especie humana y
los animales; igual opinión se colige del relato del
Centauro nacido en los jardines de Periandro (según
se lee en el "8anquete de los Siete Sabios"); dicho ser,
"con forma humana hasta las manos y el resto de
caballo", fue interpretado por el Divino Diocles como
un presagio de discordia y sedición y se propuso
ofrecer alguna expiación a los dioses; Thales, al llegar
a la sala del festin, dijo: "harás bien si haces alguna
expiación, pero yo te aconsejo que no tomes pastores

jóvenes para guardar tus caballos, o mejor, pro­
porciónales esposas".

Los gemelos soldados que nacieron durante los

consulados de S. Flaccus y de K. Colpornius se to­
maron por los arúsplces como seguro signo de
próximas catástrofes y fueron inmediatamente
condenados a la muerte; Tácito (Anales, l , XII) re­
lata que la muerte del emperador Claudio fue
anunciada por el nacimiento de monstruos dobles

de odioso aspecto.
Posteriormente apareció una nueva modalidad

de interpretación de los monstruos; provenian del
impuro connubio de los demonios con las mujeres,
o de las diablesas con los hombres, aunque san
Justino (Apolog. brev.) afirma que eran verdaderos
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demonios los niños nacidos de tal unión, y Tertulia­

no (Apo/og.,e. XXXII) participa de tal opinión, Elfas

enseña que Adán fue visitado por las diablesas (Dict.

infernal de Collin de Plancy ); san Jerónimo creyó

también firmemente en los íncubos y súcubos; estima

asimismo como real la exístencia de los sátiros que,

según él, vienen directamente del infierno. Nada

raro fue que en la Edad Media diversos hechiceros

declararan que estaban en carnales relaciones con

el demonio, así por ejemplo, Bonoist Berne, de SO
años de edad, afirmó haber vivido 40 con una dia­

blesa denominada Hermiona; fue por tal causa que­

mado vivo en Roma; ni siquiera las Reverendas

Madres Abadesas escapaban de las garras del

Maligno, como por ejemplo Magdalena de la Cruz,

que en 1545 confesó que efectivamente vivió más

de 30 años en libidinosas relaciones con Satán; fue

también condenada a ser quemada viva, pero Su

Santidad el Papa Paulo 111 le otorgó su perdón; Héctor

de Broecia relata cómo un joven fue atormentado

por una linda diablesa y cómo, gracias a 105 conjuros

de Su Ilustrísima Señoría el Obispo, pudo libertarse de

la bellisima súcubo; y un autor tan respetable como

Del Rio enseña que los hechiceros se acoplaban con

los súcubos y las hechiceras con los incubos y se apo­

ya para hacer tales afirmaciones en el parecer de sa­

bios y de santos como Phi Ion, san Cipriano, Tertuliano,

Santo Tomás de Aquino, Lactancio, etc.,etc. (Véase el

capitulo dedicado a la demonología en la Historia de

los monstruos, del doctor Ernest Martin, p.60.)

Seclier cuenta el siguiente hecho que en su tiempo

acaeció: una bella joven encontraba todas las noches

en su lecho a un incubo admirablemente hermoso, y

desconocia cómo penetraba; sus familiares decidieron

vigilar acuciosamente para sorprender al audaz

demonio, pero en lugar del apuesto adolescente que

esperaban ver, contemplaron la horrible faz de un

monstruo; huyeron con precipitación y regresaron

acompañados de un sacerdote que comenzó a rezar

el principio del Evangelio de san Juan In principio erat

Verbum... y cuando llegó a las palabras et Verbum caro

factum est, se escuchó un ruido espantoso, el fuego

devoró los muebles de la habitación y el monstruo de­

sapareció derribando el techo de la casa ...
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Nada extraño es que estas opiniones estrafala­
rias gozaran de general aceptación cuando la
doctísima Sorbona en 1318, promulgó un edicto
contra los íncubos, declarando que su existencia
debía consíderarse como indudabie; cuando el cla­
ro ingenio de Feijóo admitió la cópula fecunda de
hombre¡ con animales y cuando uno de los más cla­
ros talodtos de todos los tiempos, Ambrosio Paré,
en su ,: )~O Des monstres tant terrestres que marins
avec I~,ys portrait , plus un petit traité des plaies
faites ,'W' parties nerveuses, París, Bailliere, 1840,
enurr"''l entre las trece causas que originan desvia­
ciones orgánicas en el hombre y en los animales:
primerd, la gloria de Dios;' segunda, su ira,' etc. y
"La tre¡zieme, les démons et les diables" (lib. XXV,

p.753); con razón el doctor Martin dice: "estas gro­
seras hipótesis sólo testifican la influencia que ejer­
ce, aun sobre las más poderosas inteligencias, el
medio moral cuando está tan impregnado de su­
perstición" y, como ésta perdura, perduran aún no
sólo entre el vulgo sino entre personas cultas en cier­
tas ramas del saber, tan singulares opiniones; acier­
ta Marañón cuando escribe: "Toda la historia del
progr.~so humano se puede reducir a la de la lucha
de la Ciencia contra la superstición; esto es, a la susti­
tución a la fe en el absurdo, típica del hombre pri­
mitr<lo, por la fe en las cosas demostrables mediante
el raciocinio o la experimentación, que caracteriza
al hcmbre civilizado." (Las ideas biológicas del P.

Feijóo, Espasa Calpe, 1934.)
Los metafísicos, que prescinden del conocimiento

de los hechos y de sus legítimas consecuencias,
tomaron a su vez por su cuenta la explicación de las
monstruosidades; estos filósofos que, en tales
asuntos, según la expresiva frase de Serres "llevan
su Ilcencia hasta querer explicar todo sin haber
observado nada", idearon la teoría de la prefor­
mación de los gérmenes que, según ellos, estarían
contenidos unos dentro de otros. El paladín de tal
concepto fue el veneciano Aromatari que en su
"Eplstola de las plantas" expresó Quod attinet ad
ova gallinarum, existimamus quidem pullam in ovo
delineatum esse, antequam formatur a gallina, (en
lo relativo al embrión del pollo, estimamos que él
está delineado en el huevo antes de que sea forma-
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do por la gallina); esta doctrina obtuvo el sufragio
de los teólogos puesto que, generalizando al hom­
bre lo observado en los animales, podrla compren·
derse cómo el pecado original afectó por igual a
toda la existencia humana; qué más, hasta los ma­
temáticos calcularon que en el estupendo ovario de
nuestra madre Eva existlan ya, según Haller, forma·
dos desde el sexto dla de la creación, 200 millones
de gérmenes... pudiendo vislumbrar dicho sea de
paso, por tales procedimientos, el fin del mundo.

En verdad que podría objetarse, como entonces
se objetó, que ¿cómo Dios, que habla hecho al hom·
bre a su imagen y semejanza, habla podido crear
gérmenes monstruosos? Mas tal argumento se con·
testó indirectamente por el Ministro del Santo Evan­
gelio en Génova tratando de ateos a los adversarios
de la preexistencia de los gérmenes.

La ideas religiosas dominaban entonces de tal
manera, oscurecian o apagaban las débiles luces de
la razón con tan incontrastable poder, que sólo
mediante el ambiente que crean, se entiende cómo
sabios eminentes aceptaron tal teoría filosófica; cabe
citar entre elios al piadoso Swammerdan que buscó
en el misticismo la paz de su espíritu, quebrantada
por sus estudíos que lo llevaron, como después a
Pascal, a ver a cada descubrimiento, abrirse un abis­
mo a sus pies; al canónigo Nicolás Stenon, sabio ana­
tómico muerto en olor de santidad; al R.P. Nicolás
Malebranche, profundo teólogo, para el que el ori­
gen de los de los seres es sobrenatural, fuera de la
ciencia, un verdadero milagro; a Cuvier, cuyo genio
y cuya profunda religiosidad son incomparables; a
Marcelo Malpighi, etcétera.

Siempre han existido pensadores admirables
que con penetrante visión han entrevisto o demos­
trado la verdad, sin dejarse llevar por la corriente
de ideas que en cierta época predomina: Aris·
tóteles, jamás consíderó las monstruosidades como
producciones "contra natura"; Cicerón en su obra
De Divinatione (Lib. 11, cap. XXII) refiriéndose a
los monstruos dice:

No se admira uno de lo que frecuentemente ve,
aunque ignore cómo se produce; mas si llega un
hecho desconocido, entonces se le toma como
un prodigio. Todo lo que nace, sea lo que fuere.

UNIVE'SIDAD DE M!XICO • Juloo Ae- 2007 13$



, ' mente una causa natural, de modo
tiene necesaria d' ario no es contra

ue aunque sea extraor m ,
q t ra Nada sucede sin causa y nada sucede que
na u , , de no es un
no pueda suceder, así es que SI suce ,

I rte de fenomenos,d' 'o pues no hay ta suepro Ig. ,

Análogos conceptos en lo esencial, aunque co~

diverso estilo, expresaro~ Plinio en su ~~:o~:~;L~~.
ral ( 1, VII, e, 1); san Agustm en la Ciuda ,
XVI, C. XIV); Fontenelle en la Histofla de '~ AcademIa
de Ciencias (1703, p.28); Lacépede en la Hlst. Nat. Des

Serpentes (Capítulo "Des Ser­

pentes Monstreux"), y otros,

Montaigne en sus Ensayos (Lib. 11,
cap. XXX, De una criatura mons­

truosa, p.97) y expresando un
claro pensamiento dice, que "lla­

mamos contra naturaleza lo que
va contra la costumbre; nada

subsiste si con aquélla no está en

armonía, cualquiera que lo exis­

tente sea. Que esta universal y

natural razón desaloje de noso­
tros el error y la sorpresa que la

novedad nos procura".

Pero si gran mérito tiene con­

cebir una idea, no es menor el que
corresponde al que la demuestra

y lleva el convencimíento a los

demás; Haller inició el conoci­

miento científico de las anomalías

e LGeoffroy Saint-Hilaire se ex­

presa de él en estos elocuentes

términos: "Haller que enriqueció la ciencia de las

monstruosidades con muchas importantes obser­

vaciones, logró un memorable progresó con la publi­

cacíón de su tratado Des Monstris, esta excelente obra

que señala el principio del periodo científico, es un

resumen del conocímíento de su época, en el que el

autor muestra, con una ciencia profunda y una eru­
dición inmensa, el espírítu de una sabia crítica antes

que él desconocida," Muchos hechos sin la debída
autenticidad, pero admitidos con cierta confianza

fueron desechados por falsos o señalados como du­

dosos. Todas las hipótesis imaginadas por los filóso-
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, tas con claridad y algunas discutidasfos estan expues
. una palabra, por su tratado Decon talento, en ,

. . Haller la Teratologla, como algunosMonstns renovo , . , ,
- . or sus (Elementa) renovo la Fls.ologlaanos despues, p .
. " G Federico Wolff fue el primero quemisma. aspar ,.
'b I desarrollo embrionariO de los vasoslogro o servar e .. ..

, I formacior' ::elmtestmo en el embrlonsangumeosya,

II d 'rtiendo que aquellos aparecen nueva-del po o, a VI ,

por tanto r óe hallan preformados, enmente y que

todos los embriones no~ ~: s o anorma~es sucede lo
, nsecuench ' hay leyes privativas paramlsmoyenco ,

el d rollo de los monstruos;

este .io pensó que las causas

dete ' nantes de la evolución

emb., "laria son exclusivamente

intri,:, ecas, desdeñando la acción

del medio, que había de ser rei­

vindicada por los insignes

Etienne e Isidore Geoffroy Saint­

Hilaíre; con posterioridad Camí­

lo Darpste, con singular talento

y ace11iJdo ingenio, aplicó el mé­
todo perimental en la Tera­

toloe: ,encauzándola por los

send: _ que le han conquista­

do ur ;esto de honor entre las

cienc. ' le la vida y haciendo via­

bles \¡- -3gaces, profundos y su­

gestivc trabajos de Spemann y

su es<u,.!a, Stockard , Víalleton,

Henneguy, Chiarugí y otros mu­

chos sabiOS cuyos estudios capi­

tales citaremos en su ocasión.

Etiología de las monstruosidades

La perturbaciones que encaminan al desarrollo por

una senda más o menos diversa de la normal son

inherentes a los seres vivos, pues si se estudian con el

debido esmero, se hace patente que no existe entre

ellos la igualdad que arbitrariamente se indica; identidad

que presupone el absurdo cuando se analizan con Jos

recursos técnicos apropiados, su estructura íntima, sus

reacciones bioquímicas, su comportamiento, etc.; sin

llegar a este extremo, desde hace mucho tiempo han

señalado los naturalistas la existencia de variedades Y



de razas tanto en las plantas como en los animales, sin

que sea dable, innumerables casos, señalar un limite

preciso entre la forma tipo y la variedad, pero estas

variaciones, que de acuerdo con las leyes de la herencia
se conservan con cierta fluctuación durante espacios de

tiempo indeterminados, difieren cuantitativamente de

las malformaciones y de las monstruosidades; una

anomalia o monstruosidad verdadera se debe al
desarrollo del embrión en condiciones extraordinaria­

mente anormales, excluyendo todo proceso patológi­

co, como lo demuestra el estado normal de los tejidos,

exentos de procesos llamados de
"defensa o reparación" u otros del

mismo orden; hállanse, en cambio,

grandes atipias de distribución.
La Teratología, de acuerdo con

un criterio biológico, no es capitu­
lo de la Patología del embrión; los

procesos patológicos coexísten

a menudo con la monstruosidad,
de acuerdo con la capacidad

específica de reaccíonar de cada
organismo, y entonces ésta se

exacerba; en tales caos, los fac­
tores teratógenos actúan sobre el

complejo reaccíonal embrionario
(Greil), en muy determinados

estadios de las primeras fases evo­
lutivas; si la acción de estos se
ejercíta en épocas tardías del

desarrollo fetal. se originan mal­
formaciones de diversa índole.

Los factores teratógenos son

fisicos, químicos o biológicos, comprendiendo tan sólo
entre éstos aquéllos que en la actualidad no pode­

mos con justificación referir a los primeros, todo ellos
condicionan el medio externo o rígen la naturaleza
propia de las gametas.

El estudío citológico, tanto del óvulo como del
espermatozoíde, nos enseña que estas células no

poseen una estructura uniforme; sábese, asimísmo,
que cíertas sustancias químicas y que determínadas
radiaciones las afectan profundamente modifícando

la cromatina en la que radican las hípotéticas gamas
que determinan los caracteres hereditarios (experien-
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cias de los hermanos Hertwik, de Frankel, de
Nurberger); Bagg dice haber obtenido trastornos en

el desarrollo de los mamíferos mediante las emana­
ciones de radio, se habla de igual fenómeno en ni­

ños cuyas madres fueron tratadas por los rayos
Roentgen; cabe también suponer que las toxinas

producidas por los gérmenes patógenos, el de la sífi­
lis por ejemplo, y otras exógenas, alcohol, plomo, sales

de arsénico, etc., actúen sobre los elementos a cuyo
cargo corre en los mamíferos y en otros seres la con­
servación de la especie; H. Chiari y Anders, atribuyen

a mutaciones que en suma se ori­

ginan por la acción del medio
interno o externo sobre la célu­
la, la condrosdistrofia y tal vez
por las mismas causas se produ­

cen las alteraciones en los dedos
(polidactilia, síndactilia, etc.) la
conformación de los maxilares
(opistogenia, progenia, etc.), el
labio hendido, el coloboma, el al­

binismo, el daltonismo, la he­
mofilia, etcétera.

Los anteríores conceptos
hacen esperar que a medida que
se avance en el conocimiento in­

tegral de la citología de las
gametas, se irá logrando una
explicación mejor de las causas ín­
timas del desarrollo embrionario.

Entre las causas físícas pueden
comprenderse las mecánicas, las

térmicas, las irradiaciones y los

cambios osmóticos.
Desde los bellos trabajos de Isidoro y Etienne

Geoffroy, Saint-Hilaire y de su ilustre continuador
Dareste, se sabe la influencia que ejerce la gravedad
así, modificando la estátíca del huevo de gallina
volvíéndolo sobre uno u otro polo, agítándolo
horizontal o verticalmente, se obtienen distintas

monstruosidades, y análogos fenómenos se advier­
ten en los huevos de sollo cuyos embriones, un tanto
divididos por agitación, dan monstruos dobles;
Lucksch y Rabaud, haciendo obrar díversos pesos so­

bre los embriones de pato, lograron detenciones par-
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tales, de modo que coincidan con el "periodo critico",

no es raro obtener monstruos, algunos de ellos dobles,

y tal vez esto explique las desviaciones del desarrollo

que acaecen en los huevos puestos prematuramente;

a igual causa se atribuye la poliembrionla del ar­

madillotan bien estudiada por Newmann y Patterson;

análogas consideraciones pueden hacerse en los casos

de embarazos ectópicos en la especie humana. Con­

viene, sin embargo, no olvidar las condiciones espe­

cificas del germen, pues sólo así se advierte, aunque

sin dilucidar su determinismo, por qué la reducción

r;:;"'Y"'--~",,=:'7m~~m~m'~ de las oxidaciones obra produ­
ciendo monstruosidades prefe­

rentemente en ciertos huevos,

v.gr.: en los de los peces del género
Salmo,

Entre los agentes qulmicos de­

ben citarse los productos que, ela­

borados por unas células, ejercen

acción sobre otras, excitando o

inhibiendo; estos factores tan es­

tudiados en la actualidad con re­

ferenCIa al adulto (Endocrino­

logia), comienzan a obrar desde

muy tempranos estados de desa­

rrollo (prehormonas) y producen

resultados Singularmente notorios

si actúan en los"periodos criti­

cas" a que ya nos hemos referi­

do: en efecto si se transplanta un

fragmento de labio superior del

blastóporo de un embrión de Tri­
tón a otro, se percibe que bajo la influencia del frag­

mento implantado se forma no sólo un nuevo tubo

neural, sino otra notocorda y porciones de somitas, y

que en estas edificaciones participan células de los

dos embriones como se puede ver gracias a la di-
ferencia de plgm t· ,en o que eXiste entre las espeCIes
taeniatus y cristatus de esos batracios tan hábilmen-
te utilizados po S ., r pemann y Mangold, Los trabajOS
del pnmero de lo 't d' ,S CI a os sabIOS han esclareCIdo
algunas de las c d"on lClones de acción de estas
sustancias órgano f d. . - arma oras, por ejemplo, que la
dIferenCIa del ect d .o ermo que angina el tubo neural
se hace bajo el' fl . d 'In uJo e materias formadas por la
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ciales de desarrollo; la continua presión que ejerce

un útero imperfectamente desarrollado, se estima

como causa de anomalia en la especie humana y las

amputaciones que mecánicamente origina el cordón
umbilical en ciertos casos, además de explicar el fe­

nómeno respectivo hacen presumir la respuesta del

( to que puede ser la regeneración anormal de la

porcl6n perdida, dadas las grandes posibilidades de

clcatrizaci6n y regeneraci6n que existe en él; en los
casos de embarazo ect6picos, que tan a menudo pro­

ducen seres anormales, es evidente que no debe de

menospreciarse la acci6n causal
de las presiones que no s610
obran directamente, sino que por

si modifican la nutrici6n embrio­
naria (estudios de Marchand).

El calor o el fria, dentro de
ciertos limites producen en los
huevos de gallina en incubación

graves trastornos que causan
monstruosidades; las corrientes

eléctricas, según Lombardini, y
los cambios osm6ticos anorma­
les, según Loeb y Hertwig, pro­
ducen análogos resultados.

Sin embargo, conviene tener
presente, cuando se trata de la
Teratologla comparada, la ex­
traordinaria especificidad de la

respuesta para no generalizar in­
debidamente.

Es inconcuso que los excitantes

qulmicos desempeñan un papel de primer orden tan­
to en los procesos de embriogénesis como en los

teratológicos, puesto que están regidos por unas mis­
~as leyes y sólo difieren cuantitativamente; asi por
ejemplo, se sabe que cada tejido tiene un cociente
espedfico de metabolismo, según la acertad
'00 d a expre­

SI e Stockard, cuya alteraci6n por defecto o por

stceso, perturba el desarrolio embrionario sobre todo=- s~cede en las etapas correspondientes a la
g '~ que debe tenerse como verdadero "pun­
to sensIble ; los estudios del citado sabio nos hacen
conoc r que alterando las oxidaciones en el h
d laaves por d' uevo

, Iversos procedimientos experimen-



porción ventral de las masas mesodérmicas de la

notocorda, de modo que dichas porciones obran
como inductoras orientando la diferenciación, y

análogo fenómeno se aprecia en lo que respecta al
desarrollo de los órganos de los sentidos de la médula

espinal, etc.; estas inducciones se ejercen especifica y
constantemente como lo enseña el hecho de que sólo

ciertas partes pueden obrar como tales, asi es que el
desarrollo del organismo se efectúa mediante una

distribución y localización de inductores sobre otras
porciones inactivas; las referidas inducciones se
hacen gracias a sustancias quimi­

cas que radican en el citoplasma
fundamental (Duesberg, Conklin
Dalcq, etc.), como lo muestra el

hecho de que se pueden obtener
aun por medio de células muertas

por una previa trituración, por ac­
ción del calor a 100 grados centi­
grados, por congelación o por

desecación y es importante seña­
lar que la misma evolución histo­

lógica se lleva a cabo si se cultivan
células embrionarias en medios

apropiados; asi, por ejemplo, las
células epidérmicas embrionarias
de ajolote que se cultivan en me­

dio de Ringer, originan epitelios,
pero si el cultivo se hace en el hu­

mor de la cavidad abdominal de
larvas del mismo animal, como lo
hemos verificado en nuestro labo­

ratorio, la diferenciación varia extraordinariamente
orientándose en el sentido en que se hace el de las
células nerviosas; Holtreter afirma que basta colocar

trozos aislados de la futura epidermis de embriones
muertos sobre los sitios apropiados que por la difu­
sión de substancias, se obtiene la inducción que de­
termina que se forme tejido nervioso; la capacidad

determinadora persiste aun en los órganos del adul­
to, pues si se colocan en la gástrula de un batracio
fragmentos de cerebro, de ojo, de vesiculas ópticas,

o de otros órganos apropiados, asi provengan de un
reciente cadáver humano, se forman nuevos órga­
nos que alcanzan un desarrollo más o menos avan-
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zado y aun llegan a su tipica estructura (cristalino), y
en ciertos casos, a su capacidad funcional en cuanto
es dable; estos hechos abren, como desde luego se
colige, un nuevo horizonte para la explicación de las
monstruosidades, puesto que en ellas se puede com­

probar, como parte esencial de la desviación del de­
sarrollo, una anormal repartición de los tejidos que
seguramente perturban sus posibilidades evolutivas,
ya suscitando nuevos desarrollos, ya aminorando o
inhibiendo la formación de ciertos órganos, sin que

sea óbice la muerte de las células respectivas, lo que

tiene singular significación en el
caso de los monstruos dobles,
pues aunque perezca uno de
ellos, como a menudo sucede, no
por eso deja de influir sobre el
superviviente.

Hemos dicho que suele coexis­
tir con el proceso teratogénico
otro patológico que, según Ri­
bert Monckeberg, puede consis­
tir en enfermedades de la madre,
de las que mencionaremos:

a) Transtornos generales de la nu­
trición.
b) Enfermedades que determinan
el paso, al torrente circulatorio,
de productos anormales del me­
tabolismo.
c) Enfermedades infecciosas en

que los microorganismos y las
toxinas pasan al feto. Puede darse este caso en las
infecciones determinadas por los cocos piógenos,
los bacilos tuberculosos, el virus sifilitico, etcétera.

d) Enfermedades febriles.

e) Influencias psiquicas que pueden obrar perjudi­
cialmente cuando provocan contracciones uterinas.
En segundo lugar, enumeraremos las influencias

que parten del útero, membranas ovulares y cordón
umbilical:
a) Reducción de la cavidad uterina o insuficiencia de

las cubiertas del huevo.
b) Adherencias de la superficie fetal con las membra­

nas y la placenta. Se presentan en extensión va-
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riable, impidiendo, de ordinario, el desarrollo de

la parte adherida. Se adhiere de preferencia el

polo cefálico del embrión. La adherencia, prime­

ramente plana, de di5lende más tarde, con5litu­

y ndo bridas.
el las bridas largas pueden anudarse en torno de

extremidades, dedos, etc.,y perjudicar su desarro­

llo. El cordón umbilical puede estrangular un

miembro.
d) El exceso de liquido amniótico (hidropesia amnii)

ejerce influencia desfavorable sobre el perfecto

desarrollo del embrión.
Los traumatismos, golpes o contusiones uterinas

se dice que pueden ser causa de mon5lruosidades.

Sin embargo, según las propias palabras de Jorge

V. Gruver, quien con extraordinaria competencia

es<ribi6la parte dedicada al e5ludio de las anomalías

en el tratado de Anatomía Patológica de L. Aschoff

(1934). "No se debe exagerar la influencia de la lúes

como causa de anomalias, mucho menos puede ser

la tuberculosis un factor etiológico en este sentido.

Es muy Inseguro el punto hasta el que las irregulari­

dades en las secreciones internas de la madre pue­

den determinar una enfermedad del feto y un
trastorno en su desarrollo".

la e5ladlstlca de las monstruosidades está por

hacer; sin embargo, para dar una idea general recor­
daremos los siguientes datos:

Según Jorge V. Gruber, casi no hay ser que, más o

menos, deje de presentar desviaciones morfológicas

y en efecto los anatomo-patólogos no cesan de ad­
vertirlas; refiriéndose tan sólo a las muy patentes E.

SChwalbe considera que se hallan en un 30 a 50% de

los cad \'eres autopsiados; las anomalias en el hombre

afe<:Uln a menudo el aparato urogenital, los centros

n rvlosos y las partes adyacentes, el corazón, etc.,

puesto que casi siempre la perturbación de una parte
r perCute en otras.

Win<kel, que estudi6 más de 8 mil casos, estima
que las malformaciones exi5len en un 2 8" . S h

• 10, ( wo-
rers, en 1por 455' Pr'··"

, '<VI, en 454 anomalías, encontró
61 monstruos unitarios y2 mon5lruos dobles ytanto

I como G, Saint-Hilaire y otros sabios opina~ que los

IndIVIduos del sexo femenino SOn más afectados que

los del masculino; Lorenz encontr6 la luxación con-

génita de la cadera en 671 hembras por 82 del sexo

masculino; igual apreciación cabe hacer en lo relatívo

a la frecuencia de los uréteres bifurcados; los diver­

tículos de la vejiga son más frecuentes en el hombre.

Con respecto a Méxíco, entre lo poquísimo que se

conoce, cabe señalar, segun Don Juan María Ro­

dríguez (Gaceta Médica Wexicana,vl, p. 200), la

relativa frecuencia de la p·,!¡dactilia entre los indivi­

duos de la raza azteca; el .lIgo designa a los hexa­

dáctilos con el nombre d~ 'chicuase", vocablo que

en idioma mexicano, signi"íh..a "seis".
Con respecto a otras especies animales, Gurlt

encontró en 731 malforrr,aciones: 236 vacas, 179

ovejas, 87 cerdos, 78 perros, 71 gatos, 56 asnos y 24

cabras; Cornevín afirma que entre los animales más

frecuentemente afectados están el cerdo, el perro, el

buey, la oveja, el asno y la cabra, y Geoffroy Saint­

Hilaire apreció que las tres cuartas partes de las

monstruosidades corresponden a los mamiferos y el

resto a las aves. Queda, como se ve, un inmenso va­

cio que llenar en lo que respecta a la estadística de

monstruosidades en los diversos grupos zoológicos.\\

El e~udio de Geoffroy Saint-Hilaire marcó el principio de
la bnllante era en la que comenzó a considerarse a la
Teratología como parte integrante de las ciencias
biológicas.

2 El religioso vizconde de Chateaubriand en un "Genie du
Chr¡~ianj5me". ,. v. 56-57, expresa, aunque sin citar a Pare,
el mIsmo pensamiento: "Dios permite estas producciones
~e 1; Naturaleza, para mostrarnos lo que la creación sería
sIn 1; Ellas son la sombra que hace aparecer mas brillante
la luz. un modelo de esas leyes del acaso que según los
ateos d~b~n haber creado el universo".

3 ~rtendrt Iram quodlibet monstrum Dei.

T
onstr~m o.mne belli tempore extat crebrius.

raduccrón libre:
El monstruo predice la ira de Dios
La guerra lo engendra. .
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