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Crénicas literarias y artisticas

MARIiA ANDUEZA

a estancia de Margarita Pefia en Bloomington
(1988-1989) fue un espacio abierto a la
evocacién y al recuerdo, cantera de nos-

talgia hacia tiempos pasados, lugares y paisajes
que dejaron mis su huella en ella. En la noche
sajona — “cuarzo oscuro iluminado” (p. 3)'—,
Margarita rememora la vida que “no es mds que
eso: una amplia, insomne e inescrutable venta-
na oscura” (p. 26) y evoca, en bien logradas pos-
tales autobiogrificas, el México de los afios
sesentas, ol departamento de la colonia Cuauh-
témoc, la convivencia con amigos, las charlas
de estudiantes, diversiones y entretenimien-
tos. En cse rescate del tiempo que jamis vol-
verd, Margarita traslada el pasado al presente
“y todo porque la vida —como el amor— es
t@an requetetinica, tan aplastantemente irrepe-
tible, que uno no acepta que se vaya, huya, se
deslice, sc esté yendo” (p. 14). Desde su cuarto
en sombras de Bloomington —"Vuelvo en m,
vuelvo a la noche encerrada al cuarto en pe-
numbra” (p. 14)—, Margarita una y otra vez
reconstruye escenas ¢ imdgenes, ya que el trin-
sito de Neptuno “exacerba la imaginacién, aler-
ta los recucrdos, aviva la afioranza, magnifica
el ensuchio” (idem). El ayer se transforma en
un hoy gracias al penetrante lenguaje de estas
aénicas de pasadas vivencias, de la que es mues-
tra y simbolo el titulo de la primera: “Repa-
so de vida” (p. 13). Recuerdo de México que
a veces se hace mds vivo gracias a la letra im-
presa: “Sobre México, desde donde me llega
la prensa, que me envia un amigo gentilisimo,
y la cual leo dvidamente, con nostalgia, afioran-
zay, a veces, dolor de corazén” (p. 16). Remem-
branzas que son transfiguraciones: “cosas que
se transfiguran en los suefios” (p. 17). Margari-
ta trata de profundizar en espacios interiores
por medios ascéticos: “A través de la medita-
aén, la contemplacién, el autoexamen” (p. 30),
sin dejar de observar a los demis “como franco-

! Los paréntesis remiten a En nombre de
Elegud. Crénicas. Doy el niimero de la p4gina de

la cita.

tiradora, al margen de los hechos, en este otofio
nérdico del 88, detrds de la ventana” (idem).
Hablemos de Elegud, nombre incluido
en el titulo. La autora deja entrever su signi-
ficado en una de las crénicas de titulo similar
al del libro, con la diferencia de que afiade el ar-
ticulo “el”. Esto es: “En el nombre de Elegus”,
que se transforma en férmula de invocacién
livdrgica. Margarita incluye a Elegud en la lis-
ta de presencias yorubas de una santeria de
Nueva York: “Balabii Ayé, Elegud Obatal4,
Ogin, Olokin, Orula, Oshtn, Changg, Ye-
maya” (p. 45). Asi como la serie de las “dei-
dades del pantedn afrocubano: san Lizaro, el
santo Nifio de Atocha, la virgen de las Merce-
des, Santiago, la virgen de Regla, san Francis-
co, la virgen de la Caridad del Cobre, santa
Bérbara bendita” (idem). Al parecer, Elegud
sintetiza al santo Nifio de Atocha y a san Cris-
tbal; en el sentido de protector y ayuda en los
viajes, lo invoca asiduamente Margarita:

¢{cémo es posible atreverse a deambular por
los caminos del mundo sin haberse encomen-
dado al santo Nifio de Atocha? ;Andar de la
ceca a la meca, tomando aviones, transitan-
do por aeropuertos y deshaciendo maletas sin
haber dedicado un pensamiento a Elegui
bendito? (p. 56)

Para Margarita, Elegui es una presencia pode-
rosa y eficaz para solucionar dificultades: “Ele-
gud, abre caminos, por favor, no nos juegues
malas pasadas, méndanos un taxi” (p. 55). La
recurrencia a Elegud es notoria: “Elegud ben-
dito, abrecaminos, nifio de los dfas lunes, de
los dulces y de las encrucijadas, llévanos hasta
la puerta de nuestra casa” (idem). Plegarias y
peticiones en los que se mezclan el humor:

Perdidas. Estamos perdidas en el cruce de ca-
minos que se bifurcan. Ha sido, sin duda, una
broma de Elegud a quien deberfamos pren-
der una veladora o regalar una botella de ron,
para que se reconcilie con nosotras. (/dem.)
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Las crénicas remiten a diferentes visio-
nes del mundo por medio de alusiones cultura-
les, literarias y artisticas, viajes, convivencias
universitarias, lecturas, todo supeditado al ser-
vicio de los fines estéticos de la narracién. Tan-
tas referencias a culturas disfmiles se relacio-
nan por oportunas correspondencias que se
establecen entre variados contextos. Desde Lz
rama dorada de Frazer hasta |a hagiograffa de
la Leyenda durea de Jacobo de la Vorigine
—clérigo y obispo en la Italia de la Edad Me-
dia— o hasta la “diosa Fortuna en el laberin-
to medieval de Juan de Mena” (p. 82). Al pasar
los siglos, la alusién a la noche oscura de san
Juan de la Cruz que la autora parece citar de
memoria: “Sélo a través de la oscuridad del
alma se puede ganar la luz” (p. 39). Por “aso-
ciacién inevitable” (p. 15), los drboles en el oto-
fio de Bloomington, Indiana, evocan los

framboyanes de la infancia, all4 en Tampico,
durante las vacaciones, los que florecfan de
rojo entre el puerto y el balneario de Miramar.
O como los tabachines de Cuernavaca, los de
sedantes fines de semana en el hotel Casino
de la Selva. (Idem.)

En El Paso, Texas, “escasa identidad,
fragil idioma” (p. 47) en el hibrido lenguaje
de regiones bilingiies: “Los anuncios de las tien-
das se escriben en spanglish: Bernie-Zapatos,
Gonzilez Diamonds” (idem). Y la reflexién
consecuente: “Si hubiéramos nacido aquf
habriamos sido —las nifias— bilingies, o alin-
giles, ni espafiol, ni inglés: spanglish” (p. 48).
Nueva York, asfalto y rascacielos, “copas ver-
des por el rumbo de Central Park o los claustros
me dispara de pronto, en el mes de mayo, a
Paris, julio de 1789, prisiones, mazmorras y
calabozos” (p. 71) de la Revolucién francesa,
a la Bastilla, a la que Margarita, con justa ra-
z6n, califica de siniestra.

Francisco de Goya y Lucientes, Nueva
York, 1989. Seis, siete o mis salas del Met co-
bijan la obra dispersa de Goya (p. 51), el ter-
co y tozudo aragonés, pintor de cimara de los
reyes Carlos y Marfa Luisa en la corte donde
reinaba Godoy, el favorito de la reina. Los ca-
prichos de Goya y los cuatro jinetes del Apo-
calipsis cabalga sobre Espafia confundidos con
la urdimbre goyesca. Otro pintor, Joaquin
Sorolla, al que Margarita identifica con la
luz —“Sorolla o el misterio de la claridad”,
(p. 65)—, da vida a dos crénicas. Textos de
contenido pictérico que aluden a la enorme
riqueza de los museos de Nueva York o de

Paris, sin olvidar el Museo del Prado de Madrid.



No podian faltar en estas crénicas de
Margarita las alusiones literarias a la época
novohispana, barroca, que remite sucesiva-

mente al

lapso del medio siglo en que Sor Juana es-
cribfa su Divino Narciso, don Cayetano Ca-
brera y Quintero su Iris de Salamanca, y don
Carlos [de Sigiienza y Géngora] se afanaba
por narrar, del modo mis veraz posible, los in-
fortunios de Alonso Ramirez. (p. 51.)

En otro salto en el tiempo, el recuerdo
hecho palabra del “Romance sondmbulo” de
Federico Garcia Lorca—“Contemplando por
encima del barandal, a distancia, el verde que
te quiero verde paisaje” (p. 63)—, o también
la cita textual del poeta granadino: “Federico
dixit: Verde que te quiero verde” (p. 51). El
famoso y repetido “Verde que te quiero ver-
de” de 1928, afio en que se publicé el Roman-
cero gitano, revive en los campos de Bloom-
ington (1988-1989).

Tantas alusiones culturales y literarias y las
referencias a contextos tan dispares, no impi-
den la sencillez y naturalidad del relato, la es-
pontaneidad y frescura de estas crénicas que
recuerdan aquel “escribo como hablo” de Juan
de Valdés. Leer En nombre de Elegud es oir ha-
blar a Margarita. Asi, la excelencia del buen es-
cribir es por obra y gracia del buen hablar. Tal
esotro de los encantos de estas crénicas de agra-
dable presentacién y ficil manejo, depositarias
de la palabra viva que matiza hechos, sucesos
y personas que fueron memorables al correr
del tiempo. La pluma investigadora de Margari-
ta parece levantar tejados y abrir puertas para
describir con fruicién y gozo escenas cotidia-
nas de la vida norteamericana o la amable con-
vivencia con amigos a los que Margarita conce-
de lugar de privilegio. Valor de estas crénicas
contempladas desde “la nostalgia, la afioranza
y; a veces, dolor de corazén” (p. 16). Recuerdo
del “México que se fue para no volver, aprehen-
sible solamente en la dimensién de la nos-
talgia” (p. 43). Estampas de vida que trasladan
amundos en los que vivié Margarita, o a otros
imaginados en visiones retroactivas, pero siem-
pre traspasados por vivencias, emocion y vida.
Crénicas que guardan fascinacién y sorpresa,
admiracién y deslumbramiento, de manera si-
milar a lo que experimentaron los cronistas de
Indias, textos estudiados con pasién por esta

cronista del siglo xx. En palabras de Margarita:

En todo cronista, cuando transita, viaja ante
paisajes extrafios hay una sensacién de extra-
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hijo de la tierra.

parte superior del grabado se observa: 1) Hércules nifio en el momento en que da muerte
a las serpientes enviadas por Hera para que lo estrangularan. 2) La lucha contra ¢l leén
de Nemea. 3) El momento en que ataca a la hidra de Lerna. 4) La pelea con Anteo, el

El texto estd escrito en lengua latina con letra gética, es la edicién principe de las ocho
décadas y viene acompaiada de un vocabulario. El presente ejemplar que conserva la Biblio-
teca Nacional de México (R980.01 ANG.d) pertenecié al primer obispo de México, fray Juan
de Zumirraga, quien seguramente lo trafa entre sus pertenencias al regresar de Espafia.
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De Orbe Nouo Petri Martyrss
ab Abgleria Mediolanensis
protonotari. Cesaris senatoris
Decades cum priuilegio Im-
perials, de Pedro Mirtir de
Angleria, editado en Com-
pluti (hoy Alcali de He-
nares) en 1530 por Michae-

lem de Eguia.

El titulo estd enmarcado por
un recuadro tabelario muy
clegante (probablemente es
o mismo que se unlizé para
la edicién del mismo ano
en la obra Opus Epistolarum
Petrt Martyris .’1ng/(m) en
el que se representan tre-
ce escenas de las labores de
Héreules, entre cllas, por

mencionar algunas, en la

Liborio Villagémez
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fieza, pasmo y asombro. No puede escapar a
esta sensacién; estos rasgos estin en los textos
que tienen que ver con la realidad cotidia-
na de Estados Unidos.?

El nombre de Elegui es un libro de li-
teratura testimonial que remite a vivencias de
la vida de la autora, las cuales se van reflejan-
do en las veintiséis crénicas —breves en cuan-
to a limites tipograficos, pero densas respecto

2 “En nombre de Elegud, de Margarita Pefia,
un conjunto de postales con 26 relatos” por Este-

la Alcintara. Gaceta UNAM, 25 marzo de 1996.
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al contenido— que nos trasladan al amplio
panorama del mundo, horizontes dilatados,
tierra sin fronteras: Bloomington, México, El
Paso, Nueva York, Chicago, Paris, Madrid. Cr6-
nicas que trascienden por su interés humanista
y por su apertura. Como dice el epilogo: “Este
libro, al igual que muchos pequefios, media-
nos y grandes libros (y en la medida en que
Bloomington, y la vida y yo estamos ahi) tie-
ne un final abierto” (p. 85). ¢

Margarita Pefia: En nombre de Elegud. Cro-
nicas, Centro Nacional de Informacién y Promo-
cién de la Literatura, Instituto Nacional de Bellas
Artes, México, 1995. 85 pp.




