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Del escudo de Aquiles a la chatarra

Por Dore ASHTON

Ningtin objeto natural o hecho por el hombre puede resistir
la embestida de la imaginacién. Si uno se decide a “pensar” en
un objeto (una taza, una lavadora de botellas o un motor de
propulsién) ;durante cuinto tiempo podrd conservar intacta
la imagen? No mucho rato; en pocos instantes la inquieta ima-
ginacion comienza su interminable viaje por un verdadero mar
de asociaciones, arrastrando a la parte racional de la mente como
un esquife detrds de ella, y apartindola de la tierra firme. Una
vez que la imaginacion entra en funciones, la idea que se tiene
del objeto como algo concreto s6lo perdura un momento. Dadas
las tendencias expansionistas de la imaginacién, el problema
de las relaciones entre el hombre y los objetos puede resolverse
facilmente: no se realiza ningiin cambio verdadero; los objetos
solo estimulan la imaginacion para que comience a trabajar, y
son, por decirlo asi, los instrumentos de los ojos del alma.

Sin embargo, hay una sutil diferencia entre las fantasias que
se inspiran en los objetos hechos a mano y aquellas que dependen
de los artefactos producidos en masa por las maquinas. Cuando
Homero redacté su esmerada descripcion del escudo de Aqui-
les, describio no sélo las caracteristicas fisicas del objeto, sino,
implicitamente, la fantasia del creador del objeto, Hefestos, quien
al cincelar, modelar y forjar, labraba al mismo tiempo sus fan-
tasias. En la minuciosa descripcion homérica de las cinco sec-
ciones del escudo, cada detalle es catalogado objetivamente:
los campos arados, las doncellas que danzan, los pastores y los
rebafios, los vifiedos y las ciudades amuralladas; pero atn fue
mas lejos: rindi6 homenaje al poder narrativo de Hefestos,
quien primero bosquejo el cosmos (“la tierra, los cielos, el mar,
el sol infatigable y la luna llena”) y luego realizo el escudo con
toda la destreza de su “sabio corazon”. Para Homero, el objeto
es una obra de arte con caracteristicas fisicas especificas, a la
vez que una obra de documentacion historica, una obra de la ima-
ginacion de otro hombre y un estimulo para la suya. Aqui
pues, tenemos en sus varias relaciones un objeto hecho a mano
por el hombre; la interaccion entre artistas garantiza que cual-
quier cosa que puede ser contemplada brota de las afinidades
de la imaginacion.,

El objeto que contempla el artista contemporaneo, general-
mente es impersonal y uno de tantos de su género. No tiene que
tomarse en cuenta ninguna otra imaginacién creadora, ni existe
un mensaje fraternal de una imaginacién excepcional a otra.
Un automévil deportivo o una segadora de pasto pueden ser
admirados y descritos; pero no hay comunicacién entre el pro-
ductor y el artista que los contempla. La relacién del artista
con los productos de las méaquinas es directa y fria.

La revoiucion industrial fue vista con ansiedad por el artista
del siglo x1X que expuso su temor ante la proliferacién de los
objetos hechos por méaquinas; se desesperaba ante la presencia
del cardcter impersonal y sentia que la miquina que vomitaba
sus incontables productos usurpaba su puesto, y con su clamor
ahogaba su voz individual: Flaubert odiaba la edad de la ma-
quina y pensaba que los aparatos desplazarian a la gente y la
volverian incapaz de comprender el arte. “; Qué se puede espe-
rar de una poblacién como la de Manchester, que se pasa la
vida haciendo alfileres? jla confeccién de un solo alfiler nece-
sita cinco o seis diferentes especialidades! La subdivisién del
trabajo requiere ademds de las maquinas una cierta cantidad de
hombres robots.” 1

Ln las artes plasticas, la miquina constituye una amenaza
para la originalidad, afirmaban los teéricos del siglo x1X,"en
Inglaterra, donde crearon el Movimiento de Artes y Artesanias,
y establecieron escuelas destinadas a cnsefiar los eleméntos del
gusto y del disefio a los obreros (un utdpico experimento que
se repitio en el siglo XX en el Bauhaus, con resultados igual-
mente ambiguos). Hasta Ruskin se preocupaba por la pérdida
del gusto de los obreros y se ingenié para que su libro Las
piedras de Venecia fuera impreso en una edicién popular al
alcance de los trabajadores, con la esperanza de que podrian
llegar a comprender 1a superioridad de los antiguos métodos de
la construccién manual.

_ Desasosegados a causa de la revolucion industrial, los ar-
tistas reacc_ionaron n'laltratando a la burguesia; por eso en la
segunda mitad del siglo x1x, abundaron los tratados contra el
utilitarismo y el materialismo burgués. Los realistas y los sim-
bolistas también se lamentaron de los efectos de la industriali-
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zacion sobre la sociedad. En el tumulto de las discusiones,
surgieron dos actitudes dominantes. La primera afirmaba que
el artista podria librarse de las garras de la industria y sus pro-
ductos, refugiandose en un mundo de fantasia donde los objetos
fueran puros y dignos de contemplarse. Este fue el camino que
siguié Flaubert cuando escribié sus meticulosas descripciones
de las antiguas joyas en Las tentaciones de San Antonio y en
Salammbé. Otra forma de rebeldia fue el empleo en las obras
de arte de las nuevas maquinas y de los objetos hechos por las
mismas, subordinidndolos a la visién personal del artista. Esto
fue lo que hicieron los impresionistas y mis tarde los cubistas.

Los artistas que decidieron enfrentarse a la realidad (o al
menos asi lo creyeron) y aceptaron los milagros de la técnica
como tales, entraron en la escena del siglo xX, con la alegre
vision de una nueva vida para el arte. La idea de un “nuevo
espiritu” gand terreno, haciendo posible para el artista el des-
arrollo de frescas actitudes ante los objetos ttiles que antes se
despreciaban. La actitud “realista” de los primeros cubistas fue
expuesta por Guillaume Appolinaire; repetidamente explicé que
los cubistas deseaban pintar la “realidad objetiva de los objetos”.
Todos tienen que admitir —escribib— que desde cualquier
angulo que se vea una silla, jamas deja de tener cuatro patas, un
asiento y un respaldo. ? Si se le priva de uno de estos elementos,
se le resta una de sus partes esenciales. Los cubistas, al resti-
tuirle sus cuatro patas a la silla —dijo—, crearon una pintura
poética y humana.

Uno de los mas importantes logros (de acuerdo con Appoli-
naire) fue que los cubistas penetraron en el ambiente de la
ciudad moderna, al emplear los anuncios y los carteles en sus
obras. Defendiendo el uso de los materiales comunes, escribio
que “se puede pintar con lo que se quiera... Basta con ver la
obra; es por la cantidad de trabajo que llega a lograr el artista,
por lo que se mide el valor de una obra de arte”.

Los futuristas, preocupados también por las realidades de la
industria, habian proclamado que el artista deberia proveerse de
nuevos materiales. Boccioni, en su Manifiesto de la Escultura
Futurista (1912), incito a los escultores a usar materiales moder-
nos: cemento, acero, hierro, espejos y electricidad. Pero Appo-
linaire ataco a los futuristas por su romanticismo, y afirmé que
su deseo de pintar un estado de animo sélo desembocaria en
las ilustraciones. Los cubistas habian creado un nuevo arte
(pensaba Appolinaire) en el que la ilustracién dejaba su lugar
a la “pintura pura”. (En esto Appolinaire confusamente pre-
sinti6 un desarrollo posterior: el de Mondrian cuando estableci6
otra nueva realidad: la pintura pura como un objeto en si
misma. )

El nuevo aspecto de los objetos en la pintura fue dado a cono-
cer por Appolinaire en un periédico (1913), mediante el ana-
lisis de la obra de Picasso. Algunas veces (escribi6), Picasso
usa objetos auténticos: cancioneros, sellos de correo y pedazos
de periddico, sin afiadir elementos pintorescos a la verdad de
estos objetos. Los objetos empleados “han estado durante mucho
tiempo impregnados de humanidad”. Para Appolinaire y los
hombres de esta época, el uso de objetos comunes se basaba en
sus valores afectivos. Esto es, cada material seleccionado era
apreciado por sus asociaciones, por el grado en que estaba im-
pregnado del uso humano.

Muchos poetas de vanguardia de principios de siglo mantu-
vieron una actitud positiva hacia los objetos comunes. Jean
Cocteau afirmé que la tarea del poeta era “desnudar, bajo una
luz que destruya nuestra indiferencia, las cosas sorprendentes
ue nos rodean, pero que nuestros sentidos perciben automatica-
mente. .. Ponga el objeto comtin en un lugar, limpielo, frételo,
higalo que brille y pueda ofrecer nuevamente la juventud, la
frescura, y la misma pureza que tenia al principio, y entonces
usted estard realizando el trabajo de un poeta”.

Para Cocteau era atin necesario limpiar y darle brillo al objeto,
lo que significa llevar a cabo la digna tarea del ajuste metafo-
rico. Para muchos de los artistas que reaccionaron contra el
progreso de la técnica, acomodar el objeto comun en un lugar
asumi6é un aspecto diferente; continuaron sosteniendo la terca
tradicién romantica de la resistencia absoluta. Marcel Duchamp
abander6 la protesta mds intransigente cuando inventd la idea
de los objetos ya hechos (ready-made). En oposicion a lo
burgués, Duchamp adopté un método de expresion irdnica que,
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a pesar de la densa mistificaciéon que circundaba su trabajo,
tenia con toda seguridad sus raices en el romanticismo irénico
del siglo xIx.

Los objetos ya hechos fueron “elegidos” en Nueva York
entre 1914 y 1925. Constituyen una acusacion patente en contra
del anonimato que imponia la fabricacién en serie. Cuando el
orinal firmado por R. Mutt, en 1917, fue rechazado por el
Salon de los Independientes en Nueva York, Duchamp escribié:
“No importa que el sefior Mutt haya o no fabricado el orinal
con sus propias manos, pues lo ha escogido. Ha tomado un
elemento ordinario existente y lo ha arreglado de tal manera
que el significado de su utilidad desaparece ante los nuevos
calificativos y el nuevo punto de vista — ha creado un nuevo
concepto para este objeto.”

Como sefal6 Marcel Jean, los objetos ya hechos de Duchamp
parten del principio de la trivialidad. “En estos objetos descon-
certantes, la personalidad se funda en la mas amplia generaliza-
cién, el hecho colectivo se convierte en el ejemplo tinico.” 4

La irénica liberacion de los objetos manufacturados realizada
por Duchamp, y su insinuacién de que el artista ya no podra
competir con tales realidades —el argumento implicito en los
objetos ya hechos y en su propia retirada del arte— fue similar
a la de los dadaistas en Europa, quienes trataron de liberarse
del exceso de objetos manufacturados ironizindolos. Los obje-
tos del movimiento dadaista intentaban ser parodias sin sentido
de una realidad sin sentido. Durante la Primera Guerra Mun-
dial, la viva conciencia de que la perfeccion mecanica servia para
construir herramientas para la destruccion, hizo que el dadaismo
denunciara amargamente el materialismo de la pequefia burgue-
sia. Al incorporar fragmentos de la vida diaria en su trabajo, lo
hicieron con el doble propdsito aunque a veces ambiguo, de
ridiculizar y de experimentar.

Sin embargo, su actitud no era distinta de la de los cubistas,
quienes aun creian (como Duchamp cuando orgullosamente
declar6 que, a pesar de todo, é/ habia escogido el original) que el
artista expresaba su individualidad en sus selecciones. Kurt
Schwitters escribio: “a cada artista debe permitirsele realizar
una pintura so6lo provisto con papel secante, siempre y cuando
sea capaz de crear una pintura”. 3 Sobre lo dicho por Appoli-
naire, Schwitters declard que tinicamente al artista le esta per-
mitido tomarse la libertad de emplear nuevos materiales, y que
solo el que puede crear una pintura sera capaz de poner en su
lugar el objeto comun.

Los sucesores del dadaismo, los surrealistas, eludieron los
lugares comunes con un aristocratico entusiasmo parecido al
de Flaubert. Cuando manejaban objetos procuraban crear a
través de la clasica técnica de yuxtaposicion; su obra era un
producto hibrido que contenia cualidades tanto objetivas como
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syb;etwgg En muy pocas de las obras que se exhibieron en la
]hxpos!mon Surreahsta de Objetos (1936), se intentaba mostrar
tzcigasl!l%?ﬁ(slil(;: lcosllggiitos c011111ne§. lnc!uso los “hallazgos” in-

St z S, porcelanas y raices, en contexto con la
proximidad de los objetos expuestos al publico, mostraban una
tendencxa'g vivificar la imaginacién y a servir de talisméan para
la evocacion de experiencias completamente fuera de lo comiin.

La técnica poética y tradicional de la metifora de los entes
yuxtapuestos, en ultima instancia sustenta a la teoria surrealista.
Desde el famoso hallazgo de Lautreamont: “Beau comme la
recontre fortuite sur une table de dissection d’une machine i
cqudre, et d'un parapluie”, los surrealistas pudieron adentrarse
aun mas en la fantasia poética de los objetos, transformandolos
muchas veces en metéforas literarias. Ellos eran tan clasicos
como Ma'llarmé‘, cuyos “objetos” eran vistos a través de una
inteligencia subjetiva extraordinaria; y como Proust, cuya me-
moria nvoluntaria hacia que los objetos se enriquecieran con
las asociaciones; y como Joyce, cuyos objetos, como los de
Picasso, estaban “impregnados de humanidad”. Hasta este mo-
mento, en el arte del siglo xx el objeto esta todavia subordi-
nado al artista que lo ve. Todos estos “ismos” reflejan la rea-
lidad a través de sus visiones personales. Todos tratan de repre-
sentar un ambiente, ya sea observando desde un punto de vista
nuevo los lugares comunes, o por medio de la ohservacion psi-
cologica de la otra realidad, la de los suefios.

Al rechazar los objetos o al incorporarlos, los artistas atn
estan orgullosos de su inteligencia, de su individualidad, de su
habilidad para escudrifiar y seleccionar entre el tumulto de
cosas a su alcance.

A medida que avanza el siglo, las circunstancias que crearon
actitudes negativas —los avances técnicos y las consiguientes
amenazas a los valores humanos— han llegado a ser atn mas
destructoras. lLos artistas que padecieron la Segunda Guerra
Mundial no han tenido la confianza alegre en la fuerza de su
personalidad que a pesar de todo mantuvo al artista despucs de
la Primera Guerra Mundial. Il artista de nuestros dias a me-
nudo sospecha que esta sosteniendo una lucha perdida de ante-
mano contra los efectos de la produccion en masa, y sobre todo
en contra de la burguesia y su materialismo. Su respuesta ¢s a
menudo radical. Un resurgimiento del ubuismo caracteriza a la
década pasada, con su multitud de individuos rebeldes que de
sean librarse de todas las tradiciones, incluso de la de protestar.
“Nous n'aurons point tout demoli si nous ne demolissons mémes
les ruines!” ;Habria permanecido indiferente el pére Ubu si
hubiera visto con qué dedicacion los artistas de la mitad del
siglo xX se aplican a destruir hasta las ruinas?

Los dadaistas han dejado pocas cosas sin hacer, entre ellas,
la total destruccion del concepto del arte. Desde fines del siglo
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x1x ha habido un grupo de artistas irascibles que asociaron el
arte con la decadencia y el materialismo. Si una obra de arte
es comprada, celebrada y vista como un simbolo del status, se
considera fundamentalmente falsa. A pesar de que esta logica
parece estar muy equivocada, muchos jovenes artistas la emplean.

A fin de desafiar a la historia y de mantenerse apartados de la
influencia de la burguesia, algunos artistas han decidido emplear
objetos fragiles y perecederos en sus creaciones. El uso de ali-
mentos que pueden descomponerse, papeles que pierden su cali-
dad original, y bolsas de plastico que se revientan, son comunes
en las hibridas y teatrales “exposiciones” de Nueva York.

Aqui la desilusion y la falta de confianza de los artistas se
desborda en esas realizaciones efimeras. Los pintores consideran
los materiales caducos de sus “exposiciones” y sus montajes
como simbolos de libertad. El espiritu inherente en tales actos
estéticos de demolicién encuentra eco en las palabras de un
joven artista que lucha por sobrevivir a “un periodo de prueba”,
y que acertadamente comprende que no puede haber recompen-
sa para su trabajo. Ningun coleccionista prostituird sus obras.
La renuncia a la recompensa es un gesto directo de protesta
social y muchos jovenes artistas consideran este rechazo como
su actitud mas importante.

La actitud estética extremista implica lo que yo llamaria
una inevitable disminucién de las elecciones. Si la eleccién y la
decision son la base de la obra de arte, como creo que deben ser,
la nueva tendencia reduce el ntimero y la calidad de las deci-
siones a un minimo. A medida que el artista abandona el digno
papel de amo de sus materiales, se doblega cada vez mas ante
las mismas técnicas a las que se opone.

La disminucién de la eleccién es considerada un valor posi-
tivo por los artistas que han llegado a ver en el azar una
respuesta a la simetria y a la enloquecedora regularidad de la
cultura mecanizada. En las manos de Max Ernst florece la
inspiracién gratuita. Sin embargo, en su voz irénica hay un
toque de orgullo por su sentimiento de superioridad que lo
define como un hijo de principios de siglo: “El surrealismo per-
mitié que la pintura se renovara con rapidez usando las botas
de siete leguas, a partir de las tres manzanas de Renoir, los
cuatro esparragos de Manet, las mujercitas color chocolate de
Derain, y la caja de cigarrillos de los cubistas... Esto, desde
luego, sucede ante la gran desesperacién de los criticos de arte
que estin alarmados de ver al ‘autor’ reducido a un minimo, y
el concepto del ‘talento’ destruido.” ¢

La ambigua actitud de Ernst degenerd significativamente
cuando fue adoptada por muchos artistas jévenes. El mundo
“objetivo”, el mundo real de la acumulacién de cosas sin sen-
tido, los ha atrapado y el germen de ironia de los surrealistas
ya no tiene cabida. Dudo mucho de que Max Ernst haya
pensado seriamente que era un aficionado sin talento que habia
logrado sus descubrimientos s6lo por accidente. Sus accidentes
eran siempre modificados; pero en la nueva estética de los ulti-
mos afios, el accidente y el azar han adquirido un supremo valor,
y sin compasion se le adjudica al “autor” un papel de menor
importancia. !

Las pesadillas del poeta Henri Michaux (quien se imagina
rodeado de objetos hostiles que lo oprimen y desean desplazar
su “yo” para aniquilar su individualidad, y “que encuentran
apoyo” en su imaginacién) se han convertido en una realidad
para muchos artistas; la profusion de cosas es un hecho abru-
mador con el que, aunque contra su voluntad, han tenido que
coexistir.

El mundo del arte es una pequefia reproduccién del gran
mundo, e imita sus gestos y sus flaquezas. Quiza sea conve-
niente sefialar aqui que desde la Segunda Guerra Mundial, las
elecciones disponibles para los campos de prueba individuales
parecen haber disminuido a un ritmo muy rapido. El surgi-
miento del interés en los objetos hechos por las maquinas y
el casua! montaje de ellos, y la consiguiente reduccién de
las elecc10ne§, quizd se pueda apreciar mas facilmente a la
luz de la sociologia que a la de la estética. Toda la importancia
que se le da a la cultura de la chatarra y al arte popular estd
saturada de consideraciones extra artisticas.

La idea de una cultura de la chatarra, vigorosamente soste-
nida por el critico inglés Lawrence Alloway, se basa, como
asegura, en “la aceptacion de los objetos producidos en masa,
sOlo porque son lo que nos rodea, y no porque sean producto
de la idolatria de la técnica”.” La fuente de la cultura de la
chatarra es el envejecimiento de los objetos, el material de des-
perdicio de las ciudades que se va juntando en los roperos,
armarios, buhardillas y basureros. Pero, en contraste con un
artista como Kurt Schwitters, los artistas contemporaneos han
llegado al limite de la radical aceptacién del uso de la chatarra,

- Picasso y Schwitters usaron pedazos de objetos reales que

estaban impregnados de humanidad Y que se asociaban en un
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orden artistico; en cambio, los nuevos artistas evitan las trans-
formaciones. La chatarra es chatarra, y nada mas. Desean que
los objetos se resistan a incorporarse dentro de un suavizante
conjunto estético.

El “status original” de los objetos en que insisten los artistas
de la cultura de la chatarra, obviamente sélo puede mantenerse
si el artista renuncia a gran parte de su autoridad sobre el
mundo y sobre las cosas representadas. No trata de interpretar,
ni aun de representar, sino solo de presentar. Un nimero cada
vez mayor de criticos consideran esto como una saludable
actitud; y se empefian en una compulsiva caceria de la realidad.
A medida que se multiplican los objetos, aumenta también
el misticismo.

La casualidad y el azar son valores importantes para estos
artistas. El compositor John Cage, que ha elaborado su propia
técnica basdndose en las leyes del azar, aplaude al artista
Robert Rauschenberg porque no tiene ninguna pretensién de
seleccionar estéticamente. 8 (Desde luego, esto es una exagera-
ciéon. Rauschenberg es un artista y muchas de sus mejores
obras muestran considerables transformaciones, ajustes y selec-
cidén estética.) Cage afirma que las combinaciones de Raus-
chenberg no poseen un tema, como no lo puede tener un trozo
de periodico. El mismo Rauschenberg considera su arte como
una serie de trozos y fragmentos de vida. En la observacion
de Cage hay un resabio de surrealismo cuando afirma que en
Rauschenberg y en lo que él recoge existe la cualidad del ha-
llazgo; pero no el hallazgo metaférico de una maquina de coser
y un paraguas sobre una mesa de diseccion, sino el encuentro
casual en la continuidad de la cadtica sensacion de lo que
llamamos vida.

La urgente necesidad de realismo que algunos consideran
como una exacerbada reaccion ante las ambigiiedades e incer-
tidumbres inherentes al arte abstracto, se ha convertido en un
fenémeno mundial, que continuamente sufre enmiendas. Dos
afios después de que Alloway definié la cultura de la chatarra
como una aceptacion de la produccion en masa de objetos, llevo)
sus especulaciones a un terreno mas lejano. Su rechazo de la
metafora es definitivo. Al hacer la introduccion para una exhi-
bicion de la obra de Jim Dine, Alloway sugirid que la tradicion
estética le presta poca importancia a la realidad del tema, sub-
rayando, sin embargo, el formalismo del arte “que puede con-
vertirse en una metafora de orden ideal”.? £l afirma que estas
metaforas ya no son aceptables.

Dine pinta grandes representaciones de abrigos con botones
reales y camisas con corbatas reales; Alloway afirma que el
pintor no nos estd ofreciendo simbolos sino “objetos presen-
tados tan literal y enfaticamente como es posible”. De acuerdo
con los tres aspectos de la logica de Alloway, Dine pinta
abrigos que parecen reales, y como nosotros no esperamos que
los abrigos lo sean cuando los realiza un artista, nuestra sor-
presa es lo que le da valor a la imagen. Ademas, Alloway ase-
gura que al emplear Dine objetos nuevos, “recién adquiridos”,
destruye el fetichismo y las funciones sociales de los objetos.
“Se burla de la objetividad de los simbolos tan sélidos como sea
posible, y los cambia por objetos tan familiares como sea posible,
cuyo misterio se basa en su deseo de simular la presencia real
de los objetos.”

En este oscuro drama en que la metifora es el villano, se
acepta la disminucion de las elecciones (como antes se admitio
la multiplicacién de la chatarra) y se transforma en un prin-
cipio estético faute de mieux.

El furtivo influjo de los objetos que tan angustiosamente
anuncié Henri Michaux ha afectado a todas las artes. El dra-
maturgo francés Ionesco ha empleado armarios en su obra
El nuevo inquilino a fin de trastornar el escenario y, final-
mente, para obstruirlo por completo con ellos a manera de un
telon final. Otro escritor francés, Robbe-Grillet, ha escrito
catdlogos interminables de objetos en sus novelas, con un espi-
ritu que considera realista. Puede decirse, de paso, que la
disminucién de elecciones se observa en la explicacién que da
Robbe-Grillet de su argumento para la pelicula El aiio pasado
en Marienbad. Con el pretexto de lo que considera la partici-
pacién del publico, afirma que no existe ninguna interpretacion
de su obra y que no desea que las imagenes tengan forma defi-
nida; deja esa libertad al espectador de hacer con ellas lo que
quiera. Lo mismo puede decirse de las maquinas de Tinguely
y 1a poesia de muchos de los beats. La coruplicidad del publico,
solicitada por el artista, es caracteristica en las decepcionadas
artes de nuestra época.

La indiscutible novedad del arte de chatarra de postguerra
atrajo el interés de muchos circulos. El admirable poeta mexi-
cano Octavio Paz ha entrado en el terreno de estas especula-
ciones, al escribir la introduccién para el catilogo de la exhibi-
cién del artista italiano Enrico Baj, en donde expuso algunas
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ideas inquietantes. 1* Paz, quien ha estado influido fuertemente
por el surrealismo, va mas alli de su propia estética cuando
se enfrenta a los muebles collages de Baj. Estos muebles con
patas torcidas y disefios extrafios asombran a Paz al grado de
que los considera “una tentativa por penetrar mis profunda-
mente en la realidad”. Sefiala dos pasos en la revolucién de Baj.
Primero habia hecho collages para demostrarnos que las cosas
que uno ve son también otras cosas. “De la misma manera que
el poeta transforma el lugar comin en una imagen, Baj utiliza
fragmentos dispares (espejos, medallas, billetes de banco) para
crear criaturas extrafias. En uno y en otro caso, poemas o
collages, el artista nos revela lo que nos ocultan la prosa y la
visién cotidiana: la pluralidad de significados de la realidad.”
Paz afirma que cuando Baj empezo a interesarse en los mue-
bles, inmediatamente advirtio, fiel a su método metaférico, su
caracter turbador: cada mueble sin dejar de ser mueble era un
animal fantastico. Pero, dice Paz, un dia los vio descomponerse
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y volver a ser muebles. “Los muebles estin condenados a ser
muebles.” En este punto, Paz se introduce al mismo palacio de
espejos que buscaba Alloway. Su caracter grotesco y amenazante
no proviene tanto de que parezcan ser otra cosa, como de que no
pueden ser otra cosa, afirma Paz.

“Y esto es, precisamente, lo que les da su extrafieza radical,
lo que los aisla del resto de los objetos: estan instalados en su
realidad, anegados en su ser. No hay mas alld metaférico: son
lo que son, significan lo que son.”

Cuando un poeta serio se entrega a este angustioso llamado
para que se reconozca lo real, tejiendo una,mistica exasperante
alrededor de las cosas que existen, solo puedo pensar que nos
amenaza una terrible crisis moral. Paz dice que Baj nos devuelve
una de las mds turbadoras y saludables sensaciones: la de la
identidad de las cosas consigo mismas, el asombro de ser lo que
somos y nada mas lo que somos. Entonces, las cosas hechas por
el hombre estin destinadas a absorber y anular las meditaciones
de la mente poética que, como afirma Paz, a través de sus mé-
todos metaforicos sefialan la pluralidad de significados de la
realidad. La comprensién que tiene Paz de los muebles como
tales estd muy lejos de la visién que tuvo Homero del escudo
de Aquiles. .

Aunque los criticos valientemente tratan de sacar algo positivo
del arte virtual practicado por tantos artistas, el elemento
emocional nunca es suprimido totalmente. El hecho es que los
artistas que presentan objetos, pedazos o fragmentos rotos, con
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frecuencia se consideran como las victimas tradicionales de la
época de las miquinas. Su desconsuelo ante el alud de avances
técnicos que reduce el elemento del control humano v que trans-
forma las pesadillas de la science-fiction en realidad, es patente
en muchas de sus declaraciones. En cierto modo sus gestos son
una capitulacion desesperada ante el caos.

Afirmé en un principio que la relacion del hombre con los
objetos no cambia en realidad, pero he descrito una linea que
aparentemente muestra un cambio; sin embargo, sélo afecta las
relaciones del hombre con el cosmos; es un cambio filoséfico.

Junto con otros intelectuales, el artista ha experimentado la
revolucion del pensamiento cientifico y filos6fico. Le es impo-
sible mantener la clasica distancia de los objetos que aparecen
en los escritos de Homero, como tampoco le es posible restaurar
las unidades clisicas. La ciencia ha acabado con la nocion de
un universo objetivo, y con la de los entes inamovibles y resis-
tentes que llamamos objetos. Hasta un filésofo con tan poca
imaginacion como Werner Heisenberg se ve forzado a decir
—basandose en su experiencia cientifica— que el hombre se
enfrenta a si mismo en la soledad. La dialéctica del sujeto-objeto
ha sido aniquilada, pero atn no surge un concepto filosofico
adecuado que tome su lugar.

Si la ciencia, la filosofia y la psicologia continiian desuniendo
el mundo exterior, mostrando que no existe una unidad indi-
visible esencial, y si los objetos parecen tan vastamente comple-
jos y susceptibles a la desintegracion como lo indica el pensa-
miento mas avanzado, ; qué tiene de raro que el artista participe
en la crisis general? La ciencia destruye la realidad conocida
y el arte trata de restaurarla. I.a preocupacion por los objetos
puede considerarse como la tltima trinchera del arte en la lucha
por crear un mundo objetivo. IXn la marana de subjetividades
que ha pesado tanto sobre las artes, el artista ain busca la solida
materialidad, las verdades del sentido comin que parecen haber
sido absorbidas por las especulaciones radicales de la ciencia.

Hemos visto una cadena de reacciones desde fines del siglo
x1x. La novela psicoldgica con su corriente continua de concien-
cia, el papel de I'reud tanto en la literatura como en las artes
plasticas, la expresion del movimiento continuo son aconteci-
mientos que han causado profundas reacciones. I<n la poesia ha
habido un movimiento dirigido hacia lo concreto igual que en
las artes plasticas y en la musica. Aun la palabra “concreto” ha
llegado a ser como un antidoto magico. Il miedo a la metafora
con sus implicaciones ¢s sintomatico. Al emplear objetos v
tratar de negar la naturaleza de la imaginacion que inevitable
mente emplea alegorias, los poetas y los pintores comprenden
que estan adoptando una posicion paradojica. Pero, como indica
Paz, ésta es una de las pocas posiciones que tiene el artista que
debe enfrentarse al oscuro mundo que nos ha dejado la ciencia
y la filosofia. El objeto sin elaboracion, sin adornos, desnudo y
sin sentido, es la respuesta a la tonteria que nos ensordece dia-
riamente (como los lemas: la cerveza que si es cerveza, el
cigarro que sabe a cigarro). kin una palabra, los objetos en
manos de artistas desilusionados representan un lamento por la
pérdida de la comunicacion, por la desaparicion de la sonoridad
y la multiplicidad accesibles a un artista como Homero.
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