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Del escudo de Aquiles a la chatarra
Por Dore ASHTON

Ningún objeto natural o hecho por e! hombre puede resIstIr
la embestida de la imaginación. Si uno se decide a "pensar" en
un objeto (una taza, una lavadora de botellas o un motor de
propulsión) ¿durante cuánto tiempo podrá conservar intacta
la imagen? No mucho rato; en pocos instantes la inquieta ima­
ginación comienza su interminable viaje por un verdadero mar
de asociaciones, arrastrando a la parte racional de la mente como
un esquife detrás de ella, y apartándola de la tierra firme. Una
vez que la imaginación entra en funciones, la idea que se tiene
del objeto como algo concreto sólo perdura un momento. Dadas
las tendencias expansionistas de la imaginación, el problema
de las relaciones entre el hombre y los objetos puede resolverse
fácilmente: no se realiza ningún cambio verdadero; los objetos
sólo estimulan la imaginación para que comience a trabajar, y
son, por decirlo así, los instrumentos de los ojos del alma.

Sin embargo, hay una sutil diferencia entre las fantasías que
se inspiran en los objetos hechos a mano y aquellas que dependen
de los artefactos producidos en masa por las máquinas. Cuando
Homero redactó su esmerada descripción del escudo de Aqui­
les, describió no sólo las características físicas del objeto, sino,
implícitamente, la fantasía del creador del objeto, Hefestos, quien
al cincelar, modelar y forjar, labraba al mismo tiempo sus fan­
tasías. En la minuciosa descripción homérica de las cinco sec­
ciones del escudo, cada detalle es catalogado objetivamente:
los campos arados, las doncellas que danzan, los pastores y los
rebaños, los viñedos y las ciudades amuralladas; pero aún fue
más lejos: rindió homenaje al poder narrativo de Hefestos,
quien primero bosquejó el cosmos ("la tierra, los cielos, e! mar,
el sol infatigable y la luna llena") y luego realizó el escudo con
toda la destreza de su "sabio corazón". Para Homero, el objeto
es una obra de arte con características físicas específicas, a la
vez que una obra de documentación histórica, una obra de la ima­
ginación de otro hombre y un estímulo para la suya. Aquí
pues, tenemos en sus varias relaciones un objeto hecho a mano
por el hombre; la interacción entre artistas garantiza que cual­
quier cosa que puede ser contemplada brota de las afinidades
de la imaginación.

El objeto que contempla el artista contemporáneo, general­
mente es impersonal y uno de tantos de su género. No tiene que
tomarse en cuenta ninguna otra imaginación creadora, ni existe
un mensaje fraternal de una imaginación excepcional a otra.
Un automóvil deportivo o una segadora de pasto pueden ser
admirados y descritos; pero no hay comunicación entre e! pro­
ductor y el artista que los contempla. La relación del artista
con los productos de las máquinas es directa y fría.

La. revoLución industrial fue vista con ansiedad por el artista
del SIglo XIX que expuso su temor ante la proliferación de los
objetos hechos por máquinas; se desesperaba ante la presencia
del ~arácter impersonal y sentía que la máquina que vomitaba
sus mcontables productos usurpaba su puesto, y con su clamor
ahogaba su voz individual: Flaubert odiaba la edad de la má­
quina ,Y p~nsaba que los aparatos desplazarían a la gente y la
volvenan 111capaz de comprender el arte. "¿ Qué se puede espe­
r~r de u.na pobla~ión como la de Manchester, que se pasa la
VIda haCIendo alfIleres? j la confección de un solo alfiler nece­
sita ~inco o seis diferentes especialidades! La subdivisión de!
trabajO requiere además de las máquinas una cierta cantidad de
hombres robots." 1

En las ~r~es 'plástica~, la máquina constituye una amenaza
para la ongmaltdad, aftrlnaban los teóricos del siglo XIX, - en
Inglaterra: donde crearon el ~10vimiento de Artes y Artesanías,
y estableCIeron escuelas dest111adas a enseñar los eleméntos del
gusto y. ?el diseñ? a los obreros (un utópico experimento que
se repltIo en el SIglo xx en el Bauhaus con resultados io-ual­
mente ambiguos). Hasta Ruskin se pre~cupaba por la pé;dida
d~1 gusto de los ?breros y. se ingenió para que su libro Las
pzedras de Venecia .fuera Impreso en una edición popular al
alc:nce de lo~ trabaJadores,. co.n la esperanza. de que. podrían
lleb ar a comp} ender la supenondad de los antIguos mctodos de
la construcclon manual.

Desasosegados a causa de la revolución industrial los ar­
tistas reac~ionaron I~altratando a la burguesia; por ~so en la
se~~111d~ ITI1tad del SIglo XIX, abundaron los tratados contra el
utll.ltansmo y. ~l materialismo burgués. Los realistas y los sim­
boltstas tamblcn se lamentaron de los efectos de la industriali-
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zaclOn sobre la sociedad. En el tumulto de las discusiones,
surgieron dos actitudes dominantes. La primera afirmaba que
el artista podría librarse de las garras de la industria y sus pro­
ductos, refugiándose en un mundo de fantasía donde los objetos
fueran puros y dignos de contemplarse. Éste fue el camino que
siguió Flaubert cuando escribió sus meticulosas descripciones
de las antiguas joyas en Las tentaciones de San Antonio y en
Salammb8. Otra forma de rebeldía fue el empleo en las obras
de arte de las nuevas máquinas y de los objetos hechos por las
mismas, subordinándolos a la visión personal del artista. Esto
fue lo que hicieron los impresionistas y más tarde los cubistas.

Los artistas que decidieron enfrentarse a la realidad (o al
menos así lo creyeron) y aceptaron los milagros de la técnica
como tales, entraron en la escena del siglo xx, con la alegre
visión de una nueva vida para el arte. La idea de un "nuevo
espíritu" ganó terreno, haciendo posible para el artista el des­
arrollo de frescas actitudes ante los objetos útiles que antes se
despreciaban. La actitud "realista" de los primeros cubistas fue
expuesta por Guillaume Appolinaire; repetidamente explicó que
los cubistas deseaban pintar la "realidad objetiva de los objetos".
Todos tienen que admitir -escribió- que desde cualquier
ángulo que se vea una silla, jamás deja de tener cuatro patas, t111
asiento y un respaldo. 2 Si se le priva de uno de estos elementos,
se le resta una de sus partes esenciales. Los cubistas, al resti­
tuirle sus cuatro patas a la silla -dijo-, crearon una pintura
poética y humana.

Uno de los más importantes logros (de acuerdo con Appoli­
naire) fue que los cubistas penetraron en el ambiente de la
ciudad moderna, al emplear los anuncios y los carteles en sus
obras. Defendiendo el uso de los materiales comunes, escribió
que "se puede pintar con lo que se quiera ... Basta con ver la
obra; es por la cantidad de trabajo que llega a lograr el artista,
por lo que se mide el valor de una obra de arte".

Los futuristas, preocupados también por las realidades de la
industria, habían proclamado que el artista debería proveerse de
nuevos materiales. Boccioni, en su NIanifiesto de la Escultura
Futurista (1912), incitó a los escultores a usar materiales moder­
nos: cemento, acero, hierro, espejos y electricidad. Pero Appo­
linaire atacó a los futuristas por su romanticismo, y afirmó que
su deseo de pintar un estado de ánimo sólo desembocaría en
las ilustraciones. Los cubistas habían creado un nuevo arte
(pensaba Appolinaire) en el que la ilustración dejaba su lugar
a la "pintura pura". (En esto Appolinaire confusamente pre­
sintió un desarrollo posterior: el de Mondrian cuando estableció
otra nueva realidad: la pintura pura como un objeto en sí
misma. )

El nuevo aspecto de los objetos en la pintura fue dado a cono­
c.e~· por Appolinaire en un periódico (1913), mediante el aná­
ItSIS de la obra de Picasso. Algunas veces (escribió), Picasso
usa objetos auténticos: cancioneros, sellos de correo y pedazos
de periódico, sin añadir elementos pintorescos a la verdad de
estos objetos. Los objetos empleados "han estado durante mucho
tiempo impregnados de humanidad". Para Appolinaire y los
hombres de esta época, el uso de objetos comunes se basaba en
sus valores afectivos. Esto es, cada material seleccionado era
apreciado por sus asociaciones, por e! grado en que estaba im­
pregnado del uso humano.

Muchos poetas de vanguardia de principios de siglo mantu­
vieron una actitud positiva hacia los objetos comunes. Jcan
Cocteau afirmó que la tarea del poeta era "desnudar, bajo una
luz que destruya nuestra indiferencia, las cosas sorprendentes
que nos rodean, pero que nuestros sentidos perciben automática­
mente ... Ponga el objeto común en un lugar, límpielo, frótelo,
hágalo que brille y pueda ofrecer nuevamente la juventud, la
frescura, y la misma pureza que tenía al principio, y entonces
usted estará realizatido el trabajo de un poeta". :::

Para Cocteau era aún necesario limpiar y darle brillo al objeto,
lo que significa llevar a cabo la digna tarea del ajuste metafó­
rico. Para muchos de los artistas que reaccionaron contra el
progreso de la técnica, acomodar el objeto común en un lugar.
asumió un aspecto diferente; continuaron sosteniendo la terca
tradición romántica de la resistencia absoluta. Marcel Duchamp
abanderó la protesta más intransigente cuando inventó la idea
de los objetos ya hechos (ready-made). En oposición a lo
burgués, Duchamp adoptó un método de expresión irónica que,
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densa. mistificación que circundaba su trabajo,
segundad sus raíces en el romanticismo irónico

a pesar de la
tenía con toda
del siglo XIX,

Los objetos ya hechos fueron "elegidos" en Nueva York
entre 1914 y 1925. Constituyen una acusación patente en contra
del anonimato que imponía la fabricación en serie. Cuando el
orinal firmado por R. Mutt, en 1917, fue rechazado por el
Salón de los Independientes en Nueva York, Duchamp escribió:
"No importa que el señor Mutt haya o no fabricado el orinal
con sus propias manos, pues lo ha escogido. Ha tomado un
elémento ordinario existente y 10 ha arreglado de tal manera
que el significado de su utilidad desaparece ante los nuevos
calificativos y el nuevo punto de vista - ha creado un nuevo
concepto para este objeto." .

Como señaló Marcel Jean, los objetos ya hechos de Duchamp
parten del principio de la trivialidad. "En estos objetos descon­
certantes, la personalidad se funda en la más amplia generaliza­
ción, el hecho colectivo se convierte en el ejemplo único." 4

La irónica liberación de los objetos manufacturados realizada
por Duchamp, y su insinuación de que el artista ya no podrá
competir con tales realidades -el argumento implícito en los
objetos ya hechos y en su propia retirada del arte- fue similar
a la de los dadaístas en Europa, quienes trataron de liberarse
del exceso de objetos manufacturados ironizándolos. Los obje­
tos del movimiento dadaísta intentaban ser parodias sin sentido
de una realidad sin sentido. Durante la Primera Guerra Mun­
dial, la viva conciencia de que la perfección mecánica servía para
construir herramientas para la destrucción, hizo que el dadaísmo
denunciara amargamente el materialismo de la pequeña burgue­
sía. Al incorporar fragmentos de la vida diaria en su trabajo, lo
hicieron con el doble propósito aunque a veces ambiguo, de
ridiculizar y de experimentar.

Sin embargo, su actitud no era distinta de la de los cubistas,
quienes aún creían (como Duchamp cuando orgullosamente
declaró que, a pesar de todo, él había escogido el original) que el
artista expresaba su individualidad en sus selecciones, Kurt
Schwitters escribió: "a cada artista debe permitírsele realizar
una pintura sólo provisto con papel secante, siempre y cuando
sea capaz de crear una pintura". ¡¡ Sobre lo dicho por Appoli­
naire, Schwitters declaró que únicamente al artista le está per­
mitido tomarse la libertad de emplear nuevos materiales, y que
sólo el que puede crear una pintura será capaz de poner en su
lugar el objeto común.

Los sucesores del dadaísmo, los surrealistas, eludieron los
lugares comunes con un aristocrático entusiasmo parecido al
de Flaubert. Cuando manejaban objetos procuraban crear a
través de la clásica técnica de yuxtaposición; su obra era un
producto híbrido que contenía cualidades tanto objetivas como

su~jet~v~~. En muy: pocas de .las obras que se exhibieron en la
EXpOS!ClOn SurrealIsta de Ob] etos (1936), se intentaba mostrar
la realtd~d. de los objetos comunes. Incluso los "hallazgos" in­
tacto~: .foslles, concha.s, porcelanas y raíces, en contexto con la
proxlml.dad d.e .l<?s ob]e~os expuestos al público, mostraban lIna
tendenCIa. ~ Vivificar l~ m~aginación y a servir de talismán para
la evocaclOn de experienCIas completamente fuera de lo común

La técnica poética y tradicional de la metáfora de los ente~
yuxtap1<lestos, en última instancia sustenta a la teoría surrealista.
Desde el famoso hallazgo de Lautreamont: "Beau comme la
recontre fortuite sur une table de dissection d'une machine a
c~udre, et d'un parap,luie"" ~os surrealistas pudieron adentrarse
aun mas en la fantasla poehca de los objetos, transformándolos
muchas veces en metáforas literarias. Ellos eran tan clásicos
como Mallarmé, cuyos "objetos" eran vistos a través de una
intel,íge.ncía subj~tiva extraordinaria; y como Proust, cuya me­
mona ll~vo~untana hacía que los objetos se enriquecieran con
la~ aSOCiaCIOnes; y como Joyce, cuyos objetos, como los de
Plcasso, estaban "impregnados de humanidad". Hasta este mo­
mento, en ~I arte del siglo xx el objeto está todavía subordi­
l:ado al artista que lo ve. Todos estos "ismos" reflejan la rea­
ltdad a través ?e sus visiones personales. Todos tratan de repre­
sentar un ambiente, ya sea observando desde un punto de vista
nu~v<? los lugares com~nes, o por medio de la observación psi­
cologlca de la otra realIdad, la de los sueños.

Al rechazar los objetos o al incorporarlos, los artistas aún
están orgullosos de su inteligencia, de su individualidad, de u
habilidad para escudriñar y seleccionar entre el tumulto de
cosas a su alcance.

A medida que avanza el siglo, las circun tancias (ue crear n
actitudes negativas -los avances técnicos y las consiguientes
amenazas a los valores humanos- han llegado a scr aún mús
destructoras. Los artistas que padecieron la Segunda Guerra
Mundial no han tenido la confianza alegrr en la fu rza de SIl

personalidad que a pesar de todo lIlanlu\'o al artista despué' til'
la Primera Guerra Mundial. l,] artista el' nuestros dias a me­
nudo sospecha que e. tú sosteniendo una lucha I)('rdida de anl ,­
mano contra los efectos de la producción en masa. y sobr toc\n
en contra de la burguesía y su lIlaterialism . ~u resput. ta 'S;I

menudo radical. In resurg-illlicnlo del uhuismo cara 'kriza a la
década pasada, con su multitud de individuos l' "hehks flue de­
sean librarse de todas las tradicioncs, incluso d la d Irotestar.
"Nous n'aurons point tout demoli si nous nc d'molissol1s Illemes
les ruines!" ¿ Hahria perlllanc 'id illdifcr I1te el p '1' 'hu si
hubiera visto con qué dedicación los artistas de 1:1 mitad cid
siglo xx se aplican a destruir h;lsla las ruinas?

Los dadaístas hall dejado pocas cosas sin har 1', Iltn: ellas,
la total destrucción del concepto del arte. Desde fines dd siglo

¡;;nrico Ba; - Mueble - "los muebles están condenados a ser muebles"
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"XIX ha habido un grupo de artistas irascibles que asociaron el
arte con la decadencia y el materialismo. Si una obra de arte
es comprada, celebrada y vista como un símbolo del status, se
considera fundamentalmente falsa. A pesar de que esta lógica
parece estar muy equivocada, muchos jóvenes artistas la emplean.

A fin de desafiar a la historia y de mantenerse apartados de la
influencia de la burguesía, algunos artistas han decidido emplear
objetos frágiles y perecederos en sus creaciones. El uso de ali­
mentos que pueden descomponerse, papeles que pierden 'su cali­
dad oríginal, y bolsas de plástico que se revientan, son comunes
en las híbridas y teatrales "exposiciones" de Nueva York.

Aquí la desilusión y la falta de confianza de los artistas se
desborda en esas realizaciones efímeras. Los pintores consideran
los materiales caducos de sus "exposiciones" y sus montajes
como símbolos de libertad. El espíritu inherente en tales actos
estéticos de demolición encuentra eco en las palabras de un
joven artista que lucha por sobrevivir a "un periodo de prueba",
y que acertadamente comprende que no puede haber recompen­
sa para su trabajo. Ningún coleccionista prostituirá sus obras.
La renuncia a la recompensa es un gesto directo de protesta
social y muchos jóvenes artistas consideran este rechazo como
su actitud más importante.

La actitud estética extremista implica lo que yo llamaría
una inevitable disminución de las elecciones. Si la elección y la
decisión son la base de la obra de arte, como creo que deben ser,
la nueva tendencia reduce el número y la calidad de las deci­
siones a un mínimo. A medida que el artista abandona el digno
papel de amo de sus materiales, se doblega cada vez más ante
las mismas técnicas a las que se opone.

La disminución de la elección es considerada un valor posi­
tivo por los artistas que han llegado a ver en el azar una
respuesta a la simetría y a la enloquecedora regularidad de la
cultura mecanizada. En las manos de Max Ernst florece la
inspiración gratuita. Sin embargo, en su voz irónica hay un
toque de orgullo por su sentimiento de superioridad que lo
d~fi.l~e como u~ hijo de principios de siglo: "El surrealismo per­
mltIo que la pmtura se renovara con rapidez usando las botas
de siete leguas, a partir de las tres manzanas de Renoir, los
cuatro espárragos de Manet, las mujercitas color chocolate de
Derain, y la caja de cigarrillos de los cubistas. .. Esto, desde
luego, sucede ante la gran desesperación de los críticos de arte
que están alarmados de ver al 'autor' reducido a un mínimo y
el concepto del 'talento' destruido." G '

La ambigua actitud de Ernst degeneró significativamente
~ual~d? f~~e adoptada por muchos artistas jóvenes. 'El mundo
,obJetIvo , el mundo real de la acumulación de cosas sin sen­

tido, los ha atrapado y el"germen de ironía de los surrealistas
ya 110 tien~ cabida. Dudo' mucho de que Max Ernst haya
pensado senamente 9u~ era U1~ aficionado sin talento que había
lograd? sus descu~~lImentos solo por accidente. Sus accidentes
eran siempre modificados; pero en la nueva estética de los últi­
mo~ años, el accidente y el azar han adquirido un supremo valor
't sm compasión se le adjudica al "autor" un papel de meno;
Importancia. '

Las pesadill?s del po~ta He~ri Michaux (quien se imagina
rodeado de objetos hostIles que lo oprimen y desean desplazar
su "y~" para .aniq';1ila~.su individualidad, y "que encuentran
apoyo en su Imagl11aclOn) se han convertido en una realidad
para muchos artistas; la profusión de cosas es un hecho abru­
mad?r .con el que; aunque contra su voluntad, han tenido que
coexistIr.

El mtin~o.del arte es una pequeña reproducción del gran
lT~undo, e_ IImta St~S gestos y sus flaquezas. Quizá sea conve­
l1lent.e s~nal~r aq';1l que desde la Segunda Guerra Mundial, las
eleCCIOnes dlspo~lbl~s ~ara los campos de prueba individuales
pa.recen hab~r dl.smmUldo a ~n ritmo muy rápido. El surgi­
miento del mter~s en los objetos hechos por las máquinas y
el casual montaje de ellos, y la consiguiente reducción de
las el,ecciones, quizá se pueda apreciar más fácilmente a la
luz de la sociología que a la de la estética.Toda la importancia
que se le da a la. cultu.ra de 1<i chatarra y al arte popular está
saturada de conSideracIOnes extra artísticas.

. La, idea de u.n~ c~ltur~ de la chatarra, vigorosamente soste­
l1lda: por el cntIco mgles Lawrence Alloway, se basa como
a:egura, en "la aceptación de los objetos producidos e~ masa,
solo P?rque son lo que nos rodea, y no porque sean producto
dt' la Idolatría de la técnica". j La fuente de la cultura de la
chat~r~a es el envejecimiento de los objetos, el material de des­
perdiCIO de las ciudades que se va juntando en los roperos
armarios, buhardillas y basureros. Pero, en contraste con u~
artista como Kurt Schwitters, los artistas contemporáneos han
ll~gado al límite de la radical aceptación del uso de la chatarra.

. Plcasso .Y Schwitters usaron 1?edazos de objetos reales que
estaban Impregnados de humal1ldad y que se asociaban en un
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orden artístico; en cambio, los nuevos artistas evitan las trans­
formaciones. La chatarra es chatarra, y nada más. Desean que
los objetos se resistan a incorporarse dentro de un suavizante
conjunto estético.

El "status original" de los objetos en que insisten los artistas
de la cultura de la chatarra, obviamente sólo puede mantenerse
si el artista renuncia a gran parte de su autoridad sobre el
mundo y sobre las cosas representadas. No trata de interpretar,
ni aun de representar, sino sólo de presentar. Un número cada
vez mayor de críticos consideran esto como una saludable
actitud; y se empeñan en una compulsiva cacería de la realidad.
A medida que se multiplican los objetos, aumenta también
el misticismo.

La casualidad y el azar son valores importantes para estos
artistas. El compositor John Cage, que ha elaborado su propia
técnica basándose en las leyes del azar, aplaude al artista
Robert Rauschenberg porque no tiene ninguna pretensión de
seleccionar estéticamente. 8 (Desde luego, esto es una exagera­
ción. Rauschenberg es un artista y muchas de sus mejores
obras muestran considerables transformaciones, ajustes y selec­
ción estética.) Cage afirma que las combinaciones de Raus­
chenberg no poseen un tema, como no lo puede tener un trozo
de periódico. El mismo Rauschenberg considera su arte como
una serie de trozos y fragmentos de vida. En la observación
de Cage hay un resabio de surrealismo cuando afirma que en
Rauschenberg y en lo que él recoge existe la cualidad del ha­
llazgo; pero no el hallazgo metafórico de una máquina de coser
y un paraguas sobre una mesa de disección, sino el encuentro
casual en la continuidad de la caótica sensación de 10 que
llamamos vida.

La urgente necesidad de realismo que algunos consideran
como una exacerbada reacción ante las ambigüedades e incer­
tidumbres inherentes al arte abstracto, se ha convertido en un
fenómeno mundial, que continuamente 'Sufre enmiendas. Dos
años después de que Alloway definió la cultura de la chatarra
como una aceptación de la producción en masa de objetos, llevó
sus especulaciones a un terreno más lejano. Su rechazo de la
metáfora es definitivo. Al hacer la introducción para una exhi­
bición de la obra de Jim Dine, Alloway sugirió que la tradición
estética le presta poca importancia a la realidad del tema, sub­
rayando, sin embargo, el formalismo del arte "que puede con­
vertirse en una metáfora de orden ideal".\) Él afirma que estas
metáforas ya no son aceptables.

Dine pinta grandes representaciones de abrigos con botones
reales y camisas con corbatas reales; Alloway afirma que el
pintor no nos está ofreciendo símbolos sino "objetos presen­
tados tan literal y enfáticamente como es posible". De acuerdo
con los tres aspectos de la lógica' de Alloway, Dine pinta
abrigos que parecen reales, y como nosotros no esperamos que
los abrigos lo sean cuando los realiza un artista, nuestra sor­
presa es lo que le da valor a la imagen. Además, Alloway ase­
gura que al emplear Dine objetos nuevos, "recién adquiridos",
destruye el fetichismo y las funciones sociales de los objetos.
"Se burla de la objetividad de los símbolos tan sólidos como sea
posible, y los cambia por objetos tan familiares como sea posible.
cuyo misterio se basa en su deseo de simular la presencia real
de los objetos."

En este oscuro drama en que la metáfora es el villano, se
acepta la disminución de las elecciones (como antes se admitió
la multiplicación de la chatarra) y se transforma en un prin-
cipio estético faute de mieux. -

El furtivo influjo de los objetos que tan angustiosamente
anunció Henri Michaux ha afectado a todas las artes. El dra­
maturgo francés Ionesco ha empleado armarios en su obra
El nuevo inquilino a fin de trastornar el escenario y, final­
mente, para obstruirlo por completo con ellos a manera de un
telón fina!. Otro escritor ~rancés, Robbe-Grillet, ha escrito
catálogos interminables de objetos en sus novelas, con un espí­
ritu que considera realista. Puede decirse, de paso, que la
disminución de elecciones se observa en la explicación que da
Robbe-Grillet de su argumento para la película El año pasado
en Marienbad, Con el pretexto de lo que considera la partici­
pación del público, afirma que no existe ninguna interpretación
de su obra y que no desea que las imágenes tengan forma defi­
nida; deja esa libertad al espectador de hacer con ellas lo que
quiera. Lo mismo puede decirse de las máquinas de Tinguely
y la poesía de muchos de los beats. La cor,¡plicidad del público,
solicitada por el artista, es característica en las decepcIOnadas
artes de nuestra época.

La indiscutible novedad del arte de chatarra de postguerra
atrajo el interés de muchos círculos. El admirable poeta mexi­
cano Octavio Paz ha entrado en el terreno de estas especula­
ciones, al escribir la introducción para el catálogo de la exhibi­
ción del artista italiano Enrico Baj, en donde expuso algunas
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ideas inquietantes. 10 Paz, quien ha estado influido fuertemente
por el surrealismo, va más allá de su propia estética cuando
se enfrenta a los muebles collages de Baj. Estos muebles con
patas torcidas y diseños extraños asombran a Paz al grado de
que los considera "una tentativa por penetrar más profunda­
mente en la realidad". Señala dos pasos en la revolución de Baj.
Primero había hecho collages para demostrarnos que las cosas
que uno ve son también otras cosas. "De la misma manera que
el poeta transforma el lugar común en una imagen, Baj utiliza
fragmentos dispares (espejos, medallas, billetes de banco) para
crear criaturas extrañas. En uno y en otro caso, poemas o
collages, el artista nos revela lo que nos ocultan la prosa y la
visión cotidiana: la pluralidad de significados de la realidad."
Paz afirma que cuando Baj empezó a interesarse en los mue­
bles, inmediatamente advirtió, fiel a su método metafórico, su
carácter turbador: cada mueble sin dejar de ser mueble era un
animal fantástico. Pero, dice Paz, un día los vio descomponerse

Robert Ral/.schenbe"g - Coexistencia

i
Y volver a ser muebles. "Los muebles están condenados a ser
muebles." En este punto, Paz se introduce al mismo palacio de
espejos que buscaba Alloway. Su carácter grotesco y amenazante
no proviene tanto de que parezcan ser otra cosa, como de que no
pueden ser otra cosa, afirma Paz.

"Y esto es, precisamente, lo que les da su extrañeza radical,
lo que los aísla del resto de los objetos: están instalados en su
realidad, anegados en su ser. No hay más allá metafórico: son
lo que son, significan lo que son."

Cuando un poeta serio se entrega a este angustioso llamado
para que se reconozca lo real, tejiendo una. mistica exasperante
alrededor de las cosas que existen, sólo puedo pensar que nos
amenaza una terrible crisis moral. Paz dice que Baj nos devuelve
una de las más turbadoras y saludables sensaciones: la de la
identidad de las cosas consigo mismas, el asombro de ser lo que
somos y nada más lo que somos. Entonces, las cosas hechas por
el hombre están, destinadas a absorber y anular las meditaciones
de la mente poética que, como afirma Paz, a través de sus mé­
todos metafóricos señalan la pluralidad de significados de la
realidad. La comprensión que tiene Paz de los muebles como
tales está muy lejos de la visión que tuvo Homero del escudo
de Aquiles. . .

Aunque los críticos valientemente tratan de sacar algo pOSItIVO
del arte virtual practicado por tantos artistas, el elemento
emocional nunca es suprimido totalmente. El hecho es que los
artistas que presentan objetos, pedazos o fragmentos rotos, con
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frecuencia se consideran como las víctimas tradicionales de la
época de las máquinas. Su desconsuelo ante el alud de avances
técnicos que reduce el el.emento del control humano v que trans­
forma las pesadillas de la science-fiction en realidad, es patente
en muchas de sus declaraciones. En cierto modo sus gestos son
una capitulación desesperada ante el caos.

Afirmé en un principio que la relación del hombre con los
objetos no cambia en realidad, pero he descrito una línea que
aparentemente muestra un cambio; sin embargo, sólo afecta las
relaciones del hombre con el cosmos; es un cambio filosófico.

Junto con otros intelectuales, el artista ha experimentado la
revolución del pensamiento científico y filosófico. Le es impo­
sible mantener la clásica distancia de los objetos que aparecen
en los escritos de Homero, como tampoco le es posible restaurar
las unidades clásicas. La ciencia ha acabado con la noción de
un universo objetivo, y con la de los entes inamovibles y resis­
tentes que llamamos objetos. Hasta un filósofo con tan poca
imaginación como \!\Terner Heisenberg- se ve forzado a decir
-basándose en su experiencia científica- que el hombre se
enfrenta a sí mismo en la soledad. La dialéctica del sujeto-objeto
ha sido aniquilada, pero aún no surge un concepto filosófico
adecuado que tome 'su lugar.

Si la ciencia, la filosofía y la psicología continúan desuniendo
el mundo exterior, mostrando que no existe una unidad indi­
visible esencial, y si los objetos parecen tan vastamente comple­
jos y susceptibles a la desintegración como lo indica el pen a­
miento más avanzado, ¿ qué tiene de raro que el artista participe
en la crisis general? La ciencia destruye la realidad conocida
y el arte trata de restaurarla. La preocupación por los objeto
puede considerar e como la última trinchera del arte en la lucha
por crear \1n mundo objetivo. En la maraña de subjetividade
que ha pesado tanto sohre las artes. el artista aún busca la . 'lida
materialidad, las nrdades dd . entido c mún que parec n haber
sido absorbidas por las e. peculaci Hes radi 'ales de la ciencia.

Hemos vi to una cadetn d reacci n . desde fine. dI. ig-la
XIX. La nO\'ela psicológica con Sil corri nte continua d' n i 11­

cia, el papel de Fr ud tanto en la literatura canto en la. art s
plásticas, la expresilÍn del movimiento continuo son a ont i­
mientas que han callsado profllnda. rcacciol1(:s. ":n la p sía ha
habido un movimiento dirigid hacia lo n l' ,to igual que n
las artes plá tica' yen la música. Aun la palabra "e n r ,t " ha
llegado a ser COI1\O un antídoto l1lá~iw. '·:1 mi d a la Jllct;'¡ fora
con sus implicacione~ 's sintol1lútico. Al cmll al' bj tos y
tratar de negar la naturaleza d' la il1lag-inación qu' incvitahl'­
mente emplea alegoria.. 10. po 'tas y los pint r '. c mprcnd 'n
que están adoptando una posici 'n paradójica. Per , omo indica
Paz, ésta es una de la. pocas p sicioncs qu ti n 1 arti ·ta qu
debe enfrentarse al oscur mundo que no, ha d jado la i 11 ia
y la filosofía. El objeto sin elahoración, . in ad rn s, d snuclo y
sin sentido, es la re. puesta a la tonteria qu nos 11 ordcce dia­
riamente (como los lel1la~: la cerveza qu í c c rveza, 1
cigarro que sabe a cigarro). En una paJaI ra, los obj to en
manos de artistas dc ilu ¡onado representan un lam nto por la
pérdida de la comunicación, por la desaparición de la sonoridad
y la Illultiplicidad accesibles a un artista como Homero.
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