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pesar de que los humanos hemos cultivado plantas durante solo el 

cinco por ciento de nuestra historia, el surgimiento de la agricultu

ra (cuando domesticamos ciertas plantas para nuestra supervivencia) 

podría interpretarse de dos maneras: como uno de los momentos clave 

que definió a nuestra especie o como una catástrofe para esta misma. 

Por un lado, la agricultura trajo enormes beneficios en los distintos lu

gares en los que ocurrió la Revolución Neolítica; entre ellos mejor alimen

tación, nutrición y una mayor expectativa de vida. Por otro, hizo surgir 

una sociedad desigual, pues con la agricultura comenzaron las divisiones 

políticas: los grupos humanos se estratificaron entre los que trabajaban 

la tierra y los que no, entre aquellos que comenzaron a reclamar la pro

piedad privada y los desposeídos, entre los que cobraban impuestos y los 

que los pagaban. Sin embargo, cualquiera que sea el enfoque, lo cierto 

es que la historia de las plantas es la nuestra, porque somos una civili

zación planetaria enteramente vegetal y, como dice el botánico Stefano 

Mancuso en The Revolutionary Genius of Plants (2018):

Cualquiera que sea el destino —cerca o lejos— que escojamos para expan

dirnos en el espacio exterior, no podríamos partir sin las plantas. Esto es 

algo que tendemos a olvidar porque, en efecto, damos por descontada esta 

suposición: nosotros los humanos dependemos de las plantas. [Son nuestro 

destino].

BREVE HISTORIA IMPERIALISTA  
DE LAS PLANTAS COMESTIBLES

Francisco Serratos
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De hecho, Elon Musk, quien ambiciona ha

cer de la humana “una especie multiplaneta

ria” en caso de un evento apocalíptico, confesó 

que esta posibilidad se le ocurrió un día en que 

vio una imagen: plantas cultivadas en Marte. 

A pesar de sus buenos deseos, el proyecto es

pacial del multimillonario no difiere del pro

yecto imperialista y colonialista que se inició 

hace cinco siglos por el control y comercio de 

las plantas. No olvidemos que fue debido a las 

plantas asiáticas que los europeos decidieron 

expandirse. Solían viajar miles de kilómetros 

por tierra y luego por mar para traer el té, la 

nuez moscada, la canela, el jengibre, el clavo, el 

azafrán, el comino y otras especias más, hasta 

que decidieron establecerse en los territorios 

nativos de esos ingredientes, colonizarlos y así 

iniciar enormes cultivos, a los cuales se fueron 

añadiendo nuevas plantas (como el azúcar, el 

algodón, el café y el tabaco) en la medida que 

los colonizadores expandían sus rutas comer

ciales en América.

De acuerdo con Christophe Bonneuil y Jean

Baptiste Fressoz en The Shock of the Anthropo-

cene (2016), los imperios europeos tenían some

tido el 35 por ciento de la superficie terrestre 

en 1800, el 67 por ciento en 1878 y casi el 85 

por ciento al inicio de la Primera Guerra Mun

dial. La ambición imperialista, en otras pala

bras, tiene raíces vegetales. Por esta razón, en 

A Plantation Family (1979), Daniel Green dice 

que no es exagerado describir al Imperio Bri

tánico, uno de los de mayor alcance geográfi

co e histórico, como “un imperio vegetal”.

En los lugares colonizados, los europeos im

pusieron ecologías extractivas basadas en la 

explotación de personas humanas y no huma

nas a la vez que destruyeron y modificaron 

ecosistemas que habían sido sustentables du

rante milenios para los pueblos nativos. De 

pronto, los pobladores originarios se vieron no 

solo desposeídos de su territorio, sino también 

de sus cultivos para subsistir. Parte esencial 

del proyecto imperialista de las plantaciones 

consistió en sustituir la diversidad de cultivos 

locales con monocultivos o con plantas forá

neas. Su finalidad no era alimentar a las per

sonas, sino acumular capital. No es casualidad, 

como señala Corey Ross en su elaborado es

tudio Ecology and Power in the Age of Empire 

(2017), que los jardines botánicos y los depar

tamentos de agricultura del colonialismo es

tudiaran e investigaran con el único fin de me

jorar los cultivos exportables:

Ni siquiera el renombrado jardín botánico neer

landés de Buitenzorg —la Meca del agrónomo 

tropical— daba prioridad a los alimentos bási

cos sino hasta bien entrado el siglo XX, e incluso 

Ilustración de Jan Brandes, en El mundo de Jan Brandes, 
1743-1808: dibujos de un viajero holandés en Batavia,  
Ceilán y el sur de África. Rijksmuseum 
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sus estudios fueron periféricos en las investiga

ciones en los jardines de Peradeniya, Singapur, 

Victoria y Saigón.

A medida que las plantaciones se expandían, 

los bosques y selvas disminuían. De acuerdo 

con Ross, entre 1850 y 1920, en el apogeo de la 

acumulación imperialista,

un estimado de 152 millones de hectáreas tro

picales fueron limpiadas para monocultivos o 

pastizales, 94 millones de ellos en el África sub

sahariana, sur y sureste de Asia, los principales 

centros de expansión colonialista. En total, la 

pérdida de bosques en este periodo fue aproxi

madamente cuatro o cinco veces más acelerada 

que en el siglo pasado.

Esta tendencia continuó en el siglo XX, cuan

do se drenó para la agricultura el quince por 

ciento de los cien millones de kilómetros cua

drados de humedales del planeta, un área del 

tamaño de Canadá, como cuenta el historiador 

ambiental J. R. McNeill. Actualmente, el cin

cuenta por ciento de la tierra habitable —unos 

51 millones de kilómetros cuadrados— se de

dica a la agricultura, pero casi el ochenta por 

ciento de las plantas cosechadas no son para 

alimento humano, sino para el de animales de 

granja, principalmente ganado: cerdo, pollos 

y salmón. La desgracia de todo esto es que la 

proteína animal en la dieta global representa, 

según las cifras de 2019 de Our World in Data, 

solo el 37 por ciento.

En otras palabras, la agricultura industrial 

contemporánea, cuyos pilares son las planta

ciones imperiales, destruye formas de vida hu

mana y no humana —de las veintiocho mil es

pecies amenazadas de extinción, veinticuatro 

mil están ligadas a esta actividad— en la me

dida que continúa abriendo nuevas fronteras 

extractivas. Lo peor es que ni siquiera con esto 

se ha podido resolver la pobreza ni el hambre: 

según la Organización de las Naciones Unidas 

para la Alimentación y la Agricultura (FAO), 

hasta 811 millones de humanos sufren ham

bre y dos de cada tres individuos en el mun

do no tienen una dieta adecuada. En suma, el 

sistema alimentario global, lejos de nutrirnos, 

es un peligro para la biodiversidad, pues ade

James Richard Barfoot, Cotton Plantation, 1840 
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más es responsable del veintiséis por ciento de 

las emisiones globales de gases de efecto in

vernadero —solo una cuarta parte de estas 

emisiones se generan por el cultivo de plan

tas exclusivas para consumo humano—. En 

lugar de construir una sociedad más equita

tiva, sana y diversa en alimentos, lo que la ex

perta en el tema Carolyn Steel denomina sito-

pía, está creando una biósfera monovegetal. 

Según Steel, de las trescientas mil plantas co

mestibles que existen, únicamente diecisiete 

representan el noventa por ciento de la comi

da que comemos.

¿Cuáles son estas plantas que han coloniza

do el mundo? La lista no es muy larga: la caña 

de azúcar, el maíz, el trigo, el arroz, la palma de 

aceite, la papa, el aguacate y la soja son algunas. 

Pero, ¿por qué? ¿Por qué estas plantas han co

lonizado las tierras arables? La razón tiene que 

ver con la conversión de esos cultivos en mer

cancías, es decir, pasaron de ser alimentos ci

vilizatorios, como el caso del trigo, el arroz y 

el maíz, a meras mercancías de intercambio o 

lo que se denomina, desde la época colonial, 

cash crops: cultivos comerciales cuya única fi

nalidad es generar ganancias.

Como dije antes, los imperios europeos en 

el siglo XIX buscaron la manera de hacer esas 

plantas comestibles más eficientes, como su

cedió en el mencionado Instituto de agrono

mía de Buitenzorg —hoy conocido como el 

Jardín Botánico de Bogor— creado en la isla 

de Java (Indonesia), cuando la región era una 

colonia neerlandesa. Fundado en 1817, se con

virtió en el jardín botánico más importante 

del mundo y para 1880 los imperios enviaban 

a sus botanistas a entrenarse en sus instala

ciones con el objeto de producir semillas de me

jor rendimiento y plantas menos vulnerables 

a enfermedades.

El gran botanista francés Auguste Cheva

lier, quien fungió además como director de la 

comisión permanente de agricultura del Mi

nisterio de las Colonias, declaró que el jardín 

botánico de Buitenzorg era “la más grande ins

titución en el mundo para el perfeccionamien

to de la agricultura tropical”. Según el histo

riador Florian Wagner, el sitio llegó a albergar 

un herbario con hasta doscientas mil especí

menes, un museo y una biblioteca de seis mil 

volúmenes. Ahí se inventaron fertilizantes y 

pesticidas, se hicieron esfuerzos por mejorar 

algunos cultivos comerciales, como el del café, 

la caña de azúcar, el arroz, el caucho y la cin

chona, una planta de mayor relevancia, pues 

con ella se produce la quinina contra la mala

ria; central para que los europeos continuaran 

su misión colonialista en los trópicos.

Esta ambición por mejorar los cultivos co

merciales cristalizó en la segunda mitad del 

siglo XX en la llamada Revolución Verde, la 

cual fue un hito en la formación del sistema 

alimentario global porque generó la expansión 

de los cultivos comerciales. Pero ni fue revolu

ción ni mucho menos verde, pues no se trató de 

un movimiento político y social de campesinos 

alrededor del mundo, sino de un proyecto eco

nómico diseñado en un laboratorio e imple

mentado por tecnócratas al servicio de Estados 

Unidos y algunas corporaciones, como Dupont 

y la desaparecida Monsanto —absorbida por 

Bayer—. El color asignado no se debe a una 

postura ecologista de fondo, sino a una for

ma de diferenciar el proyecto de la revolución 

“roja” del comunismo y de la revolución “blan

ca” en Irán.

No resulta casual que los primeros labora

torios de la Revolución Verde para crear mejo

res cultivos estuvieran en países como México, 

India, Vietnam y Filipinas, en los que el comu
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nismo podía germinar y la población crecía 

considerablemente. Las semillas de la Revolu

ción Verde, en lugar de ayudar económicamen

te a los campesinos y afianzar su autonomía, 

los amarraron al mercado global y destruye

ron sus formas ancestrales de experimenta

ción genética. Durante milenios, los agriculto

res habían sido capaces de crear sus propias 

semillas a través de intercambios, selección 

y replantación, pero la Revolución Verde los 

despojó de la oportunidad de continuar aquel 

proceso milenario para suplantarlo por otro 

diseñado por corporaciones. La solución pro

puesta, por tanto, no trataba de reorganizar la 

producción de alimentos por medio de la jus

ticia social y la repartición de tierras —pues 

tal sugerencia habría bebido de los valores so

cialistas—, sino de aumentar la productividad 

de ciertos cultivos para generar ganancias a 

menor costo.

El primer éxito de la Revolución Verde ocu

rrió en México con el trigo, en 1954. Un año 

más tarde, casualmente, surgió el concepto 

que engloba y modela toda la agricultura mo

derna: el agronegocio. Fue acuñado por John 

H. Davis, ejecutivo de corporaciones alimenta

rias y burócrata del Departamento de Agricul

tura de Estados Unidos, durante una cátedra 

en la Harvard Business School. En su discur

so, Davis argumentó que para garantizar las 

ganancias de los productores agrícolas era ne

cesario depender menos del gobierno y más de 

agentes privados del libre mercado. La pro

ducción de alimentos debía ser guiada por el 

interés económico y no por una garantía es

tatal de acceso público. El objetivo era producir 

dinero, no bienestar. Casi setenta años más tar

de, el resultado de este largo periplo genético 

de manipulación vegetal es que ahora solo un 

puñado de corporaciones alimentarias y bio

tecnológicas controla todo el proceso de pro

ducción de la comida, desde las semillas y los 

fertilizantes hasta el uso de la tierra, su cos

to y distribución. En la producción: Unilever, 

CocaCola, PepsiCo y Nestlé. En la distribución: 

Walmart y Carrefour. Y en la semillas, fertili

zantes y pesticidas: Cargill, Bayer, ADM y Bun

ge, entre otros.

Si tuviera que elegir una planta distintiva 

que resuma este extenso arco histórico sería 

la palma de aceite (Elaeis guineensis) porque su 

producción no ha cambiado mucho desde la 

época colonial hasta hoy. El aceite de palma 

está en el ochenta por ciento de los productos 

que encontramos en el supermercado y, por 

tratarse de una planta extremadamente lucra

tiva, tiene una historia negra de devastación 

ambiental, extinción de especies como el oran

gután en Borneo, despojo de tierra y explota

ción laboral.

Su impacto es tan grande que en 2019 la re

vista Lancet la incorporó en lo que llama la gran 

sindemia global, compuesta de obesidad, des

nutrición y crisis climática generadas por la 

palma de aceite. Su monocultivo produce de

forestación, lo que echa gasolina al calenta

miento global, genera pérdida de nutrientes 

por la suplantación de cultivos y hace aumen

tar los índices de obesidad entre sus consu

midores al ser utilizada principalmente para 

comestibles ultraprocesados.

Su cultivo global, dice Jocelyn C. Zuckerman 

en Planet Palm (2021), abarca actualmente una 

superficie de veintisiete millones de hectáreas 

o el tamaño de la superficie de Nueva Zelanda. 

Su producción rebasa los setenta millones de 

Solo un puñado de corporaciones 
alimentarias y biotecnológicas 
controla todo el proceso  
de producción de la comida.
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toneladas anuales y es originaria de África cen

tral, Malasia e Indonesia, donde se genera el 

85 por ciento de la producción mundial, regio

nes que, por lo demás, albergan una de las bio

diversidades más exuberantes del planeta y 

que, por esto mismo, han recibido críticas so

bre su economía basada en la palma de aceite. 

En los últimos veinte años tan solo Malasia  

ha perdido más de ocho millones de hectáreas 

de selva mientras que en Indonesia el mono

cultivo de palma de aceite abarca más de trece 

millones de hectáreas. Curiosamente, Indo

nesia, donde se instauró el laboratorio de agri

cultura imperial que sentó las bases de esta 

historia, es uno de los países con mayores emi

siones de gases de efecto invernadero desde 

1850, según cálculos del instituto Carbon Brief, 

debido al uso del suelo y los incendios anuales 

para limpiar áreas para la palma de aceite. En  

2015, las emisiones causadas por los incendios 

incluso rebasaron las de Estados Unidos.

No obstante, que las plantas estén ancladas 

al destino de la humanidad no significa que el 

colonialismo que da forma a sus cultivos sea 

inexorable. A pesar de estos datos devasta

dores, hay otra historia alternativa y antiim

perialista de las plantas comestibles que no 

requiere imaginar un futuro lejano porque 

acontece ahora mismo. De acuerdo con la or

ganización GRAIN, se ha demostrado que los 

campos de pequeños agricultores son más 

productivos por hectárea de tierra, protegen 

mejor la biodiversidad, producen alimentos 

más diversos y nutritivos, crean más trabajo 

y evitan que la gente deba migrar por presio

nes económicas. Aunque en los últimos qui

nientos años las plantas han sido motores de 

colonización, también pueden ser la liberación 

de un sistema económico al que solo le impor

ta el precio de todo y el valor de nada. Como 

dijo la pionera de la agricultura orgánica y pri

mera mujer en estudiar agronomía en Ingla

terra, Lady Eve Balfour, “la salud de las perso

nas, animales, plantas y tierra es un absoluto 

indivisible”. El bienestar humano es, también, 

el de las plantas que comemos. 

William Clark, Esclavos cortan caña de azúcar en una plantación de Antigua, 1823. The British Library 


