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Hace cien anos salio a librerias la primera edicion del libro Du-
blineses, luego de numerosas dificultades y obstdculos edito-
riales. El volumen significo la revelacion de James Joyce como
un narrador de primer orvden, el proceso de aprendizaje que lo
llevo a concretar sus libros siguientes y una exploracion litera-

ria inusitada de la ciudad de Dublin.

A cien afos de su publicacién Dublineses resulta un li-
bro emblemidtico en la obra de James Joyce y en la his-
toria del cuento contemporéneo. El volumen contiene
15 textos escritos entre 1904 y 1907, aunque no salieron
alaluz hasta 1914, que Joyce considerd su annus mira-
bilis pues fue durante ese afio que termind el Rezrato del
artista adolescente, escribid Exiliadose inicié la escritura
de Ulises. Habia publicado previamente en The Irish
Homestead tres cuentos: “Las hermanas”, “Eveline” y
“Después de la carrera”. Escribié otros nueve relatos
mids en 1905 mientras daba clases de inglés en Pola y en
Trieste. La primera versién de Dublineses contenia do-
ce cuentos y en principio la aceptd para su publicacién
el editor londinense Grant Richards en 1906. “Dos ga-
lanes”, “Una nubecita” y “Los muertos” fueron escritos
en 1907. La publicacién se posterg6 porque los editores
opinaban que ciertos pasajes de algunos cuentos refle-
jaban un cardcter “delicado” para los lectores de la épo-
ca, como era el caso de “Un encuentro” y “Dos gala-
nes”, donde se aludia a ciertas escenas presuntamente
“inmorales”, ademds del manejo de algunas palabras
altisonantes que por entonces se consideraban inapro-

piadas para salir en letra impresa. Joyce accedié a reali-
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zar esas modificaciones a pesar de que sentia que “muti-
laban” sus cuentos. No obstante, Richards finalmente
se neg6 a publicar el libro.

Hubo otro editor interesado en Dublineses, Maunsel
and Company, que lleg6 a imprimir el volumen que no
tuvo ninguna distribucién ya que se destruyd la edi-
cién completa. Ocho anos después de haberlo rechaza-
do, Grant Richards accedié finalmente a publicarlo. Esa
prolongada espera, sin embargo, beneficié al joven Joyce
pues le permitié releer, revisar y corregir los cuentos e
imprimirles unidad, asf como darle un tratamiento mds
4gil, sutil y sugerente a la coleccién aprovechando los
descubrimientos estilisticos que hallé en tanto escribia
el Retrato del artista adolescente.

Segtn las propias palabras de Joyce, la intencién que
perseguia en su libro de cuentos era escribir “un capitu-
lo de la historia moral de mi pais y elegi Dublin como
escenario porque la ciudad me parece el centro de la pa-
rélisis”.! Curiosamente, el cuento con el que abre, “Dos
hermanas”, trata especificamente el tema de la pardlisis

aplicada al padre Flynn, sacerdote que muere de hemi-

! Richard Ellmann, Letters II, The Viking Press, p. 134.



plejia. El narrador, un jovencillo que tenia al sacerdote
como preceptor, comenta su relacién con la inquietan-
te palabra “pardlisis”: “Siempre me habfa sonado un tan-
to rara... pero ahora me evocaba el nombre de algin
ser maléfico y pecaminoso. Me llenaba de miedo vy, sin
embargo, anhelaba acercarme a ella y contemplar su
mortifera obra”. Son varios los cuentos de Dublineses
en los que la pardlisis se manifiesta a través de la inca-
pacidad de los personajes para actuar. En este cuento
surgen ademds el pecado de “simonia” y la imagen recu-
rrente del cdliz que aparecerd en otros relatos como sim-
bolo de ruptura con la religién.

Joyce amaba y odiaba la ciudad de Dublin, la reli-
gién catdlica y alos propios irlandeses como claramen-
te se manifestd a lo largo de toda su obra narrativa y
muy particularmente en Dublineses. Pero esos “amores
y odios” constituyeron la materia prima de sus cuen-
tos, novelas y obras de teatro, y representaban el fuerte
estimulo para su imaginacién.

Ast, los largos afios de espera enriquecieron al autor
pues entre la escritura de Dublinesesy el Retrato del artis-
ta adolescente Joyce se transformé de un escritor mera-
mente naturalista en uno mds intimista y simbélico gra-
cias a que su prosa gané agilidad y aliento lirico mediante
el uso del estilo indirecto libre, asi como a su gran des-
cubrimiento del concepto de “epifania” que derivé di-
rectamente de una imagen de uno de los pasajes del Nue-
vo Testamento referido a la natividad y a la revelacién
que tuvieron los Reyes Magos. Harry Levin sintetizé este

concepto en los siguientes términos:

Una epifania es una manifestacién espiritual y especial-
mente la manifestacion original de Cristo a los Reyes Ma-
gos. Joyce crefa que esos momentos llegan para todos, si
somos capaces de comprenderlos. A veces, en las circuns-
tancias mas complejas, se levanta repentinamente el velo,
se revela el misterio que pesa sobre nosotros y se mani-

fiesta el secreto intimo de las cosas.?

La “pardlisis” de la ciudad de Dublin, los misterios
que rodeaban la vida de sus pobladores, los secretos que
ocultaban cotidianamente y que se revelan de sibito gra-
cias al poder de las “epifanias” forman parte de esos esta-
dos de ese espiritu fugitivo en los que descansa la obra de
Joyce. Gracias al descubrimiento de las “epifanias”, el
autor irlandés logra emparentarse con los momentos pri-
vilegiados, con la “accién sagrada, los elementos de co-
munién que nos entrega el mundo fisico mediante algtin
acto fortuito de la percepcién”, como definié Samuel
Beckett,? lo que experimentan los personajes de Marcel

Proust cuando dejan volar la memoria involuntaria para

2 Harry Levin, James Joyce, Fondo de Cultura Econdémica, p. 39.
3 Samuel Beckett, Proust, Grove Press, p. 23.

que, mediante la asociacién libre y las sensaciones ocul-
tas, descubran el secreto y la perspectiva profunda de una
situacién o de un suceso.

Pero el concepto de “epifania” no surgié en Joyce por
mera generacién espontdnea. De acuerdo con lo que
comenta Gordon Bowker (p. 54) Joyce dej6 de ser un
discipulo de los jesuitas para abrazar un “atefsmo ibse-
niano”. A los 14 afios escribia ya lo que ¢l llamaba “es-
tampas’, que luego denominé “siluetas” y después, en
una serie de vifietas, prefirié bautizarlas como “atmés-
feras” (moods). Bowker explica esta evolucién de la si-

guiente manera:

La nocién de epifania tiene un origen cldsico y religioso
en su significado (referido en el teatro griego al momen-
to climdtico y en el cristianismo a la manifestacién de
Cristo [a los Reyes]). Wordsworth, De Quincey y el gran
poeta jesuita Gerald Manley Hopkins encarnaron epifa-
nfas en su poesfa... Mucha de la escritura [de Joyce] se
basaba en “ojeadas” a su propia vida secreta y por lo mis-
mo es tan confesional como reveladora. Ese proceso de

usarse como conejillo de indias que tanto ejerci6, lo defi-

James Joyce
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ni6 su hermano Stalisnaus como “una forma especial de

explotarse a si mismo con fines artisticos”.4

Joyce llegé finalmente a su concepcién artistica de
la epifania cuando atin estaba escribiendo Stephen Hero,
que después se convirtié en el Retrato del artista adoles-
cente. Se vio en la necesidad de cambiar la estrategia na-
rrativa del primer borrador de su novela para reescri-
birlo radicalmente. No obstante, ya desde Stephen Hero
habia hecho el siguiente descubrimiento:

Por epifania él [Stephen Dedalus] entendia una sdbita
manifestacién espiritual que surge ya sea de una expre-
sién vulgar en el habla o de un gesto o de un pensamiento
memorable de la mente. El crefa que era responsabilidad
del hombre de letras describir estas epifanias con extre-

mo cuidado ya que parten de los més delicados y evanes-

centes momentos. 5

4 Gordon Bowker, James Joyce. A Biography, Weidenfeld & Nicol-
son, p. 54.
5 James Joyce, Stephen Hero, A New Directions Paperback, p. 211.
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Curiosamente, Dublineses se inicia con las expe-
riencias tempranas del propio Joyce en Dublin. Por lo
mismo, en varios cuentos el protagonista es un nino o
un joven que ird descubriendo el mundo paulatinamen-
te; pero a medida que crece y avanza en experiencia, los
personajes se transforman y evolucionan para enfren-
tarse a problemas mds serios, criticos y complejos. “In-
fancia, adolescencia, madurez y vida publica” es como
Joyce estructuré Dublineses.® Los cuentos de infancia
son “Dos hermanas”, “Un encuentro” y “Araby”, don-
de priva la inocencia de los protagonistas que se enfren-
tan a los misterios del mundo dejdndolos con una rara
sensacién de desencanto y desilusién frente a la vida.
Los de adolescencia son “Eveline”, “Después de la ca-
rrera’, “Dos galanes” y “La casa de huéspedes”, cuyos
personajes o bien son incapaces de actuar, como en “Eve-
line”, o reaccionan con irresponsabilidad y dolo como
en “Dos galanes”, o se dejan arrastrar por las circunstan-
cias como en “Después de la carrera” o anhelan evadir
sus responsabilidades como en “La casa de huéspedes”.
Los cuentos de madurez son “Una nubecita”, “Contra-
partes”, “Arcilla” y “Un caso lamentable”, que se centran
ya en la vida adulta de los diversos personajes y reflejan
la frustracién, la angustia, el desencanto, los prejuicios
y el dolor que padecen muchos de los insignificantes
pobladores de Dublin. Los titulos que corresponden a
la vida publica, “Ivy Day en la sala del comité”, “Una
madre” y “Gracia”, tienen un cardcter mds incisivo, sar-
céstico e irdnico a la vez, pues critican el nacionalismo
de los irlandeses, su propension al alcohol, a la musica
y a la irresponsabilidad, sus debilidades sentimentales y
econémicas asi como sus conflictos religiosos —su fe
en el Papa, en la Virgen Marfa y en el Espiritu Santo—
que tantos pesares y tanta violencia han propiciado entre
catdlicos y protestantes. “Los muertos”, el dltimo texto
de la coleccién y el mds extenso, funciona a manera de
epilogo pues de algin modo sintetiza y borda sobre los
principales temas que se trataron a lo largo del volu-
men y en donde la pardlisis, la cautividad, la frustracién,
la soledad, el amor, los celos, la politica y la muerte cie-
rran la obra con un golpe de gracia inesperadamente
poético y epifdnico.

Dublineses posee la ventaja de que cada cuento fun-
ciona independiente, pero a medida que el lector avan-
za, el efecto se hace acumulativo, como si se tratara de
una novela. Todos los cuentos poseen gran calidad lite-
raria pero, como es légico, hay algunos mds convincen-
tes y dramdticos que otros. En mi opinién los textos
mejor logrados del volumen son “Araby”, “Eveline”,
“Dos galanes”, “Una nubecita”, “Contrapartes”, “Arci-
112", “Un caso lamentable” y por supuesto “Los muer-
tos”. En todos ellos el final se resuelve a través de una

6 Richard Ellman, op. cit., p. 134.



gran epifania: en “Araby” con la decepcién y desilusién
de haber llegado tarde al bazar en el que su protagonis-
ta habia puesto tantisimas esperanzas, en “Eveline” con
laincapacidad de la heroina para actuar en el momento
decisivo, en “Dos galanes” con la monedita que Corley
logra sacarle a su amantilla y que funciona como meto-
nimia de su entrega fisica, en “Una nubecita” con la
manera como la presencia de Gallaher oscurece la vida
cotidiana de Little Chandler y provoca su envidia y re-
mordimiento, en “Contrapartes” con la frustracién acu-
mulada de Farrington a lo largo del dia, que llega a su
punto climdtico cuando Weathers lo derrota en las ven-
cidas en una taberna y él se desquita, inconscientemen-
te, golpeando a su pequefio hijo cuando llega a casa; en
“Arcilla” con la ingenuidad y pureza de Maria que sufre
un lapsus que revela sus sentimientos mds intimos; en
“Un caso lamentable” con el egoismo y la insensibili-
dad de James Duffy para entender la muerte de su ama-
day las posibilidades que le ofrecfa el amor. La culmina-
cién del libro es “Los muertos”, que preludia la enorme
contribucién de James Joyce al mundo literario pues ya
se hallaba en pleno dominio de sus recursos narrativos,
simbdlicos y poéticos. La epifania ocurre cuando Ga-
briel Conroy, infatuado con su narcisismo, orgulloso
de su discurso en la fiesta y deseando fisicamente a Gre-
ta, su esposa, sufre un revés al observar que Greta llora al
ver que estd nevando y recordar la melodia que le can-
tara Michel Furey una noche hace afios pero que lo
condujo a la muerte. En el dltimo pdrrafo, el ritmo, las
aliteraciones, la cadencia que utiliza Joyce para sugerir
la imagen de melancolia y tristeza a través de la nieve
que cae por toda Irlanda conlleva la sensacién de desen-
gafio que sufre Conroy al final del cuento y cierran el
libro de manera magnifica pues abarca a “todos los vi-
vos y los muertos”.

Esta coleccién de cuentos representé para Joyce no
s6lo su entrada a la prosa narrativa (recuérdese que habia
publicado su libro de poesia Miisica de cdmaraen 1907),
sino que resulté decisiva para que pudiera elaborar el
resto de su obra. En Dublineses Joyce empieza a indagar
y a explorar la ciudad que tanto amaba y tanto odiaba
inaugurando la idea de Dublin no como un mero esce-
nario sino como el personaje mds importante del libro.
Joyce se delecta en la descripcién detallada a cielo abier-
to de calles, barrios, restaurantes, pubs, parques, iglesias,
monumentos, colleges, asi como la vegetacién de la ciu-
dad, el clima, la importancia del rio Liffey, los muelles,
el mar “verdemoco” y los alrededores de Dublin. Joyce
estaba muy consciente de la importancia de su ciudad
y querfa explotarla y lucirla literariamente: “No creo que
ningun escritor le haya presentado Dublin al mundo.
Ha sido la capital de Europa por miles de afios, es pre-
suntamente la segunda ciudad del Imperio Britdnico y
es casi tres veces mds grande que Venecia... la expre-

sién ‘dublinés’ me parece que tiene un significado que
dudo que pueda aplicarse a londinense o parisino...”.’

Esta exploracién continuaria en el Retrato del artis-
ta adolescentey, de manera més detallada y propositiva,
en Ulises. Uno de los anhelos que Joyce perseguia al es-
cribir su gran novela, segtin le confié a su amigo Frank
Budgen, era que el libro fungiera como fuente docu-
mental para reconstruir Dublin en caso de que fuera
destruida.

Pero no contento con ello Joyce eligié ademds a un
grupo de personajes que consideraba arquetipicos de la
ciudad, sobre los cuales volverfa cuando decidié escri-
bir un cuento titulado “Mr Hunter”, judio de cabello
oscuro del que se rumoraba que era un “cornudo” pero
que rescatd al escritor en una pelea callejera por cues-
tién de faldas y que se transformaria con el tiempo ni
mds ni menos que en Leopold Bloom, de Ulises. Varios
de los personajes de Dublinesesy del Retrato reaparecen
en Ulises para que su indagacién sobre la ciudad y sus
habitantes se hiciera més extensiva y profunda. De he-

7 Hugh Kenner, Dublin’s Joyce, Chatto & Windus, p. 48.
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cho Dublineses resulté una suerte de pequefio laborato-
rio o prototipo para que Joyce ejercitara su pluma y se
lanzara a proyectos mds ambiciosos y complejos como
fue el caso de Retrato del artista adolescente, Ulises'y
Finnegans Wake. James Joyce le abre al mundo como
tema la exploracién literaria de una gran ciudad.

Antes de que ¢l hiciera su gran aportacién a la lite-
ratura universal, Flaubert, Henry James, Tolstdi, Antén
Chéjov y Marcel Proust habian descrito literariamente
las entretelas de la mente humana con la intencién de
adentrarse en sus mds intimos pensamientos. Sin haber
postulado una teorfa estética tan clara, en sus cuentos
Antén Chéjov habia llegado a una prictica semejante a
la de la sagrada palabra “epifania”. Para Chéjov las his-
torias que contaba no tenfan ni principio ni finy por lo
tanto todas las resoluciones de sus anécdotas eran de
“inminencia” e implicaban una “paradoja intima”, lo
cual significaba que el autor le dejaba al lector la libre
interpretacién de lo ocurrido para que la juzgara de
oido y sin ninguna explicacién de cardcter autoral. Lo
mismo ocurrié cuando Joyce lleg6 a su concepcién de
la epifania y decidié que el final de sus cuentos tenia
que ser evanescente.

El descubrimiento de los momentos epifinicos con-

tribuyé enormemente a que Joyce integrara los recur-

Sackville Street y O'Conell Bridge, Dublin
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sos de la poesfa a la prosa narrativa. Las aliteraciones,
la evocacién musical de las palabras, los retruécanos, las
onomatopeyas, las sinestesias, las palabras telegraficas
construidas por agrupamiento, los intertextos y las
imdgenes sonoras visuales y olfativas, asi como el rit-
mo acaudalado del flujo mental lo acercaban paulati-
namente al monélogo interior y al stream of consciousness
que desarrollarfa plenamente en el Rezrato, en Gia-
commo Joycey sobre todo en Ulises. Al intentar repro-
ducir “los més delicados y evanescentes momentos”
en la vida de sus personajes Joyce no tuvo mds reme-
dio que adentrarse en las palabras que se albergaban
en la mente de sus protagonistas sin ton ni son. Mu-
cho le sirvié haber leido Han cortado los laureles de
Edouard Dujardin a quien, por supuesto, superé con
creces en la realizacién de la técnica del monélogo in-
terior. En ocasiones Joyce también se transfigura en
un narrador omnisciente, una suerte de observador in-
timo que no hace mayores juicios sobre lo narrado. Esta
es la técnica que asumirfan con el tiempo escritores
como Virginia Woolf, Katherine Mansfield, Ernest
Hemingway, Katherine Anne Porter y, mds reciente-
mente, Raymond Carver. Por todo ello a James Joyce
se le considera como el autor que reinventd el género

cuentistico durante el siglo xx. U

A






