La epopeya de la clausura
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Enemigos publicos

Admito que me dispuse a leer Enemigos pii -
blicos, el didlogo a través del correo electré-
nico entre Michel Houellebecq y Bernard-
Henri Lévy, sin otro propésito de corroborar,

con cierto morbo, la decadencia francesa de
la cual el par de escritores son, o deberfan ser,

protagonistas. Muy pronto me di cuenta de
que el titulo del libro es equivoco porque si
ambos fueron enemigos, dejaron de serlo

en la segunda tanda de la correspondencia,

cuando BHL (como se le conoce por alld)

encajé las descalificaciones rutinarias de
Houellebecq y entré en materia al discutir
con generosidad con un novelista diez afios
menor que él (uno nacié en 1948, el otro
en 1958). También asumi, a las pocas pégi-
nas, que el libro desmiente en buena medida
(y sin proponérselo) la postracién intelectual
atribuida a la vieja Francia, arrobamiento

que son los literatos franceses los primeros

en difundir, su eterna queja idiosincrésica.
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Bernard-Henri Lévy y Michel Houllebecq

Estamos ante el duelo, para decirlo de
una vez y a la ligera, entre un conservador
y un liberal. El primero (Houellebecq) fue
absuelto del pretendido delito de blasfemia
una vez que se expres6 crudamente del Islam,
religién que considera del todo incompati-
ble con las sociedades democriticas, juicio
que BHL considera exagerado y errdtico. Un
conservador ateo y positivista es Houelle-
becq, que no vive en Francia porque no
quiere pagar impuestos, mientras que BHL
dice pagarlos puntualmente y es un liberal
criado por el movimiento estudiantil de
1968, poligrafo obstinado en hacer sanar a
laizquierda del totalitarismo (vedse Ce grand
cadavre & la renverse, 2007) y devolverla, in-
tegra, a la modernidad que ella (la izquier-
da) de alguna manera inventé. A Houelle-
becq le gusta Sarkozy; BHL hizo campafia
como guru de Ségolene Royal, hace més de

un lustro.

Si BHL, nacido judio en la Argelia fran-
cesa, admira a los judios solares y casi grie-
gos que retrat$ Albert Cohen, Houellebecq
desconfia de quienes, como su interlocutor
en Enemigos piiblicos, predican una religion
sin Dios. Filésofo publico, BHL ha vuelto,
en el agnosticismo, a la reinvindicacién de
lo judeocristiano como el verdadero soplo
de nuestra civilizacién: entre Atenasy Jeru-
salén, Jerusalén. Ante ello, el poeta Houe-
llebecq, lector de Lucrecio, no se muestra
muy convencido. Pero acaba siendo Houe-
llebecq quien le da clase de filosofia al dis-
cipulo de Althusser y de Derrida, un BHL
que acepta con humildad la manera en que
suinterlocutor lo instruye. A mi me ha sor-
prendido, en este libro, Houellebecq, algu-
nas de cuyas novelas me parecieron jeremfa-
das en que la antafiona ndusea existencialista
reaparecia creyéndose quinceafiera, novisi-

may fresca en el arte de execrar.



Menos sorprendente me resulta BHL, a
quien conozco mds y a quien respeto por la
manera desenfadada en que ha puesto su va-
nidad medidtica al servicio de causas que
encuentro justas, frenteala antigua URSS, en
Bosnia, en Paquistdn. Es notable la pdgina
donde Houellebecq le pregunta a BHL por
qué es y por qué sigue siendo un “intelec-
tual comprometido”, cuestién que acaba
—agradable paradoja en esta clase de dis-
cusiones digamos que dialécticas— por re-
velarnos la caracterologia del propio Houe-
llebecq que como tantos de los misdntropos
es, en realidad, un solidario incomprendi-
do. Y la pregunta obliga a BHL a ofrecer una
buena leccién sobre por qué aquella frase
de Goethe —“Prefiero la injusticia al desor-
den”— es moralmente inaceptable y publi-
camente perniciosa.

Ellibro culmina con el inenarrable epi-
sodio vivido por Houellebecq, a quien su
propia madre, de 85 afos, le ha recetado
una denigracién en forma de un libro de
cuatrocientas paginas (L7nnocente, 2008).
Naturalmente, BHL se conmueve: es dificil
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imaginar una reaccién distinta a semejan-
te desgracia en el caso de un colega. Es co-
sa ardua desearle al peor de nuestros ene-
migos cosa mds desagradable.

También es Enemigos piiblicos un libro
sobre la fama literaria. En cierta desver-
giienza, como lo dicta la confesién publi-
ca dizque privada tan propia de la literatu-
ra francesa, Houellebecq y BHL comparten
sus cuitas como reos de la popularidad que
eligieron. No poca importancia se concede
en un libro hecho del ir y venir del correo
electrénico, al uso de la Red, a su villania
yasunobleza. ;Debemos o no debemos, se
preguntan el uno al otro, rastrear en Google
a nuestros enemigos y atender a nuestros
admiradores? Al final Houellebecq y BHL
acaban por declararse entusiastas de la Red.
Para el primero, la violencia interndutica
nos devuelve a la sana brutalidad de las
fiestas de pueblo; para el segundo, es, sa-
biéndola dominar, una mina de oro del
conocimiento.

Asiduos de los juzgados y clientes de
buenos abogados, uno y otro le saben al
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efecto del chantaje, a la mancha del libe-
lo, a la mentira contada mil veces, carne
como son de la calumnia periodistica y de
campafias de linchamiento que, aambos,

los justiﬁcan en su pretension, un tanto
circense, de hacer reencarnar a estas altu-
ras al escritor que, a la Baudelaire, actta
como la victima propiciatoria de la jau-
ria burguesa. Ambos tienen, afirman, los
mismos enemigos (no sélo entre los fas-
cistas isldmicos y en la ultraizquierda que
los absuelve) y en este libro firmaron un
pacto de sangre que va mds alld de la po-
litica y se inscribe en el temperamento. Co-

mo vecinos, deben de ser Houellebecq y
BHL insoportables. Pero leidos en Enemi-

gos ptiblicos (Anagrama, 2010) a mis ojos

quedan justificados no s6lo por la resurrec -
cién del espiritu epistolar que aparejan al
correo electrénico, sino por su maniaco

interés en discutir la verdad filoséfica y li-

teraria. Se topan con la complicidad —co-

mo dice alguno de ellos— de ese alguien,

el hipdcrita lector quizd, que se alimenta
de los libros ajenos. U
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que, ademas de mostrar la vision critica y el estilo particular de la
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textos sobre Thomas Mann fueron elogiados por el mismo autor
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