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OLA escribi6 una vez: “Diriamos

que el artista pintd sobrc papel
secante y que el aceite se ex-
tendio.”

l.a creacion artistica es sintesis de lo
sensible v lo espiritual. La realidad de
la obra de arte es una realidad espiritual.
El artista creador lo es en virtud de es-
tablecer relaciones sujetas a ley entre
los materiales de que se sirve. Destru-
yendo el aislamiento de las cosas, las

Por Paul WESTHEIM

vuelve activas en el sentido de una idea.
Les quita su ambigiiedad, reduce la plu-
ralidad de sus aspectos a un solo signi-
ficado. Las dota de la capacidad de ha-
blar al espiritu por conducto de algo es-
piritual.

Sin esa capacidad seria illconcci)ib]r'
que los hombres se entendieran al través
de la obra de arte. De la masa confusa
de elementos solamente sensibles cual-
quiera podria tomar lo que le placiera.
La virtud de la obra de arte, en cambio,
es someter la materia y lo: espiritus a
una sola voluntad.

En la forma se manifiesta el conoci-
miento que el artista tiene de la esencia
de las cosas; la forma le sirve para reve-.
larla.

En lugar de seguir teorizando vamos
a contemplar algunas obras de arte, pro-

El évalo, domina.
Colores brillantes, matizados.
El artista aspira a la neutralidad.




curando descubrir la pista del
proceso creador que tornd
forma lo que habia sido re-
presentacion mental.

LS LS %

“EEmpecemos por una peque-
fia investigacion estética. Va-
mos a comparar una de las
mas importantes realizaciones
de Oskar Kokoschka, La bo-
rrasca, con una naturaleza
muerta . de Picasso, La mesa
del torero. Las diferencias ra-
dicales que hay entre las dos
obras y que podemos compro-
bar -a primera vista, residen
en la disposicion de la super-
ficie y en la escritura picto-
rica. Se manifiestan:

1) en el colorido y la es-
trategia del color. En la obra
de Kokoschka colores brillan-
tes, tonos multiplemente ma-
_tizados, manchas de color que
se compenetran mutuamente,
produciendo un sinntimero de
subtonos. Una pinceladd vi-
gorosa, muy personal, que se
despliega en grandes ritmos
pictoricos. En el lienzo de
Picasso colores opacos, apa-
gados, colores sin matizar.
Dentro de cada zona croma-
tica de la superficie, el color
esta aplicado en una capa uni-
forme y todas ellas se hallan
nitidamente determinadas: en
‘ninguna parte se le permite al
color rebasar los limites. El
_artista aspira, y no solo en la

aplicacion del color, a una per-

fecta neutralidad. Es como si
quisiera esconder tras impe-
netrable velo su pincelada, el
grafismo especifico de su es-
critura, y con ella su tempera-
mento personal. Junto a la
desbordante pasion que alien-
ta en los colores de La Borras-
ca, el colorido de la obra pi-
cassiana aparece saturada de
suprema quietud.

2) en la silueta. En la obra
de Kokoschka las siluetas se
componen de lineas rotas. No
encontraremos ni en el con-
junto ni en los detalles ningtn
contorno definido. Las formas
se funden unas en otras. Vibra
en ellas un continuo movi-
miento hacia adelante, hacia
atras, hacia arriba y abajo.
En ese barroquismo de la es-
critura se expresa un maximo
de vehemencia y dramatismo,
muy adecuado al tema, que es
la borrasca de la pasion. En la
tela de Picasso, formas cerra-
das. Lineas fuertes, claras y
concisas encarcelan cada ob-
jeto dentro de su silueta. Tam-
bién las azules sombras —del
espejo, ‘de la guitarra— estan
stijetas a esa rigurosa disci-

.La estructura pldstica la distingue de la primera ...

plina: adoptan una forma ce-
rrada, geométrica. Ni las si-
luetas ni los colores tratan de
salir de su propia zona, de pe-
netrar en la contigua, de co-
municarse con ella. Cada ob-
jeto estd aislado, se destaca
enérgicamente del fondo y de
cada uno de los demas. Nada
de emociéon animica; ya en la
eleccion del tema se hace pa-
tente la voluntad de excluir
toda motivacién subjetiva: un
espejo, una mesa, una guita-
rra, un plato con frutas, —en
total un conjunto de objetos
indiferentes. Lo que importa,
lo que da a la composicion su
grandeza artistica son los con-
trastes cromaticos y las rela-
ciones de las formas, traduci-
das por el artista en unidad
espacial. Una realidad captada
con insuperable concisiéon y
objetivismo.

El arte cubista se cifie a lo
oOpticamente perceptible —se-
gun su nueva Optica. Fl arte

Lg regla que

de Kokoschka y del expresio-
nismo en general tiene sus
raices en la fantasia, en la vi-
sion. Estd basado en las ensc-
fianzas del Tintoreto, del Gre-
co, de Van Gogh.

ko ok ok
Un bodegén de Georges
Braque, Los peces mnegros.

Encima de una mesa cubierta
de una carpeta negra, un pla-
ton con dos pescados y, del
otro lado de la mesa, dos fru-
tas sobre una tela. Algunos
cuadros colgados en la pared
del fondo. Objetos reales, una
realidad vista, hecha forma.
Composicion de dvalos y cur-
vas en correspondencia. l.a
curva de la mesa se repite en

el contorno del plato y de las.

frutas. Un ritmico alternar de
rectangulos —superficies azu-
les y negras— articula la par-
te alta del cuadro. Ese negro
reaparece en el negro del ta-
pete y de los peces. IEl gris
de la tela repercute en el gris

corrige la emocion
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azulado del plato, el amarillo
grisaceo de la fruta en el co-
lor de la pared. Es conocida
esta frase de Braque: “Clest
la régle que corrige I'émotion”.
La regla, es decir la ley, la ra-
zon, que supedita la emocion
a un orden, a una disciplina.
i Espiritu formalista de Paris!
* Kook

Una cabeza totonaca, de
piedra: en su monumental ex-
presividad documento caracte-
ristico del pueblo que cre6 los
grandiosos yugos, hachas y
palmas. Es una obra que in-
vita al analisis formal. La su-
perficie unitaria de que parte
la concepcion de Braque tie-
ne en esa creacion precorte-
siana un paralelo en la unidad
formal del bloque, articuladn
por und ininterrumpida suce-
sion de zonas ovales parecidas
entre ellas: ¢l copete sobre la
cabeza, que pasa en suave
transicion al 6valo del lomo de
la nariz vy a-la masa ovalada
de la region occipital; las ce-
jas, la curva encima de los
ojos y la de los labios. Las
prominencias v depresiones de
la masa producen un mismo
ritmo.. Hay que hacer notar
que se evitan estrictamente
otros elementos formales: rec-
tas, angulos rectos, angulos
agudos. :

LEn lo tematico, la segunda
cabeza totonaca que reprodu-
cimos es casi idéntica. Exclu-
sivamente la estructura plas-
tica la distingue de la primera.
Mientras que en ésta la do-
minante formal es el 6valo, la
estructura de la otra cabeza
recurre exclusivamente a ma-
sas horizontales agrupadas en
torno de un eje vertical. Es
horizontal la parte superior
del copete y también los la-

.bios. La cinta frontal que re-

mata el rostro por encima de
la nariz es una forma hori-
zontal, que se destaca plasti-
camente con una gran fuer-
za. La nariz, los surcos naso-
labiales y la parte entre la na-
riz y el labio superior forman
angulos agudos. Las mejillas
estin transformadas en su-
perficies planas; superpuestas
a ellas aparecen las orejeras,
cuyo contorno reitera el del
copete. ;Azar o, como dice
Braque, “la regla que corrige
la emocion”?
kook ok

La Picdad de Manuel Ro-
driguez ILozano, mural de la
Penitenciaria, acusa la clasica
estructura de tridngulo. Las
masas conclusas en si mismas
forman, por asi decirlo, una

(Pasa a la pdg. 12)
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CINE

RAN tres a la mesa del desayuno:
hablaban de todo. De pronto, la
conversacion se unificé alrededor
de un solo tema: el cine. Y fué

sorprendente, y reveladora la pasion que
entonces, imundé las opiniones. Por ejem-

plo:

SINTOMA

L cine —dijo uno— es arma vy

sintoma dec nuestro tiempo. Con-

siderarlo es, un poco, considerar-

.nos a nosotros mismos. Pues,
querdsmoslo o no, forma parte de nues-
tra vida. A unos mds que a otros, nos
hace y nos deshace. Nos contagia, nos
irrita, nos conmueve. Y no vale apartar-
se de él. A cada paso hallaremos, —in-
cipiente, o agresivamente arraigada— la
huella de su presencia: en las conversa-
ciones, cn la lectura, en la manera de ser
de aquellos a quicnes f[recuentamos.

HOLLYWOOD

L otro puntualizé: la verdad es

que Hollywood (para cifrar en un

solo nombre ejemplar la actitud

preponderante del cine comercial)
ha suscitado en el pitblico internacional
wn mundo ficticio v wmiserable; ha capi-
talizado la curiosidad primitiva, los pre-
juicios groseros, la morbosidad ordina-
ria, latentes en cualquier agrupamiento
humano, vy ha urdido con ello, aderezdn-
dolo a su propio gusto, una red infinita
de dogmas vacios v convencionalismos
torpes.

POSIBILIDADES

L tercero cité a Sergio Eisenstein.

“Las posibilidades del cine son
inagotables, y estoy convencido

de que ni aun ias hemos rozado.”

Y aitadié: No importa que la actual pro-
duccion cinematogrdfica, en lamentable
proporcion, diste de situarse en un ran-
go siquicra decoroso. No importa que la
industria haya invadido sin misericordia
los minimos reductos. El cine es arte,
en la medida en que puede llegar a serlo,

LA FERIA

LOS DIAS

aqui v ahora, si se le prestan a un rea-
lizador competente la libertad vy el sus-
tento econdmico que le son precisos. Co-
mo la pintura, como la nuisica, el cine
representa un camino de validez subsis-
tente. La ausencia de buenos pintores no
mvalidaria la calidad estética de la pin-
tura; las malas peliculas no significan
que el cine, en principio, no pueda pro-
ducir obras magnificas.

NEGOCIOS

A respuesta vino, violenta: Ocurre,
simplemente, que un equipo de
filmacion resulta mucho mds ca-
ro que la tela v los pinceles-que,

el _pintor requicre, o ‘que cl papel -y la
tinta necesarios al escritor y al muisico.

3

Y acontece también que los productores
cinematogrdficos. suelen ser, no genero-
sos patrocinadores de la cultura, sino lla-
nos hombres de negocios, preocupados
por la recuperaciin, ¥ la mudtiplicacién
de sus capitales. En tales circunstancias,
parece improbable una definitiva libera-
cion del arte, y debemos conformarnos
con aislados, clandestinos destellos. La
regla general sequird siendo el cretinis-
mo adocenado: la glorificacion del bajo
artificio, el halago ficil a la pereza inte-
lectual.

CONCLUSION

UIEN lo habia iniciado, cerré el

debate, citando a otro cldsico:

Alfonso Reves, uno de los pri-

meros cronistas del género, es-
cribia en 1915: “Tenemos mds fe en el
porvenir que en el presente. El cine tic-
ne, a nuestros ojos, todos los defectos y
las excelencias de una promesa”. A una
lejania de casi cuarenta aiios, podriamos
repetir, con su puntual sentido v sin mer-
ma de su brillante actualidad, esas dos
afirmaciones. Sélo
tercera: El cine, por su propio peso, ha
trascendido la estética. Bajos intereses

agregariamos una

—mercantiles, o politicos— han capita-
lizado su enorme fuerza. Y ya no es po-
sible, ahora, afrontarlo con la graciosa
humildad con que ayer se estimaban sus
proezas inaugurales. Sequimos, y sequi-
remos, esperando un horizonte mds no-
Dle: la consumacion atrevida, el total
arribo a las melas previstas. Pero entre-
tanto, esta creatura que avn no alcanza
la edad de razén, se nos ha escapado de
nuestras  limitadas manos de apélogo.
Todavia suscita en nosotros cierta cu-
riosidad, cierto celo de verla intentar
nevos caminos, brechas cerradas a las
demds posibilidades artisticas. No obs-
lante, ademds de los nuestros, muchos
millones de ojos estin pendientes de sus
movimientos. YV ella, que lo sabe, abusa,
con una peligrosa frecuencia, de esa aten-
cion. gSeria licito, entonces, permitiv que

continuasen sus cxcesos?
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LAS UNIVERSIDADES Y EL BACHILLERATO

Por Jorge AVENDANO INESTRILLAS

AS*Universidades de nuestro pais
siguen avanzando en la resolucion
de uno de los mas importantes
problemas de la educacion uni-

versitaria: el estudio y las reforimas al
programa del bachillerato.

Los primeros 136 estudiantes de sc-
cundaria han sido sometidos a un expe-
rimento pedagdgico realizado, bajo la
direccion del profesor Humberto Ramos
Lozano, en la Universidad de Nuevo
Leon.

Los cursos se desarrollaron en plena
etapa de vacaciones, sin que formaran
parte de los requisitos de inscripcion ni,
en ninguna otra forma, fueran condicion
indispensable para los estudiantes que
(uisieran proseguir en la Universidad.

Este afio la inscripeion voluntaria se
clevo a 200 estudiantes. '
Requisitos de admision :

® se admitirian alumnos que compro-

baran haber terminado satisfactoria-
mente los estudios del ciclo secun-
dario;

® |a inscripcion se haria por mate-

rias, dejandose en completa libertad

a los alummnos para matricularse en
las asignaturas que quisieran;

® |os cursos académicos organizados
serfan: Matematicas (aritmética y
dlgebra) ; segundo curso de Matema-
ticas (geometria y trigonometria) ;
Quimica (curso tedrico-practico) ;
IFisica (curso tedrico-practico) ; Bio-
logia (curso tedrico-practico) ; His-
toria de México, Historia General,
Literatura y Iispanol.

® [a duracion de los cursos seria de
un mes, trabajandose de lunes a sa-
bado de cada semana.

La oficina coordinadora: de los cursos,
resume asi las ideas generales que dieron
origen a la fundacion de ellos:

1. I.a Escuela Secundaria y los Ba-
chilleratos son dos fases inconexas
en la educacion media ;

Nada se ha podido hacer en mate-
ria de orientacion vocacional den-
tro de las universidades mexicanas;

NS

3. s urgente seleccionar entre los as-
pirantes a seguir el bachillerato
aquellos alumnos mas capacitados
mental y fisicamente;

4. Se ha registrado un descenso en el
aprovechamiento escolar;

5. Se hace necesario revisar los actna-
-les métodos de ensenanza en las ci-
tedras universitarias.

A pesar de la comunidad de propositos
v finalidades de la educacion secundaria
y del bachillerato, en la practica estas
mstituciones se han mantenido como dos
sistemas educativos desvinculados, como
si correspondieran a distintos anhelos v a
distintas etapas de la vida de los estu-
drantes.

Si constantemente estamos pensando
en que es menester articular la ensefanza
primaria con la secundaria, con mayor
razén hay que pensar hacerlo entre ésta

v el bachillerato que son dos aspectos de
una misma etapa educacional.

Es verdad que la escuela secunda.ria,
por su espiritu democratico, es una 1ns-
titucion educativa popular en la que no
prevalece un proposito selectivo del alum-
nado; pero en el bachillerato que tiene,
entre otras, la finalidad de ser la ante-
sala de los éstudios profesionales, la cues-
tion es un tanto diferente. Sin despojar
al bachillerato de su caracteristica de es-
tadio formativo de la adolescencia, re-
quiere que los alumnos tengan ciertas
capacidades intelectuales y aptitudes pa-
ra emprender un estudio profesional. Por
cllo es indispensable pensar en la selec-
ciom de alummnos. Todos tienen, indiscu-
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tiblemente, el derecho de. aspirar a ser
bachilleres; pero no todos pueden serlo.
Mientras no tengamos un sistema edu-
cativo que nos permita esa’ distribucion
de los alumnos segun sus particulares
intereses, sus aptitudes y vocaciones, asi
como por lo que hace a los intereses de
la sociedad, nuestra ensefianza media se
encontrara con el problema de los aspi-
rantes a estudiar carreras universitarias
sin contar con la capacidad necesaria.
Iixiste una queja constante de parte
de los maestros de bachillerato en el sen-
tido de que los alumnos que llegan a sus
anlas llevan una pésima preparacion aca-
démica; igual lamentacion se puede es-
cuchar de los profesores de secundaria
con relacion a los alumnos que reciben de
la primaria; y los maestros de esta etapa
de ¢nseflanza también se lamentan de la
crianza deformada o deficiente que los
alumnos llevan del hogar, o de la mala
educacion que llevan los nifios de los kin-
dergardens o instituciones preescolares.
Sin dejar de reconocer que en parte
estas quejas son justificadas, pues, por
muy diversas razones, se ha registrado un
descenso en la preparacion de los escola-
res, también es cierto que no hay entre
el magisterio una exacta comprension de
las funciones especificas de cada uno de
los estadios de la educacién y, por ello;
se ha pretendido concentrar toda la aten-
cion en la preparacion académica de los
alumnos. ' '
Se ha llegado- a presentar a los alum-
nos un nebuloso panorama atomizante del
conocimiento, preocupandose por anali-
zar, subdividir hasta en los mas minimos
detalles los temas de estudio, a tal grado
que un alumno, al concluir el ciclo de
secundaria, dificilmente puede hacer una

sintesis de lo que sabe. No puede agru--

par los conocimientos aislados para con-
formar el contenido substancial de una
asignatura. “Lo hemos acostumbrado —
dice el profesor Ramos Lozano— a per-
derse en el mar de las minucias y de los
pormenores hasta incapacitarlo para re-
construir el edificio de su saber.”

£ % % .

l.a inscripcion se hizo por asignaturas,
dejéndose, como ya se dijo, en completa
libertad a los alumnos para que tomaran
las n:aterias que desearan y fijandoles
como minimo tres asignaturas,

La matricula registrada fué de 136
alumnos en total, de los cuales 109 fueron
varones y 27 seforitas.

lLa jefatura de la seccion tuvo varios
cambios de impresiones con el personal
docente para indicarles los propodsitos de
modificar el sistema de catedra, por el
de “participacién del alumno” en forma
mas activa. Se dieron las instrucciones
necesarias para que se realizaran traba-
jos de investigacion y de experimenta-
C1011.

[Los grupos que se organizaron estu-
vieron de acuerdo con la matricula pro-
curandose que, en ningln caso, sobrepa-
saran de cuarenta alumnos.

Las sesiones de clase de cada una de
las materias fueron veinte. Se trabajé de

(Pasa a lu pdg. 16)
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Veinte afios al servicio de la cultura continental cumple

FONDO DE CULTURA
ECONOMICA

C
e

MAS DE 700 OBRAS PUBLICADAS, MAS

DE 4 MILLONES DE EJEMPLARES VEN-

DIDOS, SUCURSALES Y DEPOSITOS EN

LOS PRINCIPALES PAISES DE AMERICA
Y ESPANA

En este mes de aniversario han aparecido:

lizada por Agustin Mi-
Hlares Carlo. 584 pags.

.Seis nuevos BREVIARIOS para
integrar el Primer Centenar:
in-folio con 157 ilus-

(1) N* 95.—ErL GraBapo traciones fuera de texto,
EN MADERA. Paul Wes-

theim. $ 12.50.

en pasta holandesa.
$200.00.

(2) N°96.—EL LENGPAJE.  (8) DoNa BARBARA, edi-
E. Sapir. $ 10.00. cion de homenaje, co-

(3) NO_ 87-Ri Parsas rregida y  prologada

MIENTO PREFILOSOFI-
co: I. Ecreto vy MEso-
PoTAMIA. H. Frankfort
y ofros. § 10.00.

por Rémulo Gallegos,
con ilustraciones de
Alberto Beltrdn. Em-
pastado. $ 30.00.

(4) N° 98—FE1 PENsA- (9) FRONTERAS, un nuevo
MIENTO PREFILOSOFI-
co: II. Los HeBrEos.
H. Frankfort y otros.
$7.50.

libro de poemas de
Jaime Torres-Bodet.
$20.00.

(10) EL Corripo Mexica-

(5) N°99.—La PINTURA No, antologia y notas
CHINA. A. H. Brodrick. de Vicente T. Mendoza.
$7.50. $ 22.00.

(6) N° 100.—Travecto- (11) La Bruma ro VUELVE
Azur. Novela de Ra-
mon Rubin. $ 10.00.

riA DE GortHE. Al-
fonso Reyes. $ 7.50.

La coLEcciON pE 100 Bre- (12) EL sicro pe Luis xi1v,
VIARIOS, CON UN LI- de Voltaire, en Gran-
BRERO DE OBSEQUIO. " des Obras de Historia.
$ 740.00. $ 50.00.

(7) La nueva edicién de la (13) Geocraria Fisica, por
BiBLIOGRAFIA MEXICA- Finch y Trewartha, em-
NA DEL SIGLO XVI, de ]. pastado, con numerosas

Garcia Icazbalceta, réa- ilustraciones.

Fonbo pe Curtura Economica
Av. de la Universidad 975. Apartado postal 25975

Meéxico 12, D. F.

HISTORIA DE LA LITERATURA
MEXICANA

Desde los origenes hasta nuestros dias
Quinta IEdicion
corregida y aumentada
Por
Carlos Gonzdlez Peiia

México 1954, 462 Pp-

Ristica $ 30.00
EDITORIAL PORRUA.

\v. Rep. Argentina 15

EL PUERTO DE LIVERPOOL, S. A.

LOS ALMACENeEs
MAS GRANDES ¥
MNEJOR SURTIDOS
=DEiA=—=
REPUBLICA

NO OLVIDE QUE.

wourone LIVERPOQL gizee/

para mejor administrar su di-

Empiece a formar
“desde hoy

_ Patrimonio de su Carrera |

Abra su Cuenta de Ahorros,

nero gue le permitird termi-
nar su Carrera y le ayudaré
al principiar su profesion.

.
RECIBIMOS DEPOSITOS
DESDE UN PESO

ESTAMOS A SUS ORDENES EN TODA LA REPUBLICA

Ranco. Nacional de México., b"ﬂ-

NSTITUCION PRIVADA DE DEPOSITO AHORRO Y FICUCIARI

=70 Aiios ol Sericio de Mérico —
CAPITAL Y RESERVAS 103.004,480.71

Aut. C. N. B. Of. N? 601-11-8068 -9-3-54,




REVISTA

ARTES

DE MBXICO
N M B PR O

R UNICAMENTE
ALFREDO CARDONA
PENA: proema Zapata, CONSERVAS
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EL CORO DE LOS LINCES

Por EZRA POUND

H lince, mi amor, mi amor lince,
Vigila la olla de mi vino
Guarda bien mi alambique montaiiés
Hasta que el dios entre bien en este whiskey,
Maniti, dios de linces, recucrda nuestro maiz.
Khardas, dies de camellos
Jqué diantres haces equi?
Ruego me perdones . . . '
“Preparaos para salir de viaje.”
"¥o .
“Preparaos para salir de viaje.”
o para contar ovejas en fenicio,
sCdmo ha de estar lejos si se piensa en ello?
De modo que dijeron @ Lidya: no, tiu guarda personal no cs ¢l
verdugo. del pueblo
el werdugo no esta aqui de momento
el fulano que va al lado de tuw cochero
es simplemente un cosaco que cjecuta . . .
Lo cual siendo asi, clla asiendo al querido H. J.
. (Sr. James, Henry) literalmente por el ojal . ..
en aquellos contornos tan consagrados
(un jardin en el Templo, no menos)
v diciendo, al fin, lo que debia
a saber: “Cher maitre”
a su cheleco a cuadros, la Princesa Bariatinsky,
como las colas de pescado dijeron a Odisco, évi Tpoiy,
lL.a luna tiene una mejilla hinchada
v cuando el sol matinal alumbré los cstantes v batallones
del Oeste, nube sobre nube
' el viejo Ez doblé sus mantas
Ni Eos ni Héspero han sufrido daiio de mis manos
’ Oh lince, despicrta a Sileno y a Casey
agita las castaiinelas de las basdrides,
el bosque de la montaiia estd lleno de luz
la cresta arborea dorada al rojo
sQuién duerme en el campo de los linces )
en el huerto de las meliadas?
(con grandes ojos azules de mdrmol
“porque le gusta”, el cosaco
Salazar, Scott, Dawley en la lista de enfermos
Polk, Tyler, la mitad de los presidentes y Calhoun
“La revancha contra los capitclistas” dijo Calhoun acerca “del Norte”
ah si, cuando las ideas eran mds claras
deudas con la gente de la ciudad de N. Y.
vy en la colina de las mcliadas
en el jardin cerrado de Venus
dormida entre linces apiiiados
puso coronas sobre Priapo "Taxxos, To! Kifypa, To!
arraigada en las cquidades
/'IO !
y se pucde ganar 5000 délares al ailo
lo tinico que hay que hacer es un vieje ticrra arriba
luego regresar a Shanghai
y envier wn informe anual
acerca del nimero de conversos
Sweetland en la lista de cnfermos
‘eNénaov Kyrie eleison
cada uno bajo su higucra
o0 con el olor de lhojas de higuera ardiendo
asi debia ser ¢l fuego en el invierno
con madera de higuera, con cedro, v pitoncs
Oh lince vigile sobre mi fucgo
Asi que Astafieva habia conservado la tradiciin
desde Bizancio y antes de entonces
Manitis recuerda este fuego
Oh lince, aleja la filoxera de mis vides
"Taxxe, "laxxe, Xaipe, AOI
“No comas de clla en el olro mundo”
Cuida que el sol y la luna bendigan tu comer
Kdpn, Kopn, por las seis semillas de un error
o que las estrellas bendigan tu comer
Oh lince, guarda este huerto,
Gudrdalo del surco de Ceres
Esta fruta tiene un fuego dentro,



**

6 - UNIVERSIDAD DE MEXICO

Pomona, Pomona,
Ningiin cristal mds claro que las esferas de aquesta llama
squé mar mds clara que cl cuerpo de granada

que contiene la llama?
Pomona, Pomona,

Lince, yuarda este huerto
Que se llama Melagrana
o el Campo de Granada
El mar no es mas blanco en azur
Ni las Heliadas portadoras de luz
Aqui hay linces Aqui hay linces,
JHay ruido en cl monte
de leopardo o basaride
o crétalo o de hojas que se mueven?
Citerea, aqui hay linces
¢llorecera cl chaparral?
En esta malesa hay un rosal
JRojo? ;Blanco? No, sino un color intermedio
Cuando la granada csida abierla y la luz cac
atravesandola a medias
Lince, cuidate de cstas espinas de enredadera
Oh Lince, y avkdms emergiendo de los olivares,
Kuthera, aqui hay Linces y es de crétalos el
(cascabeleo
Hay un despertar del polvo en las hojas viejas
¢ Cambiariais rosas por bellotas?
¢Comerdn los linces hojas de abrojo?
;Qué tienes en ese frasco de vino?
ixop, para linces’
Meliada y basdride entre linces;
Jeudntos? Hay mds, bajo las encinas,
Aqui estamos esperando la salida del sol
vy la préxima salida del sol
por tres noches entre linces. Por tres noches
del robledal
y las enredaderas abundan entre sus ramas
enredadera alguna sin flor,
lince alguno sin cuerda florida
Meliada alguna sin frasco de vino
este bosque se llaina Melagrana
Oh lince, sostén el sabor de mi sidra
Guardala, clara, sin nubes
Yacimos aqui entre calicantos y espadasias
Las heliadas estdn prisioneras entre rosales silvestres
El olor del pino se mezcla con hojas de rosa
Oh lince, sed maltiple
de piel moteada y oreja aguzada.
Oh lince, ;se te han vuelto amarillos los
ojos,
con piel moteada vy oreja aguzada?
Ahi dentro estd la danza de las basdrides
Ahi dentro los centauros estan
Y ora Priapo con Fauno
Las Gracias han guiado a’Appodiryy
Diez leopardos su célula tiran
Oh lince, guarda mi vid
mientras la wva se hincha bajo la hoja de parra
“IAws ha llegado a nuestra montaiia
hay un rojo fulgor en la alfombra de agujas de pino
Oh lince, guarda wmi vid
mientras la wva se hincha bajo la hoja de la parra
Esta diosa nacié de la espuma del mar
. Mads ligera que el aire bajo el Héspero cs
dewd, e Kibnpa
terrible cn resistencia
Kdpn kai Anhwa kal Maia
trino como praeludio
Kimpis "Apodiry
un pétalo mds ligero que la espuma del mar
arain
nemas
vult
Oh puma, a Hermes sagrado, Cimbice, sirviente de Helios.

TRADUCCION D E J O 5 E V A Z Q UE Z A M A R AL
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VERDADERA

Por Alfredo LEAL CORTES

QUELLA humedad de.la estre-
cha celda entumecia los pies,
adentrabase sin sentir, apoderan-
dose de los dedos, del tobillo, y
al poco tiempo los dos presos sacudian
furiosamente las extremidades; se levan-
taban a dar dos o tres vueltas, procu-
rando permanecer cerca de la pared uno,
mientras el otro daba cortos pasos.
Los habian metido hacia muchas horas,
no sabian cuantas; en la parroquia lla-
maban a misa mayor cuando por el cerro
los bajaron amarrados de los brazos
en medio de cuarenta soldados.

—No sé nada.

—Conque no, ¢eh?... A ver tu Ci-
priano, ya sabes, péasale la riata por la
entrepierna y hazle un columpio—. Y la
voz se alegro.

La reata al ser pasada con fuerza en
la viga apolillada rechiné, girtd con furia
su canto ladino y chirriante de poderosa
fuerza: parecia alegre de ser atirantada,
desentumida; al jalarla y templarla la
mano del soldado, zumbaba de fuerza,
vibrante de odio.

Comenzé el sudor a correr en la piel

7

Florencio abri6 los ojos, no disfingui(')
nada y los volvié a cerrar. “Felipe, traite
las vacas al corral ... Mira la milpa, si
aprovechamos lagua levantamos mucho
mdiz ... Vaya, ya ves, la Virgen siempre
nos hace el milagro, sino fuera por Ella
no te habias wmejorado; le prometi una
vela de cera muy gruesa, la mds gorda
que encuentre ... No, si, no, no llega
Pagua, ;qué haremos? A sacar la Vir-
gen ... Se ve bonita la procesion . .. que
no se olviden del violin ... Los cohetes,
deben traer una gruesa cuando menos . . .
Debe haber mauchos que truenen recio
paque la Virgen sepa de quién son
No, si, no, empezamos por el llano vy ter-
minamos por ¢l cerro. jBueno! valié la
cansada, maitana tendremos agua, la Vir-
gen nunca nos falla... No te apures,
gastamos nuestros centavitos, paro ti
crees, la Virgen mnecesita sacrificios pa
que vea q'uno hace fuerzas de serle de-
voto. No, si, no. ;No! vieja, no puede

—; Florencio, Ilorencio!

Ll grito retumbo en la celda y Floren-
cio, suavemente, siguiendo los mismos
movimientos que cuando lo llamaba su
mujer para cenar, se levantd, hasta acer-
carse a la cancela. -

—A declarar, prontito.

Se abri6 la reja. La oscuridad del pa-
sillo lo hacia ver prolongadamente largo.
Un viento frio le di6 en la cara. I'lo-
rencio aspir6 —impulsado por la costum-
bre— tratando de recordar el aire fresco
de la montafia, pero este viento era pe-
gajoso, lleno de una humedad que sabia
a paredes viejas.

—; Conque este es el padre, eh. ..

mos a ver. ; Como te llamas ¢... ?
—Ilorencio Verduzco.
—; Onde tienes las armas?

7 Va-

—; Cuales armas?
—No te hagas del p... porque te va
pior, beato persignado ... jHabla!

\J N

B\
Dibujos de Julio Iidrio.

de Ilorencio. Una, dos, tres veces, su
sexo grité humillado y dolido. TFué un
dolor horrible; toda su carne compri-
miase, mientras en la entrana, en la san-
gre, caminaba rapida la dolencia, desque-
brajando la voluntad. I.a lengua entumi-
da, la garganta seca; un abandono caia
sobre todo su cuerpo para despertar mis
herido sobre el dolor . . .

—: Habl6?

—Nada, jefe.

—DPa no perder tiempo, al rato, mas
noche, me los truenan. Si hablan me los
dejas ir con la lengua mocha, si no los
entierras sin miramientos.

Todo era mas oscuro. Ifelipe habia
puesto la cabeza de su padre sobre sus
piernas y oia que la agitada respiracion
devolviendo ¢l eco,

inundaba la celda,

monotonamente, un - sonido  semejante
a un fuelle roto. A veces, los labios de
Ilorencio se movian para luego cerrarse

en un prolongado temblor.

fdllar la Virgen, ya verds, aluego ten-
dremos agua . .. ;No te lo dije! ;No po-
dia quedar mal! ;Gracias Virgencita! . . .
Como es la gente, todos los de alla de
la ciudd son wunos endinos, malagradeci-
dos, va viste lo que dice el hijo de don
Agustin, que no es milagro, que en los
periddicos va'via salido ...

“Hubo muertos por la Soledd . .. fue-
ron los soldados quienes hicieron la ma-
tanza ... el padre dice que nos quicren
quitar a la Virgencita; si es asi Ella los
castigard . . . jQué feo estd el capitan de
los soldados! Llegaron aver en la tar-
de... todos wenian muy. ojerosos . ..
muertos de sed se avalanzaron sobre el
cdntaro v no dejaron nada ... Pobrecilo
Padrecito, andaba rete asustado ... ‘sc
apura por todos nosotros.. ..
quntarme si me habian amenazado y si
estaba dispuesto a alzarle unas cajas gran-
des .como de muerto: dice que son los
milagros de la Virgen . .. Escarbele fuer-

2o a. pre-




te m’ijo, macizo y no me haga mucho
ruido . .. el agujero debe quedar hondo
pa’que no sc note ... j[Qué pesadas estin
las cajas, y se oyen ruidos como de tubos
de agua! Pénle unas mates encima pa’que
no se note ...”

La mano de I'lorencio se alargd hasta
tropezar con la pegajosa pared, luego pal-
p6 el bulto donde reposaba su cabeza y
supo que era la pierna de IFelipe. Tl si-
lencio era pesado, fino_ hasta oirse los
latidos de aquellos hombres. IFlorencio,
al incorporarse, ovo un grito de su carne,
que le acordo el dolor; estaba sudando.

— Hijo... a ti no te han llevado
palld adentro ... ! —escuchd su voz hue-
ca y temblorosa.

No, padre.
Muchos pies sonaban monorritmica-

mente, acercandose a la celda; cada paso
retumbaba invadiendo el silencio, hasta
expulsarlo de aquellas paredes, se iban
acercando; ahora sonaban virilmente.

—;iEsos de la Aguada! jEl Padre y
el hijo! jamonos!

Florencio se levantd ayudado por Fe-
lipe; cada: movimiento se reflejaba por
su carne, corria por toda la superficie
de su cuerpo y estallaba en un grito que se
apagaba en los labios mordidos por los
dientes. l.os dos hombres se colocaron
entre la escolta, y empezé su marcha.
De nuevo surgid el compas de los pasos,
ordenadamente. A un solo ritmo, el piso
se estremecia, mientras, levemente, entre
la retumbante marcha, se oia un suave
arrastrar de cuatro pies.

I.a noche recogia el cansancio de los
hombres. £l cielo se habia espesado, em-
pujado por el viento y la lluvia. Esta
caia y caia constantemente sobre la tierra.

El grupo atraveso la calle manchada

por los lunares de agua, hasta subir a dos
vehiculos viejos v ruinosos. A Ilorencio
le asaltd el miedo; su carne, hambrienta
de paz y de descanso, se paraliz6 momen-
taneamente; anheld escaparse de ahi y
quedar hecho un ovillo en un eterno si-
lencio, rodeado de los callados pinos don-
de iba a cortar la lena.

Los motores zumbaron incansables de
ruido, iniciando ¢l camino helado de la
muerte, mientras ¢l agua caia, formando
hilos de llanto en ¢l parabrisas. IFloren-
cio no podia creer que fuera su dltimo
viaje; pero alla, muy adentro, salia un
grito instintivo y zozobrante, y ¢él, que
siempre confiaba en su instinto, se aferro
a las oraciones.

—~QOiga padre, nos van a tronar, jmejor
digales lo que enterramos! —dijo IFelipe.

IYlorencio, mas que oir, adivind las
palabras quedas y calmadas de su hijo.

—51 nos matan jqué sea como a los
hombres !

“Virgencita, th no puedes fallarme . . .
Estoy diciendo la verdad. ;Ah qué Pa-
drecito! Si es mentira lo que usted dijo
va a cargar su concencia con los pecados
de estos hombres por haberme atormen-
tado, y con nuestras muertes. No, si, no,
no puede ser...”

—Madre, jsdlvame! Santa...”

—i Bajense!

La linea horizontal del muro crecia
con las sombras. El enorme cancel pare-
cia hecho de gigantescas cuerdas que son-
reian crueles ante los presos.

El grupo se adentré en el panteédn,
perdidos los rostros en la oscuridad. I.a
hora era imprecisa para I'lorencio y su
hijo. El tiempo se habia desmoronado.

—Ya viene el milagro, hijo, la Virgen-
cita no puede fallar.
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—;Cémo, padre’?—
amargamente.

—Algtn rayo, o a la mejor el angel
grandote que tenia una lanza alld en la
iglesia . .. “St, él va a llegar y. los matard
a todos estos, pa’dejarnos libres . .. [Pero
cparécete  pronto  que vya
gamos . .."

— Alto!, aqui junto a ese hoyo.

I.a lluvia incansable repetia su musica
sobre el ala de los.sombreros. En la tie-
rra se abria una bocaza estrecha, cuya
profundidad probaba el oficial con su
bayoneta.

—FEsta bueno de hondo.

“Virgencita, tit eres la umica que sabes
que dije la verdd, no le he mentido a
nadie . ..”

—i Parense junto al pozo!

—Se lo dije, padre.

“Ya mero. jDime si es la wltima hora!
deme senal  jcualquieral  pero
pron...”

— Preparen!

Felipe

sonrio

mero  lle-

ura

Las dos figuras casi al unisono se aco-
modaron el cuerpo y el sombrero.

Rectos, asumieron una actitud de es-
tatuas. IE1 agua empezo a resbalar por sus
caras, dura, dejando huellas sobre las
mejillag, resbalandose hasta el pliegue
de los labios, donde se fundian con la
muda oracion.

“Pronto, la sefial, Virgencita, no puedo
irme dudando ...’

—i Aaapunnteeen !

Las rodillas de Florencio dejaron de
temblar, ya nada podria moverlo, inada!,
acaso ni la muerte.

—i Fueeego ... !

Rod¢ la vida; los cuerpos se mancha-
ron de lodo mientras la tierra volvia a
la tierra.

® Acaba de estrenarse en el “Le-
wisohn Stadium”, de Nueva York,
bajo la direccion de M. Thomas
Sherman, un concierto “para tap
y orquesta”. Es la primera vez
que el chocar de las suelas contra
el suelo segin asegura el propio
compositor “repite o desarrolla un
tema ritmico enunciado por la or-
questa”. El bailarin  {fué Danny
Daniels.

® Ja buena calma de Se-Tcho
uan, de Bertold Brecht, acaba de
representarse en el festival de
Lyon.

® (Con motivo del estreno, en Pa-
ris, de Teatro de Somerset Mau-
gham —representada hace afios, v

sas naciones: doce compailias die-
ron cincuenta representaciones, comn
tal éxito que sus organizadores y
las autoridades parisinas piensan
convertirlo en certimen anual. A
la hora de las cuentas, la preferen-
cia del puiblico —por el importe de
las entradas— se establece asi:
Italia, Tsrael, FEspafia, Polonia,
Alemania Oriental, Alemania Oc-
cidental .y Gran Bretafia.

® Samia Gamal, que, en los tiem-
pos de Farouk, fué la hailarina
preferida en el palacio real, ha
regresado a El Cairo.

® Siete mil musicos de jazz se

hoy, en México— se entablé una
polémica entre el traductor, Marc-
Gilbert Sauvajon y la Sociedad de
autores. Asi se sabe que, en 1952,
se estrenaron 33 obras extranjeras,
en Paris; 37 en 1953 y que 25
han sido ya representadas en los
seis primeros meses de este afo.

® Roberto Rosellini ha filmado
Juana en la hoguera, de Paul Clau-
del, tal y como la montd por vez
primera en Napoles.

® Ja Ihda Intelectual, revista
mensual editada en francés, por
los dominicos, publica, este mes de
agosto, un articulo titulado “Aler-
ta al clericalismo” en el que pone

en guardia a los catolicos franceses
contra un cierto “confesionalismo”
en la apreciacion de los problemas
politicos, principalmente los que
se derivan de la llegada al poder de
Mr. Mendés-France. Se declara
partidaria de las experiencias del
nuevo primer ministro ¥ en contra
de “viejos prejuicios y reflejos ar-
caicos”.

® A la iniciativa v bajo la direc-
cion de Mrs. Ellen Borden, Chica-
2o cuenta desde ahora con un tea-
tro al aire libre en el que solo
se representara a Shakespeare; [:/
sueiio de una noche de verano, La
Tempestad, Lnrique 17, Romeo v

Julieta constituyen el repertorio de
la primera temporada. Mrs. Ellen
Borden es la antigua esposa de
Mr. Adlai Stevenson.

® Tras varios y prolongados me-
ses de inactividad David Lean vy
Carol Reed —los dos directores
britanicos de mas fama— han
empezado  simultineamente nuevas
producciones. Sir Carol Reed fil-
ma una novela de Woli Manko-
witz Un niilo por dies centavos:
David Lean trabaja con Katherine
Hepburn, en Venecia.

® [l “Festival de Paris” reuni6
lo mejor del teatro de muy diver-

han reunido en Newport. Antes de
la primera sesion el padre Nor-
mand O’Connor, uno de los orga-
nizadores, declard que el jazz no
podia convivir con la disciplina
militar. Adujo, como prueba, el
repudio de las dictaduras mas fa-
mosas de nuestro tiempo hacia esa
musica. Se creara una escuela, un
centro de documentacién y una-dis-
coteca.

® Mientras Pierre Fresnay filma
en Escandinavia una pelicula de
evadidos, Gina Lolobrigida acabo
La romana, de Alberto Moravia.
bajo la direccion de Luigi Zampa.
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Ficha Biogrifica

ZRA Pound naci6 el 30 de octubre
de 1885 en Hailey, Estado de
Idaho, Estados Unidos de Nortg—
américa. Estudié en la Universi-
dad de Pennsylvania y en Hamilton Co-
llege, Nueva York. FFué catedratico en la
Universidad de Pennsylvania de 1905 a
1907. En este afo parti6 para Europa.
Viajo por Ispana, Provenza e Itaha,.se
establecié finalmente en Inglaterra. Hizo
dos visitas a su pais de origen durante su
residencia de expatriacion voluntaria en
Furopa. Vivio en Italia desde 1924 hasta
1945. Durante la Segunda Guerra Mun-
dial fué acusado de traidor por su propio
pais. Fué apresado por las tropas norte-
americanas que conquistaron a Italia y
forzosamente repatriado en 1945. Un
dictamen médico le declar6 mentalmente
incapacitado y no sujeto al juicio de ri-
gor como reo de alta traicion. Desde
entonces esta recluido en el Hospital de
Santa Isabel en Washington, Distrito de
Columbia. Actualmente sigue afanosa-
mente elaborando la tultima parte de su
obra mayor, Los Cantos, cuya primera
parte (Borrador para xxx Cantos) se
publicé en Londres en 1933. Los Can-
tos de Pisa, escritos durante el periodo
de su estado en calidad de detenido en
un campo de ejército norteamericano cer-
ca de Pisa, se publicaron en 1948, y me-
recieron el Premio Bollingen de litera-
tura. )

La Poesta de Ezra Pound

Sin excepcion alguna, no ha habido
otro grupo en la historia literaria de los
Estados Unidos que haya tenido influen-
cia mas profunda que el grupo amistoso
constituido por Ezra Pound, Hilda Dooli-
ttle, William Carlos Williams y Marianne
Moore. Pero de todo este formidable elen-
co de las letras estadunidenses el que
mayor fulgor habria de tener en el am-
bito total de las letras en inglés, es Pound,
sin duda, quien destaca como estrella
de primera.

Es dificil encontrar paralelo adecua-
do que sirva de fiel para pesar la obra de
Tzra Pound. Empresa relativamente facil
seria precisar su contribucion si se nos
presentara como simple crea'do.r,'como
intelecto activo puro, nous poietikos, se-
gun Aristételes. Pero es el caso que tal
juicio, grande como es, no nos precisaria
mas que la hazana de Pound en cuanto
electrificador de las limaduras de la ex-
periencia estética. Quedaria necesaria-
mente fuera de tal foco o enfocamiento
la herculea labor realizada por el critico
Pound al limpiar los establos de Augias
de la literatura en inglés en su colosal
acumulacion detritica a partir de la gran
época isabelina; digase esto con todas las
salvedades del -caso que el mismo Pound
sefiala. En su doble labor de critico v
creador alguna vez se ha comparado a
Pound con otro gran versatil contempo-
raneo, Pablo Picasso. Pero, por mas
que el arte y los artistas sean, en Cierta
forma, entidades pareci(las' a.las matema-
ticas que se pueden sustituir unas por
otras, parece mucho mas atinado seﬁala'r
el lugar de Ezra Pound como el de il
miglior fabbro que es, segun calificativo
de su discipulo mas aventajado, T. S.
Eliot, en el campo que le es mas conna-
tural, el de la poesia monda y lironda.

EZRA
POUND

poeta del
mundo
nuevo

Por Jos¢ VAZQUEZ AMARAL

Y porque entre nosotros los hispanoame-
ricanos existe el atavismo mediterraneo
de la hipérbole forzosa y porque Huigh
Kenner es, hasta ahora, el que mas pene-
trantemente ha estudiado al poeta Pound,
es propio ceder la palabra al nérdico
estudioso que en contundente juicio afir-
ma:

En su ausencia de bolsas de aire, en
la nitidez de su definicién de detalle tras
detalle, en la categoria de la continuada
pertinencia a las tensiones contempora-
neas, que son las unicas que pueden ga-
rantizar, por medio de la iclusiéon de la
personalidad total del poeta, el interés
permanente de la obra para las gene-
raciones del futuro, los Cantos, conside-
rados en su totalidad invitan a la apli-
cacion de los mas altos criterios. Cuando
nienos, es seguro afirmar que no sabemos
de ningtn esfuerzo encaminado hacia la
definicion moral que tenga -alcance pare-
cido desde la Divina Comedia hasta la
fecha; si bien es cierto que un contempo-
raneo carcce de la posibilidad de juzgar
su éxito relativo. Asi fijados los extre-
mos del juicio valorativo sobre la obra
poética y critica de Ezra Pound, volva-
mos a los principios de sus trabajos y
sus dias.

A la vuelta del siglo pasado la poesia
en inglés necesitaba urgentemente una
nueva ordenanza que vertebrara la masa
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gelatinosa del viejo romanticismo y aun
de la reaccién prerrafaelita que pugné
contra el bajo nivel del arte en Ingla-
terra a mediados del siglo pasado. Pound
es el primer poeta de lengua inglesa que
se da cabal cuenta de la inutilidad del
culto miltoniano de los siglos xviir v XIx,
culto que puede sefialarse como el mejor
ejemplo de lo.que sucede cuando persis-
te una tradicion téenica ayuna ya del con-
tenido orientador que la originG. Dicho
sea sin merma de que el mismo Pound
haya, naturalmente, reconocido que la pa-
rrafada de Milton era en su tiempo un
avance en la poesia inglesa que se habia
anquilosado en la métrica coja que fre-
cuentemente se escudaba en la sonaja de
la rima.

Algtan critico ha dicho que los Cantos
son una ecpopeya sin héroe, una Odisea
sin Odiseo, porque Pound nunca ha sen-
tido personalmente la necesidad de pro-
yectarse en su obra por medio de alguno
de sus protagonistas, como James Joyce
en su Esteban Dédalo. Pero, como mero
recurso dramdtico o como tenue hilo de
Ariadna, digamos que Pound empieza
su periplo en 1908 cuando, después de
ahorcar sus habitos docentes en la Uni-
versidad de Pennsylvania, parte para Ita-
lia donde publica su primer libro de poe-
mas, A Lume Spento. Ya para el afio
siguiente le encontramos en Londres don-
de publica su segundo libro, Personae.
En abril de ese mismo afio (1909) Pound
se asocia con el grupo organizado y di-
rigido por T. E. Hulme. Este grupo se
reunfa en un restaurante de Soho para
discutir y experimentar con poesia, cuyo
objeto, segin decia Hulme, era la des-
cripcion precisa, exacta y definida. Hul-
me, pues, tenia de comin con Pound el
darse cuenta de la necesidad de una
disciplina estricta en lo que toca a la
expresion estética. Hulme reconocia tam-
bién que el mundo europeo habia encon-
trado o estaba encontrando una nueva
juventud que a su vez estaba produciendo
un profundo cambio en la sensibilidad
artistica. Hulme afirmaba que “la expre-
sién adecuada del arte culminara no tanto
en las simples formas geométricas encon-
tradas en el arte arcaico como en las més
complicadas que en nuestra mente se
asocian con la Ildad de la Maquina”.
Aunque este grupo pronto pasd de la
escena, Pound, con sus comentarios cla-
ros y su abundante buen sentido, man-
tuvo el espiritu motor del movimiento en
constante y proteica marcha bajo el nom-
bre de imagismo.

Pound llega a formular con mayor *
claridad lo que Hulme habia barruntado
con cierta difusién opaca. “La poesia”,
dice Pound, “es la articulacion de valores
emotivos contundentes ; la poesia es una
especie de matematica inspirada que nos
da ecuaciones, no para figuras abstractas,
triangulos, esferas y demas, sino ecuacio-
nes para las emociones humanas”. Aqui es
facil notar retumbos del gran judio Beni-
to Spinoza y su aéreo ordine geométrico
esquematizador de las emociones tan ve-
leidosas del hombre. Hagamos notar, sin
embargo, que el poeta nos dice que las
ccuaciones no han de ser para figuras
abstractas y que se trata de una mate-
matica inspirada. Pero atin no encontraba
il miglior fabbro los ttiles indispensables
para los duros menesteres que mas tarde
acometeria. Tal vez esta seca parte de la
razon por la cual la mayoria de los poetas
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asociados desertaron de las filas del ima-
gismo, pensando tal vez con tino, que
eran fuertes sus limitaciones. Desgracia-
damente para ellos, ya después seria pun-
to menos que imposible volver al cosmos
poético que Pound urdiria.

Algo de semejante hay entre Diaz
Mirén y FEzra Pound. Principalmentel
en el vigor casi colérico con que ambos
sitian el idioma para después, una vez
rendidos los vocablos, convocar al 1éxico
entero a un juicio sumario de donde solo
emerge lo que no sucumbe al fuego, ni
a la sangre ni a las lagrimas. En los dos
poetas hay la busqueda constante tras la
imagen precisa lograda a base de la ma-
xima economia en la expresion, le mot
juste flaubertianc. También en lo mejor
de Diaz Miron hay la maxima ebullicion
emotiva — rara vez lograda en poesia
mas reciente, la de Neruda por ejemplo
— dentro de las mas estrictas normas del
arte de hacer poesia. A semejanza de
Diaz Mirén, Ezra Pound por dltimo se
queda solo con su escuela, sin discipulos,
maestro que niega a sus mejores alum-
nos y con vidjos alumnos tercos que
gritan su ascendencia poundiana.

Asi como cuentan del gran veracru-
zano que se encerraba como fiera durante
la gestacion de sus poemas, Pound, el
gran btfalo americano de Idaho, tuvo que
pasar por una cadena de ordalias que
¢l mismo se impuso. Ya para la época
del grupo Hulme en la fonda de Soho,
Pound habia hurgado profundamente en
las literaturas romances puesto que su
ocupacién inicial fué le de profesor en
esta materia en la Universidad de Penn-
sylvania. Aun mas: Pound se volvid es-
tudioso de primera magnitud en literatura
trovadoresca provenzal. [Fué a los orige-
nes mismos de la poesia moderna de
caracter profano. Comprendié la impor-
tancia no solamente para la poesia del
futuro, ya conocido por él, del despren-
dimiento trovadoresco de las cantigas re-
ligiosas de la Edad Media sino que, con-
juntamente, estudié la funcion y desarro-
llo de la poesia secular en relacién con el
movimiento transformador, paralelo que
en la masica va del canto gregoriano, ba-
sado sobre la vieja escala diaténica de
los tedricos griegos, hasta las innova-
ciones de Palestrina. Tampoco podia es-
capar a tan fino observador que mas
tarde Monteverdi fué el subvertidor de
la polifonia pura, como decia su critico
Artusi, por medio del empleo que hace
de los discordes en sus madrigales. Y
por lo que hace a innovaciones técnicas
musicales aprovechables en el sistema
que mas tarde desarrollaria, Pound re-
capituld como Monteverdi habia sido el
primero en acompafiar la accién en II
Combattimento di Tancredi ¢ Clorinda
con repetidos acordes en las cuerdas de
las violas asi como la invencién de los
pasajes pizzicato que sin duda entran en
el sistema polifonico que IEzra Pound
emplea como maestro en la sintesis mu-
sical en su obra definitiva e inconclusa,
Los Cantos.

IFacil y obvio seria discernir en la téc-
nica antifonal de Pound no una deriva-
cion hebrea o cristiana, a partir de su
introduccion al ritual eristiano por Igna-
cio en el afio 115, sino un simple uso
adaptado del coro griego, pues asi apa-
rece éste en el primer canto en las voces
de los marineros compafieros de Odiseo
Y reaparace como gran bordén en los can-
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tos Xx y Xxv. Pero proceder asi no seria
mas que una llana declaracion de incapa-
cidad ante una poesia tan complejamente
orquestada. Lo cierto es que, mas que
un uso directo del coro griego, el sig-
nificado de esta particular version de la
Odisea, traducida al latin por Andrecs
Dizvus Tustinopolitanus, traduce simple-
mente en el simbolismo de Pound la
estratificacion cultural de Europa y el
hecho de que la cultura clasica del Rena-
cimiento estd injertada en la cultura
medieval representada en este canto (pri-
mero) por los ritmos de la poesia an-
glosajona del poema the seafarer. La
fusion de estos dos elementos luego se di-
rige a los contrapuntos clasicos y rena-
centistas en los cantos xvir a xxX. Dicho
sea lo anterior s6lo por lo que concierne
a la logopocia o danza del intelecto entre
los vocablos, porque ademas de este sen-
tido particular e inmediato existe el gene-
ral y mediato de la logorritmia, o sea
el de la danza del intelecto entre las
emociones expresadas por las palabras.
Es asi como el poema se vuelve un ins-
trumento multiple, una orquesta capaz
no solo de la musica sino del canto,
no solo de estos dos sino del sentido 16-
gico v exacto que debe tener la verdadera
historia, la ciencia toda y, extrafiamente,
el ilogico del vaticinio. “Creo en un ritmo
absoluto”, dice Pound. “Creo que toda
emocion y que cada fase emotiva tiene
alguna frase atonal, alguna frase ritmica
que la expresa.” Aqui es pertinente recor-
dar que el canto gregoriano y su corres-
pondencia rigida de frase en frase con el
texto sagrado esta relacionado con el con-
cepto opuesto de una tonada a la cual se
le pone letra. Es el caso inverso al del
joglar de la literatura trovadoresca pro-
venzal que ponia musica a la trova de su
amo, generalmente un noble, y que a ve-
ces también la cantaba. Pound, profundo
estudioso de estas cosas como ya hemos
asentado, no pudo menos que asimilar es-
te aspecto gregoriano de la lirica proven-
zal. Aqui diremos que Pound comparte
de manera absoluta la admiracién que
Dante sentia por los trovadores proven-
zales como aquel Arnaut Daniel que men-
ciona en el Infierno.

Acerca de las influencias decisivas en
el desarrollo de la poesia de Pound es ne-
cesario hacer hincapié en la muy pode-
rosa de Gustavo Ilaubert. Asi como
aquel célebre tratado de Claudio Bernard,
Introduccion a la Medicina Experimen-
tal, fué adaptado por Zola para los usos
y fines de la novela naturalista, Pound
aproveché en forma similar los descu-
brimientos de Flaubert en el desarrollo
de su epopeya sin héroe, los Cantos.
Pound mismo fija la deuda de otro gi-
gante moderno de las letras inglesas,
James Joyce, al genio de Flaubert, afir-
mando que el Ulises es la continuacién
de la Gltima obra, inconclusa, del maestro
francés. EEn notable articulo, abundante
en visiéon certera, publicado en el Mer-
cure de France en junio de 1922 e inti-
tulado James Jovee y Pécuchet, sostiene
Pound que con Bouvard et Pécuchet
Flaubert inaugura una nueva forma lite-
raria, una forma sin precedente (la Enci-
clopedia en forma de farsa). Para esta
nueva forma ni Gargantia, ni Don Qui-
jote ni el Tristram Shandy de Sterne
habian dado el arquetipo. Al hablar del
Ulises de Joyce, Pound dice: “Esta no-
vela pertenece a ese gran género de
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novelas en forma de sonata, es decir, en
la forma: tema, contratema, recapitu-
lacién, desarrollo, final. Y, en la sub-
division: novela de padre e hijo. Sigue
la gran linea que desciende de la Odisea
y ofrece muchos puntos de mas o menos

exacta correspondencia con los inciden-

tes del poema de Homero. Encontramos
ahi a Telémaco, a su padre, a las sirenas,
a los ciclopes, bajo disfraces inesperados,
fantasticos, argoticos, veraces y gigan-
tescos.”

Los novelistas gustan de pasar tres
meses, seis meses en una novela. Joyce
pasd quince en la suya, y Ulises es mas
condensada (732 paginas) que cualquier
obra completa de Flaubert; se descubre
mayor arquitectura. Pues bien, todo lo
que el mismo Pound dijo de Ulises se
puede aplicar, sin cambiar nada, a los Can-
tos, con una sola excepcion: Pound lleva
veintiin afios escribiendo los Cantos y
atin no los termina pero ya se descubre
una definitiva y ecuménica arquitectura.

En otra parte Pound sigue diciendo:
“Un solo capitulo de Ulises (157 paginas)
corresponde a la Tentacion de Saint An-
toine. Esteban, Bloom y Lynch estan
ebrios en un burdel; la gama entera de lo
grotesco de su pensamiento queda al des-
cubierto; por vez primera, desde Dante,
las arpias, las furias estan vivas, simbo-
los tomados de lo real, lo contempora-
neo; nada depende de la mitologia o de
la. dogmética fe. Se reafirman las pro-
porciones”. Diremos otra vez, en con-
secucion de nuestro paralelismo, que en
solo tres cantos, el 1, xx y xxv, Pound
cuenta toda la Odisea y le sobra mucho
espacio para hablar de damas, circes, y
caballeros y trovadores, pintores y aires
y olores del Renacimiento al com_pés
plafiidero profundo del coro de marine-
ros griegos flotando hasta lo hondo del
Mare Nostrum con los oidos llenos de
cera, envenenados, “vueltos cerdos para
que Odiseo cobre fama eterna y epopé-
vica. Desde Homero, Dante, Kung-fu-
Tseu, Jefferson, la epopeya, el Infierno-
Purgatorio-Paraiso, li-
bertad del pensamien-
to humano, nunca ha-
bian vuelto a aparecer
en una sola obra co- _
mo entidades palpables, vivas y operantes
como en los Cantos de Ezra Pound.

Pero como Pound sostiene que desde
1880 1la literatura del mundo se ha dedi-
cado a embutir al publico lector con ba-
zofia que no requiere ni medio instante
de esfuerzo mental, sigue diciendo de
Joyce y de si mismo, anadimos, “a cada
instante el lector tiene que estar prepa-
rado para cualquier cosa, a cada instan-
te sucede lo inesperado, aun durante las
mas largas y catalogadas peroratas uno
tiene que permanecer constantemente
alerta”. Asi el lector vuelve a ser otra
vez el activo participante en el desarrollo
del drama total del hombre en la tierra,
como era el caso con las comedias de
Lope ante el publico espanol de su tiem-
po cuando se realizaba aquel tan raro
ceugma entre los espectadores y el dra-
maturgo.

Personae, titulo de uno de los voltime-
nes publicados por Pound cuando tenia
alrededor de 23 afios, en 1908, nos da
cierta clave acerca de la labor de bis-
queda intensa que realiza el poeta antes
de lograr el estilo definitivo de los Can-
tos de Pisa a los 60 afios. Personac tie-
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ne, precisamente, la connotacion greco-
latina de mascara llevada por el actor
que representaba un papel en el teatro
clisico. La poesia de Pound hasta el
célebre Mauberley —si de algo estoy
seguro lo estoy de Mauberley, dijo una
vez T. S. Eliot— puede considerarse
como ejercicios en definicién ritmica.
En cambio, se puede afirmar de mane-
ra absoluta que las anécdotas de los Can-
los no estan cortadas a la medida del
verso sino, al contrario, que el verso es-
ta cortado a la medida de las anécdotas.
lLos intrincados recursos técnicos por
medio de los cuales se logra esto en los
Cantos de Pisa, sin duda la cima del arte
de Pound, son la resultante de muchos
afos de trabajo con los tonos en el ha-
bla y con ritmos, trabajo empezado an-
tes de la publicacién de Lustra. Personae
representa el esfuerzo acrobatico del poeta
para lograr la metamorfosis multiple que
le capacite para una articulacion proteica.
En suma, lo que hacia Ezra Pound en
su época inicial de enmascarado con co-
turno era enriquecer el inglés, no un
solo tipo de inglés sino varios, el inglés
de varias épocas, autores y capas socia-
les y, por fin, su ingiés particular ya no
para hablar en escena sino para pensar.
Para la realizacion del objetivo de sus
ingleses Pound se dedica al notable ejer-
cicio del traducir el clasico anglosajon,
the Seafarer. Luego traduce del chino,
Cathay, sigue el Homenaje a Sexto Pro-
percio y los borradores de los primeros
Cantos.

Pound restablecié genialmente la di-
recta relacion entre la literatura y la vida
en las letras en inglés. Y lo genial en
parte consistié en poseer o allegarse una
vision panoramica que le .capacitd para
la obra, nada facil, de estudiar y dige-
rir todo lo que de valor se habia escrito
tanto en inglés como en todos los idio-
mas europeos de primera. Pound no es-
tuvo simplemente recopilando durante
afios todo lo exético por ser exoético sino
porque queria descubrir en otras len-
guas los valores que estaban ausentes o
arrumbados en inglés.

Un ejemplo de lo anterior es su prac-
tica con el haikai que di6 a Pound buen
ejercicio en la verificacion de la defini-
cién aristotélica de la metafora como
esencia de lo poético: yuxtaposicion pura
y simple. De mayor importancia en su
crecimiento poético fueron las traduc-
ciones del chino. La traduccion del Ta
Hio o Gran Digesto de Chung Ni (Con-
fucio) marca el fin de la peregrinacion
del poeta tras la esencia de toda ex-
presion, poética o lo que sea, capaz de
servir de norte a todo aquello por lo que
el hombre labora, incluso el “yacer con
fembra placentera’ del Arcipreste de Hi-
ta. Pound habia llegado por fin hasta
Kung, es decir, hasta la definicion de la
politica y la ética que esta expresada en

el ideograma que ya
hemos citado y cuyo
significado es Ching
Ming en chino y que en

adecuada exégesis posee niveles de sig-
nificacion “que empiezan con la ortogra-
fia y van hasta las mas intimas discri-
minaciones morales”, segun nos dice
Pound. El poeta repetidamente ha citado
el cuarto parrafo de su version final del
Ta Hio como parte definitiva de su credo
integral.

“4. Los antiguos, llevados por su de-
seo de aclarar y difundir por todos
los ambitos del imperio aquella luz que
procede de la contemplacion directa
de lo hondo del corazén como. requi-
sito previo de la accién, primeramente
cstablecieron el buen gobierno en sus
propios estados; y puesto que querian
buen gobierno en sus propios estados,
primero establecieron el buen orden en
sus propias familias; v puesto que desea-
ban el buen orden en el hogar, primero
se autodisciplinaron; y puesto que desea-
ban la autodisciplina, rectificaron sus
propios corazones; y puesto que desea-
ban rectificar sus corazones, buscaron las
definiciones verbales precisas para sus
pensamientos inarticulados (los tonos
dados por el corazon) ; y puesto que de-
seaban alcanzar las definiciones verba-
les precisas, se dedicaron a extender sus
conocimientos hasta donde les fué posi-
ble. La plenitud del conocimiento esta
arraigada en la disposicion de las cosas
en categorias organicas.”

A nuestro juicio, tanto o mas impor-
tante que el encuentro de Pound con su
anhelada poética después de tan largo
periplo es el enorme hecho cultural im-
plicito en establecer que la esencia del
pensamiento de Kung es la base de toda
buena expresion, sea del género que
fuere. Ezra Pound asi asume un formi-
dable papel orientador, no solo en lo ar-
tistico sino en lo cultural, de alcances
incalculables. En primer lugar, desde el
punto de vista artistico, Pound por fin
resuelve el tremendo problema de la es-
cision entre el artista y la sociedad que
le viene poniendo en duro ostracismo en
cuanto termina el Renacimiento, casi, con
sus principes y pontifices munificos. Ll
romantico hostigd a la sociedad en que
vivia, declarandose rebelde en los asal-
tos a las bastillas, simbolos de un poder
que €l decia haber cedido voluntaria pe-
ro no definitivamente en un contrato
social que luego se habia violado abier-
tamente por los reales detentadores del
poder. El parnasiano, vuelta del péndu-
lo, se inhibié de toda lucha en lo social
y se entrega por completo al perfeccio-
namiento, frio y casi ajeno a la vida,
de su arte. El simbolista ahonda la sepa-
racion entre artista y grupo social, vol-
viéndose el contemplador ensimismado
de las propias glandulas de secrecion in-
terna. Dicho sea todo sin merma ni des-
doro para los hallazgos verdaderos de
todas estas etapas en el desarrollo de un
artista esquizofrénico —la enorme legion
de “los divididos” como los lam6 Pedro
Salinas— en abierta pugna con su me-
dio. Pero no se vaya a creer que Pound
no aproveché lo mejor de los descubri-
mientos de simbolistas y hasta de los su-
rrealistas si se quiere. Citemos solo su
adaptacién del recurso téenico de frag-
mentar la idea estética en una serie de
imégenes alotropicas, segun teoria de
Mallarmé, tan importante para el artista
contemporaneo como el uso del litio. en
la fabricacion de bombas de hidrogeno
para el fabricante de armas modernas.
Pues esta innovacion hace posible la abo-
licién en los Cantos de la anticuada tra-
ma a la manera de Dickens, de quien
no se podia esperar otra cosa. Hay que
afiadir que el impulso nihilista de los da-
daistas, que predicaba la destruccion
universal para empezar con una tabula
rasa, y la abolicion de la anécdota en
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favor de la libre asociacion de los sue-
nos, encuentra su maximo aprovecha-
miento en Pound, que, aunque afirma
que el tema de los Cantos es “la historia
de la tribu”, en realidad ha dado un gol-
pe mortal a la anéedota y a la trama
tradicionales. Pero, volvamos a lo de
mayor envergadura logrado por Pound
al asumir la Gnica gran postura vanguar-
dista después del ruido y alharaca de los
ismos de los ultimos cuarenta afios. To-
do el descontento, experimentacion y
desorientacion general de la mayor parte
de lo que va del siglo se debe, sin duda,
a una desintegracion cancerosa de todos
los valores de la cultura occidental que
ha tenido como efectivo catalizador dos
grandes guerras con el consiguiente des-
cubrimiento de armas capaces de aniqui-
lar a toda la raza humana. Todo esto no
es mas que la culminacion de esta “época
de tribulaciones” — “time of troubles” de
Arnold Toynbee — que empieza con la
primera Guerra Mundial. Los valores es-
téticos, por ser mas delicados y sensi-
bles, fueron los primeros en reflejar es-
ta nueva ¢poca de aflicciones. Y es que
el Occidente no ha sabido poner en mar-
cha el contenido del Ching Ming de Con-
fucio. Por eso hemos querido empezar
de nuevo, abolir los viejos mitos, acabar
con la historia de la tribu “cuya jerga
hace siglos y siglos balbutimos”, como
dijo Enrique Gonzalez Martinez, nuestro
maximo retorcedor de cuellos de enga-
floso plumaje. Y, como el verdadero poe-
ta no solo convive con sus contempora-
neos sino que también es el depositario
y narrador de la historia de- la tribu, co-
mo Homero, y el Tiresias vaticinador
de su pueblo, he aqui que Pound es el
poeta propio del angustioso momento ue
vivimos. El autor de los Cantos ha col-
mado las aspiraciones de toda la lite-
ratura finisecular y del presente, la mas
importante de las cuales ha sido el en-
cuentro de nuevos mitos mediante el sen-
cillo y genial expediente de introducir
los mitos del viejo Oriente en las per-
sonas de Kung, Meng-tse y otros sabios
que ‘constituyen la sintesis de la sabi-
duria de los chinos. Gracias a Pound los
occidentales poscen ahora la mitologia
integral de la raza humana, no solo la
tecnologia que les ha llevado al borde
de la extincién. El poeta, como inspira-
do capaz de sefialar nuevos derroteros,
se reintegra a su antiguo sitial de honor
sobre las cabezas de la muchedumbre que
orienta. Ya no es un rebelde subvertidor
del orden social, sino un hito senalando
el camino entre la noche oscura que ame-
naza descender sobre todos nosotros para
sicmpre.

Para concluir, las Cantos no son para
¢l consumo diario. El hombre de la calle
no se apresurard a adquirir un ejemplar
de esta obra que nada tiene de popular,
como no lo tiene la Divina Comedia, ¢l
Gran Digesto, Fausto o Don Quijote.
Empero, el hombre de letras, el huma-
nista, el gobernante, el poeta y cl cul-
tivado, todos estan obligados a saber c6-
mo y hasta qué punto ha llegado la gran
poesia en inglés que, como se vera en
los Cantos, representa hoy por hoy el
més alto Weltansicht de la cultura de

Occidente.

Agosto 3 de 1944.
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piramide, que descansa sobre
ancha base vy cuyo vértice es
la cabeza de la Virgen. Il re-
bazo une la cabeza con el cuer-
po, convirtiéndolos en una so-
la masa de unidad plastica. A
la derecha la silueta de la man-
ga se contintia en la linca de
las piernas. Il segundo lado
del triangulo lo forman las ca-
bezas de madre e hijo y la
pierna derecha de la madre.
El ¢je central parte de la ca-
beza de la Virgen y atraviesa
¢l cuerpo del difunto. Los pies
abajo y la linea de remate dcl
cuerpo exanime se despliegan
en la horizontal. Otra hori-
zontal es la de los brazos del
hijo, brazos que penetran en
el espacio, violentos e impla-
cables, de duras aristas, que
no saben de curvas, de las sua-
vidades de la carne. Y con
aristas no menos duras, no
menos brusca y violentamente
caen, casi en angulo recto, los
antebrazos. Las manos de la
madre apoyvan los brazos del
hijo muerto, los mantienen en
la horizontal, subrayan —for-
ma expresiva— la inerte ri-
gidez del cuerpo. El borde in-
ferior de su blusa acentta, una
vez mas, la horizontal. Todos
los elementos formales estan
relacionados entre cllos y con
el todo; a ninguno se le per-
mite desarrollarse por si solo,
iniciar un movimiento (ue no
esté legitimado por los movi-
mientos de los demas, que no
contribuya a intensificar y ro-
bustecer el desenvolvimi=nto
espacial del conjunto. Todo
esta ordenado consciente y
meditadamente. Todo lo que
pudiera contradecir o contra-
rrestar este-orden, esta supri-
mido. Disciplina suprema, su-
prema parquedad en los re-
cursos expresivos. Colores
frios, opacos. Ningtn tono
vivo, nada de brillantez. Su-
mision  al destino, dolor sin
queja. Para expresar lo que
quiere expresar, el artista re-
curre a valores funcionales, al
lenguaje de la estructura, a la
consonancia y el contraste de
lineas y colores.

Esta Piedad, en su honda
melancolia y resignacion, en
su contenida angustia, es una
Piedad muy mexicana.

“Un tipo de obra frecuente
entre las creaciones de la cul-
tura teotthuacana es la repre-
sentacion de Xiuhtecuhtli, dios
del fuego, sentado a la manera
oriental, con las piernas cru-
zadas. Sobre la cabeza lleva
un brasero; la figura relativa-

.

escultura estd estructurada en

mente baja da la impresion de
z6calo a éste. En el brasero

se mantenia constantemente
un fuego para quemar las
ofrendas hechas al dios. La

un bloque de contorno rectan-
gular, casi cuadratico. La im-
presion que da es la de una
figura encajada en un bloque
dividido en cuatro cuerpos
horizontales, uno encima del
otro, de caracter tan marcada-
mente arquitectonico que casi
se podria hablar de pisos.
Arriba, el ancho borde del
brasero con su ornamentacion
abstracta —rectangulos inci-
sos en la superficie—, creado-
ra de un ritmo que se desplie-
ga en la horizontal. Abajo, las
piernas cruzadas que forman
otro como rectangulo tendido
horizontalmente, cuyo lado
superior se hunde un poco ha-
cia su centro. En medio, la
parte de la cabeza: los ojos,
la boca, oOvalos alargados. El
artifice se abstuvo de abom-
bar la cabeza hacia adelante vy,
sin embargo, logro plasticidad.
La logré mediante el *“‘calado”
o “vacio plastico”, por el con-
traste de masa aérea y masa
de piedra. A pesar de una se-
leccion de formas que impide
el desenvolvimiento ctubico de
la masa, se produce asi, sélo
por el efecto del contraste, una
fuerte tension, gracias a la
cual se evita la mmpresion de
lo plano. Todos los elementos
estan dispuestos dentro de un
plano de relieve; pero no se
aspira a un efecto de relieve,
sino a la corporeidad plastica.
Dialéctica asombrosa, produ-
cida por un dominio consciente
y muy ingenioso de los ele-
mentos formales . ..

“Ll cuerpo de Xiuhtecuhtli
esta eliminado. I£] atrista teo-
tihuacano no toma en cuenta
la “naturalidad”. ;Por quér
Plasmando con recursos ex-
presivos un simbolo religioso,
se concreta en su creacion a
lo esencial, a lo caracteristico,
a aquellos elementos que para
el creyente estan asociados
con el concepto de Xiuhtecuh-
tli : brasero, cabeza de un hom-
bre anciano, postura sentada,
piernas cruzadas. T.o demas
se suprime como innecesario.
Un cuerpo mas o menos alto
hubiera introducido en la es-
tructura un movimiento verti-
cal que no parecia deseable
al artista teotihuacano. Es
vertical
habria ofendido su sentimien-
to vital, propenso a la hori-
zontalidad, a lo ancha y so-
segadamente tendido. Con to-

mas: el movimiento
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. Swmisién al destino, dolor sin queja...

da seguridad no es interpre-
tacion agbitraria el afirmar
que la eliminacion del cuerpo
le proporcionaba la posibili-
dad (deseada) de colocar el
rostro del dios, como elemen-
to esencial, en el centro de la
composicion, esto es, en el
centro del interés. Y exacta-
mente el punto central de la
composicion, si nos ponemos
a medir, es la punta de la na-
riz, la parte que mas sobre-
sale del plano de relieve. Al-
rededor del punto central se
podria trazar una circunfe-
rencia que casi pasa por los
cuatro extremos de la obra:
tan equilibrada esta la dispo-
sicion de las formas, tan enér-
gico es el afan de inhibir todo
movimiento dinamico.

“Una figura sedente de ca-
racter monumental es también
el escriba egipcio en el Mu-
seo de Berlin. Al compararlo
con el Xiuhtecuhtli salta a la
vista una diferencia decisiva
en la concepcion de las dos
obras: el escultor egipcio y el
tolteca logran la monumenta-
lidad por caminos distintos,
con una tictica por entero di-
ferente. IZ1 escriba egipcio
abomba la masa de su cuerpo
hacia todos los lados en el es-
pacio: masa de piedra contra
masa aérea. Los brazos, apre-
tados contra el cuerpo, for-
man casi un marco en torno

a la parte entre hombros y
muslos, los cabellos estan co-
locados alrededor de la cabeza
en forma de peluca. La figura
se delimita con caracter de
bloque contra el espacio am-
biente. Se estructura como pi-
rémide. Las piernas cruzadas
se juntan formando una espe-
cie de zdcalo, que es aun en-
sanchado y reforzado por la
peana sobre la cual esta sen-
tada la figura. Encima de este
zbcalo se eleva el cuerpo, que
hacia arriba, hacia la cabeza,
va estrechandose cada vez mas
hasta terminar casi en punta.
Si se trazaran lineas imagi-
narias de contorno desde el
vértice hasta los puntos ex-
tremos, resultaria un tridngu-
lo de angulos agudos: una es-
tructura indeseable para el ar-
tista teotihuacano. El brasero
sobre la cabeza de Xiuhtecuh-
di le ofrece la posibilidad de
conferir al contorno de la es-
cultura la forma de un rec-
tangulo en que la anchura es
casi igual a la altura. No es
que una vasija colocada sobre
la cabeza pida forzosamente
tal disposicion rectangular; al
contrario, siendo un alarga-
miento hacia arriba de la for-
ma de la cabeza, mas bien s¢
presta a acentuar la vertica-
lidad de la figura y hasta es
un estimulé para acentuarla,
como sucede en otra escultura
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...el rostro del dios, elemento

estatuita de la
‘aguadora’  del

egipcia, la
‘criada’ o
Louvre, procedente del Impe-
rio Medio. Esta figura lleva
sobre la cabeza una caja, que
en su base, rectangular, tiene
el ancho de ésta y se ensancha
hacia su parte superior. La
caja, que agrega altura a la es-
belta figurita, es remate de un
trazo vertical, que asciende
desde abajo, desde las puntas
de los pies, pasando por las
piernas, los muslos, el tronco.”
(De Arte antiguo de Méxi-
co.)

Una escultura del barroco
aleman: la Asuncion de la
Virgen, de Egid Quirin
Asam. Esta Asuncion, deco-
racion de la béveda de una
iglesia en el pequefio pueblo
de Rohr, es tan ‘“pictorica”,
tan poco estructural que a pri-
mera vista se podria tomar
por una pintura. Lo propia-
mente caracteristico de la
crdaciéon plastica: la estruc-
tura ctibica de masas y volu-
menes, la linea de contorno
claramente abarcable para el
o0jo, la contraposiciéon de ma-
sa y espacio aéreo — todo es-
to falta aqui. No hay silueta

esencial . . .

definida que limite las partes
entre si y las separe del todo.
Agitacion  turbulenta, mutua

«..abomba la masa del cuerpo hacia todos los lados . . .

compenetracion de las masas
de piedra, cuyo impetu pugna
por evadirse hacia todos los

No se busca la quietud, sino el desasosiego

lados. Y donde en alguna par-
te se inicia una tranquila
fluencia de la linea, por ejem-
plo en las piernas de los an-
geles, la interrumpe en segui-
da el movimiento de los plie-
gues del ropaje. No se busca
la quietud, sino el desasosiego.
ILa obra esta henchida de un
dinamismo que anhela rebasar
todos los lindes; que, embria-
gado de su propia desmesura
rechaza toda fijacion; - que
quisiera negar el finito, salir-
se de él hacia el infinito. “Lo
que somos no es nada; lo que
buscamos es todo” dice un
romantico aleman, el
Novalis. [Extasis, pasion sin
limites, sin meta tangible.
Quiza se podria objetar que
el tema de la Asuncion de la
Virgen no se presta para una
representacion  estatica. Pero

poeta

entonces preguntaremos: . por-
qué escogio el escultor este te-
ma, tan poco apropiado para
la creacion plastica? Lo esco-
gi6 precisamente porque le
brindé la oportunidad de de-
sintegrar la forma, la opor-
tunidad de realizar —de Vi-
vir— su romantica nostalgia

del” infinito.

Traduccion de Mariana Frenk.,
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A dltima obra de Chris-
topher I'ry, Las tinie-
blas dan suficiente Luz,
(The Dark is Light

Enoggh) penetra mucho més
profundamente en su filoso-
fia basica que cualquiera de
sus obras anteriores con €xX-
cepcion, quizas, de Ensuciio
de Prisioneros  (Sleep of
Prisioners). Es uno de los
éxitos teatrales en Londres.
Y penetra mas hondamente
en los fundamentos del pen-
samiento filosofico de Try
porque sus méritos son mucho
menos obvios que los de las
obras anteriores. También
exige una mayor reflexion y
estudio de parte de quien la
ve y oye como de quien la
lee. El hecho es que Fry ha
madurado el mismo punto de
vista que le impulsara a escri-
bir Que no quemen a la Da-
ma (The Lady’s not for bur-
ning) y La Observacion de
Venus (Venus Observed).
Lo maravilloso que uno en-
cuentra es que la tristeza o
el cinismo, que podrian haber-
se facilmente infiltrado en la
obra a consecuencia del impac-
to de esta mente pacifica sobre
las realidades que estamos vi-
viendo, se han convertido en
un odio hacia el pecado que
en forma alguna reniega del
amor hacia el pecador en si.
Resulté asi muy curioso el
oir a cierta dama, durante

...la vida es valiosa en si misma...

COMEDTIAS

FRY

Por Irene NICHOLSON

v o2l odio

CHRISTOPHER
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una fiesta, condenar a Fry
por tratar “asuntos puramente
modernos”. La verdad es que
el problema que plantea en
la obra es moderno, como de
todos los tiempos —el cora-
zo6n humano—, en el sentido
de que “un hombre no podra
jamas reinar sobre otros”, pe-
se a que los hombres estan
continuamente arrojando le<
jos de si su “derecho a la
libertad al proclamar que ya
son libres”. Es un problema
de cualquier época en la que
hay siempre amos y siervos,
tanto dentro como fuera del
hombre. ; Cuando no ha exis-
tido un tiempo asi?

Como siempre ocurre con
la produccion de Fry, el tema
de esta nueva obra es que la
vida es valiosa en si misma y
que ningun ser humano tiene
el menor derecho, ni la menor
razon, en pretender negarsela
al projimo ni a si. Fry bien
sabe que éste es un ideal ele-
vadisimo y dificil para el hom-
bre en su condicion actual.
Lx antitesis que da la tristeza
y las dificultades de la vida
frente al milagro contenido
ea ella lo subraya la eleccion
del titulo. Proviene de una ci-
ta tomada de un escrito de
J. H. Fabre acerca de las ma-
riposas, en la que éste dice:
“Habia una tormenta; el cie-
lo estaba prefiado de nubes;
la obscuridad era profunda.. ..
Y a través de esta marana
de hojas, en medio de ti-
nieblas absolutas, las mari-

es impersonal ...
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posas hubieron de hallar su
camino a fin de llegar hasta
el fin de su peregrinacion.
EEn semejantes circunstancias
ni una lechuza dejaria su ra-
ma en el olvido. I.a maripo-
S1... sigue avante sin vaci-
lar... guia tan bien su tor-
tuoso vuelo que, pese a los obs-
taculos que ha de evadir, arri-
ba al fin en perfectas condi-
cicnes, con las alas intactas . . .
tinieblas dan  bastante

iF)

las
luz. . <

Y es de este modo que el
personaje principal de la obra,
una condesa hungara, cogida
en medio de una revuelta con-
tra el Imperio Austro-Hunga-
ro en 1848, se desenvuelve con
una afirmacién segura e in-
destructible atravesando difi-
cultades que parece no querer
advertir. Aun cuando se da
cuenta cabal de lo que hace,
protege a un desertor, Richard
Gettner. Este admite ser poco
mias que un gusano; pero
después de todo, tiene aun la
posibilidad de hacerse un hom-
bre en tanto tenga vida. A
juzgar por la inquebrantable
fidelidad que la condesa tiene
hacia su propia creencia, bien
podria tratarse de alguno de
aquellos seres puros que ni
siquiera advierten las dificul-
tades que vencen. Cosa facil
hubiese sido presentarla asi,
pero Fry no es tan ingenuo
que vaya a crear un santo es-
tipido. En efecto, en todo
cuanto ella dice se nota que se
da perfecta cuenta de las po-
derosas fuerzas contra las que
lucha:

“Vivimos
mciertos, en un tiempo incierto.”

Cambia en seguida, y lo ha-
ce velozmente a fin de no
aparecer como si estuviese
destacando las dificultades en
demasia y elevandose a si mis-
ma:

“He de rogar
que mis ruegos me den la seriedad
(con que manana
responsabilidades

(concentrarme.”

pueda en s

El toque significativo se
proporciona después que ella
ha estado defendiendo la vida
del desertor aun a riesgo de la
de su propio yerno, el Conde
Pedro, y el telon baja en la
frase de otro personaje: “Na-
da bueno podra venir de Get-
tner”. A lo que ella responde:
“Puede que sea verdad”. Apo-
ya las mil posibilidades contra
una que representa el extrafio,
y se da cuenta plena de la ver-
dad de este hecho. Y en el acto
siguiente demuestra cuan bien
conoce aquello contra lo que
lucha con su resistencia pa-
siva:

... puede darse el lujo de moralizar. ..

“...la mds poderosa helada de un
(invierno
no podria wmpedir que el mundo
(crezca
como puede impedirlo el odio,
v el recuerdo del mal.”

Hacia el final de esta parte
ella hace la mas positiva afir-
macion de su odio, y en ello se
ve con claridad que solamente
puede odiar el odio y la estu-
pidez :

“Nada hay
que no sean capaces de hacer;
ni hay locura
que no sean capaces de pensar.

Abmas esclavas de sus dridas 1slas.”

Puede afirmar esto con
ertergia y sin el menor detri-

mento para si, porque el odio
que siente es impersonal; no
tiene como base ningtin deseo
de venganza ante el dafio que
ella y los suyos sufren. A
través de la obra ha demos-
trado este odio impersonal mu-
chas veces. Pero nunca con la
fuerza con que lo hace cuando
su tunico hijo, Stefan, yace
sangrando peligrosamente de
una herida que recibe en un
duelo con Gettner. El propio
Gettner esta a punto de ser
capturado por las tropas re-
beldes y muerto por su deser-
cion. Ella apela, suplicante, al
soldado de guardia para que le
salve la vida a Gettner; le pi-
de que el duelo, y por lo mis-
mo su hijo, no sean causa de
la muerte de otro hombre. Y

...da realidad a sus personajes mediante ligeros toques . ..

15

ruega al soldado para que rece
por su hijo quizds ya mori-
bundo:

“Y no porque vo le ame,
Stno porque tu mismo eres la vida

por la que has de rogar;
V porque Richard Getiner es la
(misma wvda
que ruegas para t, en el mismo
(cuerpo

Nada se da sobre la tierra
que no haya sido dado en el propio
(corazon.”

Y esto es santidad. Pero
tiene como base un entendi-
miento mundano y una encan-
tadora falibilidad. ;Por qué
caso a su hija con el muy ind-
til Gettner? A su tnica hija
a quien el propio Gettner con-
siderd intocable; por eso la
iglesia disuelve el vinculo co-
mo nieve y Gelda se desposa
al Conde Pedro:

“Tan pequeiia proporcion
evité la desgracia v la wmaldicion
(de su madre.”

Por un lado se da este toque
de falibilidad. Pero por otro
se muestra un singular acierto.
La Condesa vuelve de su he-
roico viaje en medio de la nie-
ve a través de las lineas rebel-
des. Se le ve fragil, “tan dé-
bil que no podia quitarse el
abrigo sin la ayuda de dos
hombres robustos para cada
manga.” Hay mds de una se-
iral de flaqueza; pero, a pesar
de ella su “no intervencién
divina” le hace posible ayudar
a su hija Gelda quien acaba
de cometer un grave error
capaz de terminar su matri-
monio con Pedro. Gelda ha
tratado de ayudar a su ex-
marido Gettner. En todo este
conjunto de incidentes el to-
que es la indicacion que si el
amor no ha de fallar, tiene
que cimentarse en alguna inte-
gridad. Gelda lo dice:

“Pudo haber sido cierto aquel
(primer impulso
de remar hacia Richard;
pero una banda de piratas tripul
(mi bote;
ambicién de
(triunfar
donde habia fracasado; ansias de
(descubrir
conversiones puede hacer el
(amor . ..

curiosidad, orgullo,

que
Ccmenzamos a hundirnos ...

I'ry puede darse el lujo de
moralizar porque jamas cae
en platitudes. Las evita siem-
pre, debido a su capacidad
para “ver” la vida que él ro-
dea. Asi tiene al alcance la
posibilidad de darle realidad a
sus personajes mediante lige-
ros toques, muchos de ellos
hasta innecesarios en el des-
arrollo del tema principal pero
muy indispensables para des-
tacar la verdad.

Un simple dialogo:
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lunes a sdbado de cada semana, laboran-
dose por las mananas de 7 a 12 horas y,
por las tardes, de las 15 a las 19 horas.

Se tuvo especial cuidado de asignar las
primeras horas de las mafianas para las
asignaturas que requieren mayor esfuer-
zo intelectual, tales como algebra, trigo-
nometria y geometria, fisica, quimica, etc.
Las sesiones de clase fueron de 50 minu-
10s.

“Estimando que uno de los problemas
fundamentales para realizar un buen tra-
bajo educativo consiste en conocer, lo me-
jor que sea posible, al alumno, nos pro-
pusimos llevar a cabo una investigacion
que nos diera los datos necesarios para
ese objeto. La labor proyectada sobre es-
te particular comprendié los siguientes
puntos: elaboracion de una ficha de an-
tecedentes escolares, examenes de explo-
racién académica en matematicas y es-
panol, aplicacién de “tests” pedagogicos
para conocer aproximadamente el cocien-
te de inteligencia; elaboracién de cues-
tionarios con fines de investigacion pre-
vocacional y de aptitudes especiales; fi-
cha de salud fisica; ficha caracterioldgi-
ca.”

De los documentos presentados por los
alumnos, en el esqueleto especial que pa-
ra el efecto se confecciond, se vaciaron
las calificaciones de los estudiantes obte-
nidas en sus tres aflos de educacién se-
cundaria.

El sistema de apreciaciéon para califi-
car en las secundarias es centesimal. Fl
punto de pase es de 60. Los datos revelan
que las calificaciones otorgadas por los
maestros de secundaria, con mayor fre-
cuencia, oscilan entre el 80 y 89.

La ficha de antecedentes escolares sir-
vib para obtener el promedio de califi-
caciones de cada uno de los alumnos, y
tener, por esas notas, una aproximada
apreciacion del estudiante.

Con el propoésito exclusivo de realizar
una investigacion sobre el grado de in-
formacién académica de los alumnos, la
jefatura de los cursos, de acuerdo con los
catedraticos de las materias, determiné
que se practicaran cuatro pruebas escri-
tas en las siguientes asignaturas:

a) Aritmética (programa del primer
- ano de secundaria) ;

b) Algebra (programa del
afio de secundaria) ;

¢) Geometria y trigonometria (pro-
grama del tercer afio de secunda-
ria) ;

d) Espafol.

segundo

No obstante la facilidad de estas prue-
bas, los resultados fueron muy poco alen-
tadores. Los consignamos sin entrar en la
consideracion de sus causas:

Prueba de Aritmética:

Alumnos aprobados .. .. .. 25%

Alumnos reprobados ... ... 75%
Prueba de Algebra:

Alumnos aprobados . ... .. 10%

Alumnos reprobados . ... .. 90%
Prueba de Geometria y

Trigonometria:
Alumnos aprobados . . .... 52%
Alumnos reprobados ... ... 48%

Iispafiol :

Alumnos aprobados ...... 65%
Alumnos reprobados . .. ... 35%

La intencion de aplicar “tests” psico-
logicos fué la de determinar el cociente
de inteligencia de los alumnos, es decir,
su capacidad mental : “Nos propusimos te-
ner una idea, con todas las imperfeccio-
nes que puedan imaginarse, de la capa-
cidad de nuestros educandos.”

Las pruebas pedagdgicas puestas en
ejecucion fueron tres, dos de tipo colec-
tivo y una de tipo individual:

1) Prueba Colectiva de Habilidad
Mental de Terman. (Forma A) del

Instituto  Nacional de Pedagogia
de la S. E. P.

2) “Test” Colectivo de Exploracion
de la Inteligencia Verbal.

3) Prueba individual de Ejecucién de
“Kohs”. Del Instituto Nacional
de Psicopedagogia.

Se aplicaron las psicometrias con la
técnica aconsejada por los expertos. Se
puso primero la Prueba de Terman, y
después, la de Inteligencia Verbal. La in-
dividual de “Kohs” solo se aplicd en los
casos dudosos y para ratificar los resul-
tados de las pruebas generales que acu-
saban deficiencias extraordinarias.

De acuerdo con la prueba de Terman,
y tomando como aptos para ingresar al
bachillerato a los alumnos de las catego-
rias medio inferior (Calificacion de 60)
hacia arriba, daria estos resultados:

oo 845%
15.5%

Aptos para ingreso
No aptos para ingreso

En la prueba de inteligencia verbal se
encontraron los siguientes resultados:

80.29%
19.8%

No obstante que la exploracién de co-
nocimientos académicos di§ indices muy
bajos, pues hubo un ntmero demasiado
crecido de alumnos reprobados en mate-
maticas y espafiol, mas del 809 dieron
la capacidad requerida para realizar es-
tudios superiores a los de secundaria.

El cuestionario con fines de investiga-
ciéon prevocacional y de eleccién de pro-
fesiones di6 las siguientes preferencias :
las carreras que obtuvieron mayor acep-
tacién fueron, en su orden: Medicina, In-
genierfa Civil, Jurisprudencia, Odontolo-
gia, Ingenieria Quimica y Arquitectura.
Es notable la enorme diferencia entre las
tres primeras, escojidas por ochenta y
siete Bachilleres y las tres dltimas sefia-
ladas solamente por veinte estudiantes.

La exploracién sobre actividades esté-
ticas dejo en claro que existen, en laten-
cia grandes posibilidades artisticas pero,
por muy diversas razones, la escuela no
viene dando oportunidades adecuadas pa-
ra su manifestacion; que son los alum-
nos, de por si, quienes dejandose llevar
por sus particulares impulsos hacen dé-
biles esfuerzos por desenvolver sus apti-
tudes artisticas; finalmente, se observa
una mayor preocupaciéon por estas acti-
vidades entre los adolescentes del género
femenino.

Aptos para ingreso .......
No aptos para ingreso
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El estudio del profesor Ramos Lozano
llega a las siguientes conclusiones:

1. Aun cuando el bachillerato es la se-
gunda etapa de la educacién secundaria,
debe ser considerado como una institu-
cion selectiva que no abra sus puertas a
todo el mundo, sino solamente a aquéllos
alumnos que llenen determinados requi-
sitos de capacidad.

2. La capacidad a que se alude en el
parrafo anterior comprende:

a) la determinacién del cociente inte-
lectual o inteligencia global por medio
de la aplicacion de “tests” pedagogicos
estandarizados para México, ya sean co-
lectivos o individuales;

b) la determinacion de los rangos de
escolaridad, partiendo de los promedios
de calificaciones consignados en los cer-
tificados de secundaria, dandose prefe-
rencia para la inscripcion a los alumnos
que registren una calificacién no menor
de ocho;

¢) la comprobacién de un minimo de
cultura académica sobre las asignaturas
basicas de matematicas y espafiol.

3. La admision de los alumnos del ba-
chillerato se basard en dos factores fun-
damentales: en el cociente de inteligencia
v en los promedios de calificaciones ex-
pedidas por las secundarias. Los exame-
nes de informacion académica se aplica-
rdn con fines de exploraciéon y de homo-
geneizacion de grupos.

4. Los cursos Preparatorios para Ba-
chilleres deberan efectuarse, cuando me-
nos, durante un trimestre, teniendo como
proposito central seleccionar a los alum-
nos y darles el pase definitivo al bachi-
llerato.

5. Para los efectos de los puntos ante-
riores debe crearse un Departamento
Técnico, coordinado con la Direccion de
la Escuela de Bachilleres el que debera
estar integrado por: médicos para rea-
lizar examenes de capacidad fisica; ca-
tedraticos, para la exploracion y afirma-
cion de conocimientos; pedagogos y ex-
pertos en psicologia, para las pruebas y
mediciones mentales.

6. Debe terminarse con el Plan de
Bachilleratos miltiples y establecerse el
bachillerato tinico, sin que ésto signifi-
que a la antigua escuela barreriana, sino
al establecimiento de una misma antesala
para todas las carreras universitarias, con
el requisito de tener un plan de estudios
flexible.

7. El concepto de flexibilidad del plan
de estudios es en el sentido de que con-
tenga un nucleo de materias basicas obli-
gatorias, otro de materias optativas y
otro de tendencias francamente vocacio-
nales.

8. Ll personal docente que sirva a la
Escuela de Bachilleres debe aunar, a su
conocimiento de las asignaturas, una efi-
ciente preparacion pedagégica. Para ser
maestro de adolescentes no basta con do-
minar la disciplina que se ensefia, es ne-
cesario conocer la técnica de la enseflanza
y, mas aun, conocer a los adolescentes.

9. Para fines de caracter prevocacional
debe incluirse en el personal de la Es-
cuela de Bachilleres el puesto de “Orien-
tador” o “Consejero Vocacional” con que
cuentan planteles de segunda ensefianza
en otros paises.
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Ciento ocho afios cumplio
la ciencia del Folklore el 22
de agosto de este afo, de ha-
ber adquirido tal categoria
mediante el articulo publicado
en Londres, en la Revista
Athenewm, por William John
Thoms, bajo el pseudénimo de
Ambrosio Merton.

Por este hecho y por ha-
berse celebrado en la Ciudad
de Sao Paulo, en el Brasil,
uno de los Congresos Interna-
cionales de Folflore mas im-
portantes de este siglo, al cual
México fué invitado y nues-
tra maxima casa de estudios
envié representante, se inclu-
ye el presente trabajo, a fin
de que los lectores tengan idea
de algunos aspectos de dicha
disciplina, vistos desde el lado
de adentro por uno de los asis-
tentes, mostrando detalles que
muchas veces no se consignan
er las Memorias, o bien anéc-
dotas que revelan la cordiali-
dad que reina en estas Asam-
bleas.—V. T. M.

TEMPRE he notado que
en todas partes, las re-
uniones de personas de
intereses folkloricos son

acompanadas por un ambiente
de cordialidad y amistad que
llama la atencién. Por estas ra-
zones sera siempre interesante
hacer unos comentarios sobre
tres congresos de Folklore rea-
lizados en los Estados Unidos:
un congreso internacional, uno
nacional y otro regional, los
cuales tuvieron este mismo ca-
racter. Trataré en primer lugar
del congreso internacional, que
se reunié en la Universidad
de Indiana, en el verano de
1950. Escogieron este lugar
como homenaje al Dr. Stith
Thompson, cuyos Indices de
Tipos y Motivos de cuentos
se usan en todas partes del
mundo. Asistieron folkloristas
de muchos paises. Los recuer-
do con verdadero carifio, no
obstante haberlos tratado sélo
por dos semanas.

Por ejemplo, puedo mencio-
nar al Profesor Otto Ander-
son de Finlandia, anciano de
cabellos y bigote blancos, y
mejillas rojas, con el aspecto
de Santa Claus sin barba. En
una de las muchas sesiones
d> la noche, nos cantd unas
baladas de Finlandia. Intere-
saron mucho a los que se pre-
ocupan por las teorias del ori-
gen de la balada, porque a
veces dicen que la balada no
tiene nada que ver con el baile,
que seria imposible bailar y
cantar a la vez. Pero en Fin-
landia cantan y bailan sin di-
ficultad lo mismo que en Mé-
xico. Aquella noche en India-
na, cantamos sin comprender
las palabras finlandesas que
teniamos escritas en la mano,
pero contentos todos. Y el se-
nor Anderson, nuestro Santa
Claus, con unos pocos ayudan-

COMENTARIOS SOBRE

CONGRESOS

DE

FOLKLORE

Por Frances GILMORE

tes que el habia llamado a la
plataforma, bailo.

Habia otro profesor de igual
apellido, Walter Anderson de
Alemania, de barba blanca,
pero sin el aspecto de Santa
Claus, tenia la cara triste; ha-
bia sufrido mucho, durante
dos guerras; parecia mas
grande de lo que era; pero
cuando tomé ta palabra, lbo
encontramos una persona de
mucha sabiduria. Recuerdo es-
pecialmente lo que dijo acerca
de la influencia sufrida por
un texto folklorico al ser pu-
blicado con modificaciones.
Dijo que un libro de texto
podria matar la tradicion oral :
Por varios afios €él recogio
canciones de niflos en las es-
cuelas de Estonia, entre las
que encontrd una acerca de un
cocodrilo, muy popular en la
parte del norte del pais. Un
diz el autor de una grama-
tica le pidi6 una cancioncilla
para nueva edicién de su libro.
“; Conoce usted esta cancion ?”
le pregunt6 el Dr. Anderson.

“No, pero es muy simpati-
ca. Démela”, contest6 el autor.
La public6, no como era, sino
agregando cinco Versos suyos,
y una melodia compuesta por
él.

Durante los aflos siguientes,
el Dr. Anderson recibio va-
riantes de todas partes de Es-
tonia, y siempre con los versos
nuevos. Las formas origina-
les, que eran muchas, desapa-
recieron por completo.

Los miembros del congreso
siguieron hablando del peligro
que entrafian los libros, los
discos y la radio. El Profesor
Saygun, de Turquia (cuando
oi su apellido lo miré con cui-
dado buscando en su cara jo-
ven una semejanza con nues-
tro historiador venerado de la

Nueva Espafa, pero el parecid
muy de nuestro siglo, y su es-
posa muy bonita, muy de mo-
da), el profesor Saygun nos
di6 la historia de un cuento,
alterado por un llamado fol-
klorista de su propio pais,
modificado mas atn cuando
se tradujo al inglés. Al fin,
ni el lector inglés ni el turco
tuvieron un cuento relaciona-
do con el original. Pero Alan
Lomax, de los Estados Uni-
dos, quien arreglé los prio-
gramas folkloricos de la red
de N. B. C. durante muchos
anos, hablé en defensa de la
radio, y de las diversas mane-
ras de dar popularidad a las
canciones, cuentos, dichos,
etc., que tienen su propia vida
en la tradicion oral. Dijo que
fué necesario llevar a los estu-
dios gente sencilla, cantores
de los pueblitos o de las mon-
taflas, a cantar en las pelicu-
las, en fiestas comerciales y
en la radio folklore auténtico,
no modificado. Al fin, después
de acostumbrarse a estas co-
sas, el publico reconoce lo au-
téntico, y lo aprecia.

El sefior Jasim Uddin, de
Pakistan, hablo de los pro-
blemas que el tuvo al tratar
de llevar cantores de los pue-
blos de su tierra a la radiodi-
fusora de la ciudad. Sin em-
bargo, a pesar de los proble-
ma¢, el sefior Jasim Uddin
estuvo de acuerdo con los que
querian la aceptacion general
del folklore. Agregd que las
canciones folkloricas son la
vision artistica de un pueblo.
Siempre habldé como poeta, y
lo era. Ya habia publicado va-
rios libros de versos, algunos
en inglés. A veces se nos per-
dia, habia ido a su cuarto a
meditar. Nosotros, con la ra-
pidez de todos los aconteci-
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mientos del congreso, nos fal-
to tiempo para la vida contem-
plativa. El sefior Uddin men-
cioné el uso de melodias fol-
kloricas y textos modernos pa-
ra instituir a la gente de Pa-
kistan en todas las campafas
d- salubridad y alfabetizacion.
Pero el Dr. Lord, del Depar-
tamento de literatura eslavica
de Harvard, que habia traba-
jado mucho con el folklore
de Yugoeslavia, nos advirtio el
peligro que existe en el uso del
folklore como propaganda,
porque puede llegar a ser de
caracter politico y matar la
verdadera tradicion,

A mi me interesaron todos
estos problemas del uso del
folklore. En Arizona trata-
mos de conservar las tradi-
ciones, y dar a toda la gente
un conocimiento general de
ellas, y evitar los peligros ya
mencionados.

Di al congreso unos deta-
lles sobre nuestro trabajo. Te-
nemos en la Universidad de
Arizona un Comité de Fol-
klore, compuesto de profeso-
res de las facultades de inglés,
espafiol, musica, antropologia
y agricultura, esta ultima por-
que su Departamento de ex-
tension llega a las partes ru-
rales del Estado y estimula la
coleccion del folklore entre
clubes de jovenes y otros gru-
pos. También hay represen-
tantes de la radio difusora de
la Universidad, y de la bi-
blioteca. Al principio de nues-
tro trabajo escribimos cartas
a los directores de las escuelas
secundarias del Estado, sugi-
riéndoles que en las clases de
historia, musica, literatura,
sociologia etc., recogieran ma-
terial folklorico y lo manda-
ran al archivo de la Universi-
dad. Unas pocas escuelas con-
testaron, pero ellas hicieron
un trabajo intenso. Por ejem-
plo, en Patagonia, Arizona, la
Srita. Doris Seibold que da
clases de Inglés en la escuela
secundaria realiza un proyecto
folklérico entre sus estudian-
tes. Coleccionan cuentos, can-
ciones, dichos, adivinanzas,
coplas, recetas, proverbios, en
inglés y en espafiol. En las
clases de taquimecanografia
sacan copias en limpio, con
cuidado de no hacer cambios.
Durante un afio en las clases
de inglés y de espafiol escribie-
ron cartas a todas las familias
de Patagonia y de los puebli-
tos circunvecinos, incluyendo
algunos del lado Mexicano;
pidiendo ayuda en la recolec-
ci6n, y anunciando que los es-
tudiantes las visitarian. En
seguida el material empez6 a
llegar a la escuela, escrito a
veces en papel de envoltura o
en cartones de cajas de zapa-
tos. Al fin del afio festejaron a
todos los que habian ayudado.
Trescientas cartas se escribie-
ron la mayor parte a los de
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habla catellana, porque ellos
habian hecho una abundante
recoleccion.  Doscientas  cin-
cuenta personas aceptaron la
invitacion a la fiesta. En ca-
da familia, habia alguien que
podia tocar un instrumento u
otro, y asi se organizo una or-
questa sin dificultad ; hubo un
programa de canciones y dan-
zas. Una viejita, enferma del
corazon, guard6 cama por dos
dias antes de la fiesta, para
acumular fuerzas para bailar
un jarabe con su esposo.
Adornaron la sala con estan-
dartes que contenian prover-
bios coleccionados por los es-
tudiantes. A media noche se
sirvieron platillos regionales.
Toda esta actividad di6 por
resultado una amistad mas es-
trecha entre los habitantes de
- toda esa region, los de habla
inglesa y los de habla castella-
na. Ya la Universidad ha pu-
blicado dos folletos del fol-
klore de Patagonia y piensa
publicar mas. Y por toda la
parte sur del Iistado usan can-
ciones y cuentos, de su propia
tradicion para programas del
Club rotario, por ejemplo, de
los Boy Scouts, de la Asocia-
cion  femenina universitaria,
etc.

En otra escuela, la sefiorita
Margarita Collier, tiene un
club folklérico mexicano; una
de las actividades de éste es
celebrar Las Posadas cada
afio, como parte de la tradi-
cién mexicana en nuestro es-
tado que estaba para desapa-
recer, pero que ahora sigue de
manera muy natural entre los
estudiantes mexicanos. Piensan
la préxima Navidad realizar
estos actos en los hospitales.

También utilizan en esta es-
cuela una publicacion de la
Universidad Canciones de mi
Padre por Luisa Espinel, hija
de uno de los hombres de ne-
gocios mds prominentes en
Tucson, y que vino de Altar,
Scnora, hace muchos afios. La
Srita. Collier me dice que los
abuelos de los nifios que vie-
nen a la escuela escuchan las
canciones y dicen, “Son las
canciones que  cantabamos
cuando eramos jovenes. Hace
afos que no las oimos.”

Estudiantes en la clase de
folklore en la Universidad re-
gresan a sus casas y coleccio-
nan entre sus familiares y sus
vecinos. La Sra. Susana Ma-
drid de Bailén, de Clifton,
Arizona, hizo una recoleccion
en su pueblo de canciones,
cuentos, hechicerfas, refranes,
ete., y encontrd una relacidn
de Los Pastores, la que hace
diez afios que no se represen-
ta. El director dice que los
que representan los papeles ya
no quieren gastar su tiempo
en los ensayos.

Asi vamos coleccionando y

I enriqueciendo el acerbo. Cada

dia aumenta el numero de es-
cuelas, sociedades e individuos
que ayudan en el trabajo.

Sin embargo, a pesar de es-
te esfuerzo organizado, no es
nada en comparaciéon con lo
que se hace en algunos paises
de Europa. Por ejemplo, un
sueco, el Dr. Campebell, a pe-
sar de su apellido escocés, es
Director del Archivo folklori-
co de la Universidad de Upsa-
la. Este archivo es cosa estu-
penda. Estudiantes de todos los
paises van a Suecia a aprender
la catalogacion, el sistema de
cuestionarios, y la forma de
ayuda de todos los habitantes.
Por ejemplo, el Dr. Emerich,
Director de la seccion folklori-
ca de la Biblioteca del Congre-
so de los Estados Unidos fué
a Suecia a estudiar el sistema.
También el archivo sueco es
modelo para el de Irlanda, en
donde las colecciones se au-
mentan de una manera formi-
dable, con grabados, y cua-
dernos escritos por calectores
de todas partes de la isla, y
hasta de la costa de Escocia.
El Dr. Suilleabhain. director
de este archivo irlandés, nos
dijo que les interesaban mucho
los cuentos en galés, y que
pensaban dar al archivo de
Escocia cuando se establecie-
ra, la gran coleccion que él
ha reunido. Ultimamente lei
que ya se establecio el archivo
en Edinburgo, y que miles de
paginas de folklore se las ha
pasado el archivo de Irlanda.
El archivo de Suecia influye
también en Inglaterra:

La senora Danieli, de la So-
ciedad Folklorica Inglesa, pro-
fesora en King’s College en
Londres, y editora de la revis-
ta inglesa Folklore, me escribe
que han mandado alumnos a
Suecia a estudiar, y que ya
trabajan en Inglaterra con el
sistema sueco. Me interesé sa-
ber que en Suecia, cuando un
cuento o una cancién, por
ejemplo, no llega al archivo
en ninguna recoleccién duran-
te noventa afios, el periodo de
tres generaciones, desde la
abuela hasta el nieto, se dice
que ya no es folklore vivo.
Las fichas que se refieren a
esta canciéon son pasadas al
catalogo del folklore del pasa-
do, del folklore histérico, del
folklore muerto.

Hablando del Dr. Campbell
y del Dr. O’Suilleabhain, no
puedo resistir la tentacion de
contar algo que nos causé mu-
cha risa. Como acabo de de-
cir, el apellido Campbell es
escocés, Por parte de mi ma-
dre, yo soy de antepasados es-
coceses, del clan de los Mac-
Donald. En siglos pasados, du-
rante las guerras entre los cla-
nes, los MacDonald eran ene-
migos de los Campbell. Al pla-
ticar un dia con el Dr. Camp-
bell, le pregunté: ;Como es
que los Campbell llegaron a

Suecia? Me dijo que en el si-
glo diez y ocho un gran ntme-
ro de escoceses habia ido a Sue-
cia. Y yo segui, “Mis antepa-
sados eran del clan de MacDo-
nald ...” El, inmediatamente,
en actitud defensiva, levantod
¢l brazo en actitud defensiva.
Mientras estdbamos riendo, el
Dr. Suilleabhain nos dijo:

“Hace pocos aflos que el
Dr. Campbell vino a Dublin a
visitar nuestro archivo. Fui-
mos a la costa de Escocia pa-
ra escuchar los cuentos largos
—de seis horas o mas— en el
idioma galés. Y comimos en
un pequefio restaurante de un
pueblito. Al oir el apellido
Campbell, la mesera le pre-
gunto, “;Sabe Ud., Dr. que
un poquito mas alla de aque-
llos cerros estd la tierra de
sus antepasados?” El Dr.
Campbell mir6 los cerros. Fué
un momento muy conmovedor
para él. Luego la mesera si-
guid, “;'Y sabe usted, Dr. que
la madre de Poncio Pilato fué
una Campbell?” Segtn la le-
yenda, parece que el padre de
Poncio Pilato fué un soldado
Romano en la conquista de
Bretafia, y que llevé a una
muchacha escocesa a Roma y
se casé con ella. El Dr. Camp-
bell paso el dia muy contento
con esta leyenda, segun el Dr.
O’Sullivan. Pero al fin, pre-
gunté al Dr. O’Suilleabhain,
“:Quién fué Poncio Pilato?”

Nos reimos mucho y el Dr.
Campbell, sonriéndose, no ne-
g0, lo que su amigo nos habia
contado.

Podria mencionar otros mu-
chos folkloristas, por ejemplo,
el Dr. Christiansen, noruego,
Director del Archivo folklori-
co de la Universidad de Oslo,
una persona muy agradable,
muy culta, que habl6 de una
manera muy interesante acer-
ca de la forma literaria de un
cuento. LLa encontré relaciona-
da siempre con un cuentista
profesional. Cuando aparece
en varias partes, una manera
de contar, con cierto ritmo o
tono, un solo relato, siempre
resulta que esta forma de ha-
blar se remonta a un solo
cuentista que la ha ensefiado
a otros, y éstos a su vez a
otros mas por un lapso hasta
de cien afios. Pero cuando des-
aparece el recuerdo del cuen-
tista muere también su ritmo
y entonaciéon caracteristicos.

Mas interesantes que las se-
siones formales fueron las de
la terraza a la luz de la luna.
Muy a gusto pasamos unas ho-
ras encantadoras de musica y
de cuentos. Varias personas
hzbian traido discos a la con-
ferencia. Un cantor judio de
una sinagoga de Los Angeles,
California, el Sr. Green, ha-
blé6 una noche de la historia
de la musica judia. El Dr.
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O’Suilleabhain explicé la for-
ma de los cuentos largos del
idioma galés, y escuchamos un
disco para oir el ritmo de las
partes repetidas que Ilaman
Runs. El poeta de Pakistan
di6 un programa muy intere-
sante sobre la musica de su
pais. Siempre hizo hincapi¢
en el aspecto poético y huma-
no de la recoleccion misma.
En una ocasién abord6 a una
sefiora en la calle inquiriendo
sobre canciones, y ella con mu-
cho empefio lo puso en con-
tacto con los que sabian las
canciones que ¢l queria. Noto
que cuando la llam6 “Madre”
como era costumbre, todos
sonrieron. Al fin, le dijeron
que era mujer de mala fama,
y por eso consideraron muy
gracioso que le diera ese tra-
tamiento. Pero a ella le con-
movié mucho. Por eso le ha-
bia ayudado, ocultando la ver-
dad acerca de su vida. El si-
gui6 llamandola “Madre”, co-
mo ignorando la verdad.
“Tengo muchas madres en
Pakistan”, agreg6 como  pa-
réntesis.

No debo detenerme mas en
estas memorias, espero haber
dado detalles suficientes.

No voy a hablar por mucho
tiempo acerca del Congreso de
la Sociedad Americana de Fol-
klore en Tucson en diciem-
bre pasado. Tocd a la” Univer-
sidad de Arizona el honor de
estas sesiones, y al mismo
tiempo, las de la Asociacion
Americana de Antropologia.
Hace muchos afios que la So-
ciedad Folklorica tiene la cos-
tumbre de reunirse, un ano
con la Sociedad de Lenguas
Modernas, otro, con la Aso-
ciacién de Antropologia; asi
no se olvida ni el énfasis lite-
rario ni el antropolégico. De
manera semejante el Presiden-
te de la Sociedad por dos
aflos, es antropologo y para
los dos siguientes es hombre
de letras. Asi también se cam-
bia el editor del Journal. El
afio pasado el presidente fué
antropodlogo, el Dr. Bascom
de Northwestern University.
Pronunci6 su discurso inau-
gural después del banquete.
Analiz6 los aspectos antropo-
légicos del folklore, dando
ejemplos sacados de sus estu-
dios africanos, porque ha pa-
sado mucho tiempo en Africa.
Recuerdo especialmente que
dijo que el proverbio podria
servir para expresar la auto-
ridad de la tradicion, para ins-
truir a la juventud, para dar
apoyo a alguna accion, y a ve-
ces para amenazar aun cuando
uno no piense llevar a efecto
la amenaza. Después de su
discurso, que revelo el nexo
entre el folklore y la vida de
manera que nos animé a tra-
bajar, el Dr. Thompson, pen-
sativo, dijo — “Para los que
vienen después de nosotros les
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queda mucho todavia que ha-
cer.”

Durante una mesa redonda
sobre el método de estudiar el
cuento, el Dr. Thompson ex-
plico el historico-geografico,
sus Indices tan extensos de
motivos y tipos. También ha-
blaron otros de los métodos
psicologico, estético y an-
tropologico. En otra sesion se
presenté un trabajo de inte-
rés para México sobre los co-
rridos de Pancho Villa. Se
publicé después en el Arizona
Quarterly una revista litera-
ria de la Universidad de aquel
FEstado. En las sesiones de la
Sociedad Antropologica tam-
bién se leyeron trabajos de
interés folklorico, uno que to-
davia no se publica, por una
sefiorita alemana, ahora en
Denver, Colorado, sobre una
ceremonia del pueblo indio de
San Juan, Nuevo México, que
tiene todos los aspectos de un
drama.

Siempre hay el peligro en
estos congresos que se pase
todo el tiempo hablando del
método, sin tratar del folklo-
re mismo. Para evitar esto, y
también para dar a los miem-
bros del congreso un conoci-
miento del suroeste, hicimos
dos cosas. Durante el banque-
te hubo un programa breve de
canciones en las tres tradicio-
nes lingtisticas principales de
nuestro Estado. Un indio Ho-
pi cant6 con su tambor can-
ciones de su pueblo. Un me-

xicano, con su guitarra, co-
rridos, y un anciano que habia
venido en la inmigracion del
Este de los Estados Unidos,
de la region de los Mormones,
cantd unas canciones de los
primeros colonos de este gru-

0.

El altima dia del Congreso,
la Srita. Seibold ofrecid una
comida campestre en su ran-
cho a todos los folkloristas.
Los mismos cantores asistie-
ron, y otros muchos del pue-
blo de Patagonia.

Comimos afuera, res asada
en fuegos grandes, frijoles,
cerveza y café —lo que llama-
mos en Arizona “A  chuck

‘wagon dinner”. Dijo un miem-

bro del congreso— “Ahora te-
nemos tiempo para mirarnos,
el uno al otro.” De veras fué
una tarde de descanso y amis-
tad en un ambiente de fol-
klore vivo.

El tercer congreso fué re-
gional y tratd la cultura de los

‘estados fronterizos: Baja Ca-

lifornia, Sonora y Chihuahua;
California, Arizona y Nuevo
México. En resumen, una con-
ferencia sobre el Suroeste de
los Estados Unidos y el Nor-
oeste de México. Tuvo lugar
en abril de este afio en Occi-
dental College, en Los Ange-
les. De Meéxico asistieron el
Dr. Edmundo O’Gorman y el
profesor Ramoén Xirau. El pri-
mero pronuncié un discurso
muy interesante y filosofico

sobre la idea de la libertad en
los varios periodos de la His-
toria de México. El profesor
Xirau tuvo una parte impor-
tante en una mesa redonda so-
bre la literatura del Noroeste
de México.

Como una parte de la cul-
tura se trato el folklore. Una
mesa redonda sobre esta ma-
teria incluyé muchos ejemplos
de interés en México: cuen-
tos de tesoros, de espantos, de
milagros, de minas perdidas,
de La llorona, canciones. Des-
pués de una comida hablé del
uso del folklore en la litera-
tura del Suroeste de los Is-
tados Unidos. En otra sesion
el Dr. Woodward del Museo
del Suroeste en Los Angeles
leyd un trabajo muy detalla-
do sobre la historia y el fol-
klore del alacran de Durango,
un trabajo que ya habia escu-
chado en el seno de la Socie-
dad TIolklorica de México.
Dur;mgo. por supuesto, esta-
ba un poco fuera de nuestra
region, pero lo curioso de este
congreso fué que siempre es-
tabamos diciendo: un poco
mas al Sur o un poco mas al
Este o al Norte. No podria-
mos hablar de la regiéon como
completamente aislada.

Una sefiora muy simpatica,
va grande, habld de los plati-
llos de tiempos pasados en Ca-
lifornia. Trajo una canasta
con servilleta fina y bordada,
y de ella sacd cosas muy sa-

19

brosas que después dié a los
asistentes.

Estos fueron los tres con-
gresos folkloricos. He trata-
do de indicar a ustedes algo
del ambiente de cordialidad,
del ambiente humano de estos
grupos de folkloristas ilustres.
Uno de los valores principa-
les de los congresos fué el es-
timulo que todos recibimos al
comunicarnos con tantos in-
vestigadores de otras partes
del mundo, y de otras ramas
del Folklore.

Para algunos, tales congre-
sos son un aliciente. Una pro-
fesora de la Universidad de
Arizona me dijo una vez que
durante dos afios que paso con
una beca en Dublin, visitd el
archivo irlandés. Mird los es-
tantes llenos de un millon,
quinientas mil paginas escri-
tas, cientos de discos graba-
dos, y preguntd al Dr. O'Sui-
lleabhain: —; Quién leerd to-
do esto? ;Quién lo estudiard
y usara? A lo que él contes-
to: —Esto es lo que no se
debe preguntar.

Pero creo que el Dr. O’Sui-
lleabhain ~ podria  encontrar
aliento y una respuesta en las
palabras del Dr. Thompson
cuando dijo en Tucson:

“Los que vienen después de
nosotros encontraran mucho
que hacer.”

Los congresos nos indican
todos los caminos a seguir, es-
tt_xdiando un folklore siempre
Vivo.

(Viene de la- pdg. 15)

—“Una carta para Ud.”
—“¢Donde la hallaste?”
—“Boca abajo.”

ILa respuesta ajena a la pre-
gunta. Y esto es lo que con-
vierte una posible comedia en
un retrato de la vida misma.
De aqui podemos entender sus
referencias a la debilidad fe-
menina, a la escritura, etc., que
son tan esenciales al cuadro,
a la representacion de la ver-
dad, como esenciales son sus
otras afirmaciones ya mas se-
rias acerca de su propio credo.

Y Gettner mismo. Es un gu-
sano, pero también tiene in-
dvidualidad y la tiene de un
modo encantador. Muy a me-
nudo parece preocupado tan
solo de su propia existencia;
sin embargo, la filosofia de
uno de sus parlamentos bien
puede ser lo mejor del sig-
nificado de toda la obra:

“Al cabo, nadie jamds ha traicio-
(nado a la traicion;
es simple la razén: no fuimos
(hechos
en la debida proporcion a la oca-
(sién umiversal;
pues, como bien lo saben
nifios, poetas, creadores de wmitos,
lo habitan

L AS
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gigantes, demonios y dngeles de
(tal tamaiio
que la suma total de la generacion
(humana
fécilmente cabria en las palmas de
(sus -manos.
Por eso mueve a risa el vernos
dueiios de sélo un dpice de espirit
para rogar; y wi aum ¢so,
sumidos como estamos
en un torbellino de estrellas y de
(espacto.”

Esto nos muestra la sensi-
bilidad y la comprension que
le hicieron desear hacerse un
escritor, pero que también le
convirtieron en el mds inutil
de los seres humanos: “inca-
paces de avanzar o de retro-
ceder”, “del color de un gan-
so desplumado”. Pero en ¢l
existe la verdad, en alguna
forma, y la Condesa lo sabe
y revela:

“Richard no era un bruto, ni un
(amante del mal.
Semejaba mds bien un ser enfure-
(ctdo al pensar

que el bien le rechazaba.

Quizds no fuese mds que un ins-
. (trumento abandonado
vibrando tinicamente con el viento
v rehuyendo las manos
de quien osara unportunar las
(cuerdas con una smelodia.”

Cada uno de los persona-
jes tiene plenitud. Se muestra
a si mismo en todos sus de-
talles; en el ritmo de sus par-
lamentos, en lo que no se dice
tanto como en lo que se afir-
ma; en lo que ha ocurrido
fuera de la escena como lo
que en ella se presenta. Ca-
da cual ocupa su lugar en un
mundo cuadrado con sus esta-
ciones, sus climas de pensa-
miento y climas fisicos tam-
bién. El sol de primavera y la
floresta de Que no quemen a
la dama, la riqueza estival de
La observacion de Venus y
ahora la nieve que cae “blan-
ca y suave cual mano de obis-
pa”. La nieve:

“cubriendo lo andado, de modo que
(la tierra

yacia, perfecta, tras mosotros; vy
(como si perpetuammente

nos fuese perdonado caminar”.

Todo este detalle es tan par-
te de la poesia como cuanto
ocurre dia a dia tras nuestras
ventanas es parte de nuestra
existencia. Para Fry la co-
media no se circunscribe al
pablico y los tres muros de
un escenario. Incluye los ele-
mentos naturales, todos los
componentes neutros que ha-
cen de la experiencia una dan-
za caleidoscopica. Por tanto,
la comedia no es un caricatura
ni una simplificacién;  sino
una profundizacién y una com-
prensién. Alguna vez Fry mis-
mo dijo, y esto aparece en la
cubierta de la edicion inglesa
de la obra (Oxford Univer-
sity Press) “Hay un angulo
de experiencia en que la obs-
curidad destila luz; ya sea
aca o mas alla, dentro o fuera
del tiempo. Ahi nuestro tra-
gico destino se encuentra con
un tono perfecto, y va dere-
chamente hacia la llave en que
la creacion le compuso. La
comedia sirve y procura alcan-
zar esta experiencia. Efectiva-
mente, dice que por mucho
que nos quejemos, NOs move-
mos en la figura de una dan-
za; y al asi movernos, traza-
mos el esquema del misterio.”
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ARTES PLASTICAS

EN EL TRANSITO DE
FRIDA KAHLO

L cervatillo corre por

los bosques, acribilla-

do por las saetas. Sor-

tea, angustiado, las co-
lumnatas arbdreas que siem-
bran el camino. Su rostro es
humano, como en las creacio-
nes zoomorfas de la mitologia.
Es Frida, herida por el des-
tino, que huye de si misma y
de la muerte, herida para
siempre en su carne tierna y
asustada.

La sangre gotea sobre la
carne, se deriva hacia la ves-
te de la doncella, mancha la
mesa rustica, cae al suelo, as-
ciende por una orografia de
venas henchidas de rojo, rie-
ga el cuerpo y el alma de las
dos TFridas, la que padece y
la que suefia, la que estd en-
tre las gentes y la que se au-
torretrata en el didlogo eter-
no consigo misma.

Sus congojas, sus anhelos
frustrados, sus inhibiciones
forzadas, sus deseos secretos,
encuentran cauce propicio en
esos desdoblamientos del ser,
y en el implacable y repetido
andlisis del dolor fisico y el
dolor moral, en todos sus as-
pectos y circunstancias, con-
jugados y desarrollados en si
misma, como campo de dura
experimentacion.

Tan pronto la carne y el
hueso, lacerados en terribles
tormentos, gritan su tragedia
al cielo, tan pronto revestidos
de ropajes alegres y de son-
rientes mAiscaras, se enfren-
tan heroicamente a la vida pa-
ra continuar la interrumpida
trayectoria.

El ser —dotado de espiritu
ccrdial y tierno, y de indoma-
ble energia— ve a cada ins-
tante coartados sus impulsos,
sus impetus, pero el propio
dolor, las propias lagrimas,
lavan con eficacia sedante las
huellas- del drama; y el alma
se echa a sonar.

Es un mundo en que lo que
ocurre en la vida corriente
aparece transformado y pue-
de uno contemplarse a si mis-
mo con nitidez, con todos los
pormenores, y al mismo tiem-
po ser testigo consciente de
las mas disparatadas acciones,
en que cuerpo y alma, pro-
bados en el sufrimiento, se
entregan al deliquio de ines-
perados aconteceres.

Hay, de cuando en cuando,
paréntesis de calma y paz, y

-

Por Jorge Juan CRESPO DE LA SERNA
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Frida Kahlo: Autorretrato

Enrique Echeverria:

Totonaca
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entonces la voluntad se anie-
ga, confiada y feliz, en el goce
de las criaturas y los frutos
de la tierra: y una expresién
animica tradicional cobra per-
files de ingenuos y torpes re-
tablos infantiles, o ve refle-
jada la propia imagen en un
espejo en que aparece el pe-
quefio simio preferido, las ta-
jadas de sandia y las pitaha-
yas, y esta lejos la mesa de
operaciones.

De pronto las grandes y es-
pesas cejas se juntan, el ros-
tro se vela de tristeza, le sur-
can lagrimas como en las ima-
genes de la Dolorosa; y hay
un rictus tragico en la comi-
sura de los labios exangiies
de la muchacha morena. Ya
no nos atraen sus arracadas
ni sus collares ni su huipil de
sofiada tehuana, ni sus tren-
zas endrinas, sino esas alas
que le van naciendo en los
hombros, con las que volard
por el mundo como tantas ve-
ces volo en sus suefios.

UN NUEVO PINTOR:
ENRIQUE ECHEVERRIA

Estad en la etapa en que las
cosas que le rodean se le ofre-
cen avidas. El las tomard o
no. En ello estriba gran parte
de lo que luego va a expresar,
con un dibujo seguro y sen-
tido, con una pasta de color
de densidad equilibrada, con
una distribucién acertada y
sobria de factores plasticos.
Por encima de lo convencio-
nal en el mundo de los colo-
res, Echeverria exalta su pre-
dileccion —ya su predilec-
cibn— por unos mas que por
otros. Por ejemplo, esos di-
versos tonos del verde: desde
el alegre limén hasta el matiz
de la hoja seca. El verde,
complementario del rojo, y
que se asocia en la mente con
las cosas frescas, nobles, li-
bres, tranquilas. El verde que
svaviza contornos y hace
transparentes las sombras.
LEste registro lo notamos so-
bre todo en los soberbios pai-
sajes hechos durante su es-
tancia en Espafia, hace poco,
particularmente el de Madrid
(nums. 1 y 2 del catalogo),
Awila, y uno de los dos San-
tillana del Mar (el num. 7);
pero también anda juguetean-
do en esa preciosa escena de
E! Gato, y en La Paloma y
uno de sus bodegones, el mar-
cado con el numero 20.

Mas, en general, este no-
vel pintor tiene una paleta de
colores calientes, y estos co-
lores los asocia entre si con
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gusto, al oxidarlos convenien-
temente para que tengan cuer-
po y para que den todo el
efecto de la tactilidad lumi-
nica mas definida. No cae en
opacidades tristes. Crea, con
su cromatismo perfectamen-
te concertado en sus valores,
una atmosfera  totalizalora
que ni deslumbra ni causa
impresion de acritud o efec-
tismo falso. Iis decir, Fche-
verria tiene consciencia de lo
que hay que hacer con el pig-
mento como parte esencial de
tna construccion pictorica, y

Pio Baroja.

lo maneja como pintor, ¢s de-
cir, que no establece division
alguna entre estructura dibu-
jistica y pasta, sino que dibu-
ja con ésta ultima, y por tan-
to, su oficio ya esta en una
senda firme y clara.

No estamos acostumbrados
a ver aparecer en la palestra
del arte plastico ne6fitos que
traigan consigo una . solidez
de enfoque de los problemas
pictéricos como la que se le
advierte a Echeverria. En se-
guida se echa de ver que, tras
de estos cuadros de la prime-
ra exposicion en conjunto de
sus primicias —galeria Pro-
teo—, hay muchos desvelos,
zozobras, disciplina y, claro
esta, satisfacciones; satisfac-
ciones ante los resultados. Si
ne le conociéramos, como le
ccnocemos personalmente, po-
driamos aventurar juicios mas
o menos aproximados sobre
su caracter: que es un joven
serio y maduro, nadie lo po-
ne en duda, pero ademads, se
siente que -es un artista re-
concentrado, observador por
callado, modesto, cargado de
grandes y nobles ambiciones.

Su esfuerzo ha sido gran-
de. Su vision del futuro de
su  propia experimentacion,
certera. Sabe a donde va. Y
supo, a tiempo, encauzar sus
dotes y su innegable vocacion
de pintor, en el estudio de ese

Enrique Echeverria: Pensante.

jovial y exuberante mago que
es Arturo Souto, el “marine-
rc¢” de agua y de tierra aden-
tro. [l propio Icheverria
acaso le haya escogido como
mentor por afinidades recon-
ditas, pero también por ese
rezumar de océano que lleva
consigo el maestro; tan maes-
tro, tan respetuoso, tan buen
guia, que solo débilmente ha
hecho sentir su influencia so-
bre el discipulo: en la cons-
truccion del modelo humano,
algo en la imagen de una ca-
lle, y en el angulo de un bo-
degén, y nada mas. Echeve-
rria delinea ya con vigor su
propio estilo, y en el colorido

Lnrique

[scheverria:

podria entroncar, en tesis ge-
neral, con el mismo Souto de
épocas pasadas, y con algu-
nos otros espanoles.

Su exposicion ha consistido
de 21 O6leos y doce dibujos.
Paisajes, casi todos de Es-
pafia, unos bodegones, y fi-
guras. In estas ultimas sue-
le reforzar la expresion del
motivo que las informa, en
uno o dos casos, quiza tres,
con algtin objeto que comple-
ta la composicion, por cjem-
plo, en su estupenda “Toto-
naca”’, que lleva en las manos
cruzadas sobre el regazo, unos
frutos verdosos; o en la “Pa-
lema”, que es una nifla que

Madrid.
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ticne en sus manecitas more-
nas una blanca paloma: — Es-
tos dos cuadros, el de la “Ni-
fla en rojo”, “Retrato” y “Ii-
gura” presentan los temas de
modo sencillo, directo, como
ejercicios de figura. No es
que no estén admirablemente
compuestos ni que no tengan
todas las cualidades de un
“cuadro”, pero, fuera de la
connotacion ya apuntada en
algunos, y del papel psicolo-
gico y dramatico que desem-
pena ¢l rojo en “La Nina en
rojo”, no hay en ellos 'a in-
tencion  inventora, el toque
personal, deliberado, que en
“Fl gato” en que la figura de
la mujer y ¢l fondo de ravas
verdes logran un mnj'mt’n
movido y esencialmente poe-
tico. Tgualmente podria deci--
se de su “Pensante”, acaso el
cuadro mas personal, mis si-
turado de inquietud, mas
“ambicioso” de todo el con-
junto: una imagen que hicn
podria ser la de Moises. Re-
cuerda mucho —es certo-—
al retrato del “Rabi”, de Cha-
gall, y en cierto sentido h
formas de alguna obra de Su-
tin, pero el colorido es .E:he—
verria, y la intencion y la €r-
ganizacion feliz de los planos
es muy suya, y €so basta.

Y. al llegar aqui, hemos da-
do en el clavo, creo: que €n
esas escenas —porque ya mo
es unicamente la figura-tema
la que esta ahi, sino un
ciamulo de’ simbolos 'y de fac-
tores que se desplazan y fqr—
man un pequefio cosmos Ppic-
torico—, ya no esta domina-
nando el estatismo de los otros
cuadros, sean éstos paisajes 0
figuras, sino que hay accion,
o sea movimiento. De esto a
llegar a la pintura de los con-
flictos humanos asi como a
la transmutacion mas subje-
tiva de lo natural, no hay mu-
cho que recorrer. Un prenun-
cio de composiciones de ma-
yor envergadura lo (lzx.ria,n
también esos edificios picto-
ricos que son sus bodegones,
pues alli estd resuelto todo:
volumenes, diversificacion de
objetos, diversificacion  de
formas, colores varios, y €n-
volviéndolo todo, como en los
caserios de sus alrededores
de “Madrid” o de “Avila”, y
en esa construccion geométri-
ce de su “paisaje urbano de
México, la atmdsfera creada
por el propio artista.

Sus dibujos a pluma o a la
aguada son excelentes. Tiene
la espontaneidad de la impre-
sidén Optica pero también de la
“intencion” que quicren refle-
jar., Aqui el paisaje cobra ras-
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gos casi humanos, premiosos,
llenos de vo'untad y rigor. Sus
cabezas de aldeanas tiemblan
de humanidad sorprendida en
sus momentos mas algidos y
desprevenidos. Hermosa y re-
cia es su efigie del escritor Pio
Baroja, un retrato de descar-
nada sinceridad.

Concuerdo con las palabras
que Moreno Villa estampa en
el dintel del catalogo: “Abri-
go la esperanza de que su
obra ha de irse abriendo y
abriendo cada vez mas y que
desde esta primera manifesta-
cién que hace de ella ha de
producir alegria en los medios
inteligentes.” Estoy seguro
que asi serd, y me congratulo
de ello.

INFORMAZC

® Si el escultor catalin José
Cafias —de quien hablé en el
niimero anterior— emplea la
tipologia de nuestros indiog
para realizar con todos sus
modulos otras tantas obras de
personalisima infterpretacion,
al estilizar con sensibilidad
sus rasgos esenciales, no creo
que se pueda decir lo mismo
de ese grupo de ceriescultu-
ras, también de tipos indios,
hechas por Carmen Antunez,
quien desde hace tiempo se ha
estado dedicando a este estu-
dio paciente y cuyos resulta-
dos demuestran en ella gran
acopio de observaciones 'y,
desde luego, de amor y dedi-
cacion al tema en si. Yo con-
sidero esto una actividad mas
bien de orden cientifico, es
decir una como coadyuvante
de estudios étnicos, o antro-
pologicos, y la escultora ha
logrado plenamente reunir lo
que, segun apunta Ceferino
Palencia, ha de constituir una
buena base para ir constru-
yendo un museo de figuras de
cera —no con fines especta-
culares como el museo Grevin
de Paris, o ese que hay no le-
jos de donde se halla esta
exhibicion, en la calle de Gua-
temala— que perpettie los ras-
gos, el atuendo, los adornos,
costumbres, bailes, etc., de
nuestros indios. De todos mo-
dos el poder de asimilacion
que supone este trabajo, hecho
con una técnica perfecta,
acerca a Carmen Antunez, a
lo que pudiéramos considerar
como demostracién de su co-
nocimiento del modelado y d-l
realismo naturalista, como do-
cumento o dato fiel y veridico
sobre el cual se puede edifi-
car cuanto se le ocurra a la

h

Amador Lugo:

Paisaje.

ION Y COMENTARIOS

mente y a la fantasia mas li-
bérrima. ..

® Los cuadros de la visitante
norteamericana Corsica Cu-
prynska, exhibidos en el im-
provisado local de la Direc-
cion _General de Turismo, en
In Avenida Juarez, son una
buena muestra de una técnica
atrevida que presupone un es-
tado de animo propicio, un
estado de animo imbuido de
una especie de borrachera del
color con inclinaciéon a usar-
lo en pinceladas rapidas, “fro-
tando” sobre capas transldci-
das, y terminando con untar
la materia con la espatula. Las

José Luis

formas son sencillas, muy en
el estilo de los ‘“fauves”.
Acaso en algunos temas esté
demasiado cerca de Matisse—
o sea que lo limita deliberada-
mente y por ende no es sino
una copia débil del maestro.
Tampoco creo que tengan éxi-
to sus lucubraciones primiti-
vistas. Pero si me han pare-
cido —especialmente sus natu-
ralezas muertas y un cuadro de
negritas comiendo mangos—
un producto interesante y per-
sonal, que se aleja bastante de
lo académico v sobado. Al ver
este cuadro de las negritas,
por lo ingenuo y hasta barba-

Cuevas: Nifios.
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10, recuerdo las cosas de la
ce}ndida escuela haitiana de
pintura, por ejemplo las com-
posiciones de Rignaud Benoit,
entre otros. . .

® El joven pintor José Luis
Cuevas, de quien se vid una
primera exposicién en la ex-
tinta galeria Prisse, exhibe
ahora en la Unién America-
na de Washington, una nu-
trida coleccion de dibujos a
lapiz y tinta y aguada. No se
ha lanzado atn Cuevas a re-
solver problemas de gamas del
espectro, es decir del color
propiamente dicho, s6lo se ha
limitado a interpretar con lo
dramatico del negro y sus de-
rivados grises hasta llegar al
blanco, la vida en su aspecto
mas descarnado y miserable,
como un Rouault atormenta-
do y mistico, un Daumier, un
Toulousse Lautrec, un Oroz-
co. Ciertamente los dibujos
expresionistas de Cuevas, por
su madurez y su sentido amar-
go de lo existente, descon-
ciertan un poco, dada la ju-
ventud de su autor. Se pre-
gunta uno: ;son realmente re-
tlejo fiel de su concepto vital
animico o ejercicios “‘pensa-
dos”, y por ende, no espon-
taneosr Podrian pasar por
obras de un artista experi-
mentado, de vuelta de salidas
cargadas de entusiasmo y de
osadla cromatica y tormalis-
ta, que se refugia en un len-
guaje austero y limitado, y so-
10 vibra con intensa amargura
o con desolado escepticismo
en compania de la miseria, las
deformaciones patologicas o
de una vida de vicios, la an-
gustia causada por la ausen-
cia de la razén o de dinero,
etc. De todos modos el “caso”
Cuevas bordea los perfiles de
un acontecimiento y ante esto
vuelvo yo a preguntarme: tal
estado de animo, ¢ persistira
igual, como un experimento
interesante y alentador; se su-
perara, o acaso se transfor-
mard en algo mas terrorifico
y desolador, convirtiéndose en
un arte monocorde?

® El espiritu analitico y el
sentido de ritmo de las for-
mas que exhibe Amador Lu-
Ggo —en sus dibujos de la ga-
leria de Arte Mexicano, son
irdicio de una dedicacion be-
nedictina, de una constancia
a toda prueba de su parte, y
también de una devocién fir-
me y fervorosa por lo que es
el arte. He seguido con sim-
patia e interés sus pasos. Me
son conocidos sus anteceden-
tes, desde que adolescente em-
pezd sus primeros tratos con
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la pintura en una de aquellas
famosas escuelas al Aire Li-
bre. Sé de sus afanes y
sacrificios, de sus tareas do-
centes, de sus inquietudes, sus
anhelos ... He visto —hemos
visto— con qué atingencia,
con qué mexicanisimo candor
y detallismo de “retablo” ha
pintado las calles, plazas, edi-
ficios, iglesias y gente de la
ciudad; como ha intentado
darnos su impresion de cante-
ras, chozas, montes, arboledas,
milpas y nopaleras del campo,
sobre todo el de la agreste me-
seta. Después de esa etapa de
experimentacion con el color,
ahora regresa Lugo a- algo
mas abstracto y convencional,
la imagen del paisaje del al-
tiplano y de algunos rincones
del trépico, lograda tan solo
con unas cuantas lineas y unos
cuantos tonos del negro. Lo
que Cuevas realiza con la fi-
gura humana, Lugo lo consi-
gue en el paisaje. Apenas,
aqui y alla introduce el ele-
mento humano. En realidad
no le hace falta para darnos
la impresion dramatica de la
tierra mexicana, que obtiene
con gran economia grafica y
no poca dosis de finura li-
rica. Hay algo en estos pai-
sajes que revela un seguro
e innato buen gusto en Lugo:
como, aprovechando bien el
ambiente general que da la to-
nica precisa y justa, destaca
patéticamente las connotacio-
nes que le imprime una fiso-
nomia inconfundible. Al lado
de cierta minuciosidad en al-
gunos detalles se observan
analogias con el lenguaje gra-
fico del arte japonés —no en
balde fué Lugo discipulo de
Tamigi Kitagawa, en Tasco—
pero ese mismo detallismo es
otra fase de lo oriental, senti-
do, desde luego, como un ver-
dadero mexicano. ..

® Ha sido realmente un ver-
dadero acontecimiento la exhi-
bicién de grabados y serigra-

Corsica  Luprynska: borrachera del color

fias (no ‘“cerigrafias”), de
jovenes pintores y grabadores
portorriquefos, actualmente
abierta en la galeria “Nuevas
Generaciones” —Heroes vy
San Fernando—. Lo impor-
tante es que muchos de es-
tos artistas han estudiado en
nuestro pais, en la Academia
de San Carlos y el taller de
Grafica Popular, por lo que
et su exposicion, al par que
un espléndido fruto de ver-
dadera dedicacion y de sen-
tido creador en si, representa
una como extension —muy
sugestiva y halagadora— de
la escuela mexicana de pintu-
ra, cuyos perfiles realistas
ostenta. I.a labor llevada a ca-
by por este grupo es analoga
a la del taller ya citado, pero
en muchos aspectos la supera.
En seguida resalta la finura
de técnica, por ejemplo en las
serigrafias, en las que se
echan de ver las dotes pictori-
cas de sus autores. Los graba-
dos son buenos, aun cuando
tengan demasiado fresca la in-
fluencia de los maestros: Zal-
ce Beltran, Castro Pacheco,
Chavez Morado, Mora y otros.
Los temas son recios, de mu-
cha trascendencia social, expre-
sados con fuerza y con gusto.

...extension de la escuela realista mexicana. ..

lay de todo: ilustraciones de
canciones y romances popula-
res, carteles, vifietas, albumes
de estampas, cuentos, etc. So-
bresalen, a la primera ojeada,
algunos nombres, como: Lo-
renzo Homar, Eduardo Vera,
A. Torres Martind, Rafael
Tufiiio, Carlos Rivera, José
Meléndez, JTosé M. Figueroa
y Samuel Sdnchez. Una expo-
sicion que ha sido una revela-
cién, nuncio de brillantisimo
futuro local, a la cual saludo
con entusiasmo y admiracion.
® [l critico José Gomez Sicre,
gran amigo, publica bajo los
auspicios de la Unién Paname-
ricana, de Washington, el se-
gundo volumen-guia sobre las
principales colecciones ptblicas
de arte en los Estados Unidos
de Norteamérica. Este tomo
estd dedicado a la regiéon de
Nueva Inglaterra y describe
¢l contenido de 48 museos y
galerias de arte de los Estados
de Connecticut, Rhode Tsland,
Massachussetts, New Hamp-
shire, Vermont y Maine. El
12xto ofrece informes 1tiles so-
Tre horarios, ubicacién precisa,
rombre del director, etc. Trae,
ademads, hermosas ilustracio-
res de algunas de la obras de
mayor relieve en esos centros :

influencia
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Velazquez, Valdés Leal, Van
der Weyden, Giorgione, Ver-
meer, Tiziano, Renoir, Gau-
guin, Van Gogh, Picasso, has-
ta Mondrian, Kandinsky, Mi-
r6, Orozco, Tamayo, Torres
Garcia, y otros. También in-
cluye numerosos ejemplos de
arte asiatico, africano y pre-
colombiano. El precio de esta
obra es de 1.50 dolares. Pue-
de solicitarse directamente a la
Division de TPublicaciones y
Distribucion  de la  Union
>anamericana, Washington 6,
D. C.

® In la Casa del Arquitecto
ha estado expuesta una colec-
cion de pinturas y dibujos del
arquitecto  Guillermo Cuevas.
Su retrato del pintor I‘ran-
cisco Goitia, realizado con la
pluma de fieltro que se ha
hecho tan 1util ya, demuestra
una gran soltura de mano y
es bastante logrado en cuanto
a parecido, es decir, es una
buena “nota”" del natural, que
por si sola acredita los cono-
cimientos del dibujo de este
profesional; no precisamente
los que se requieren para la
planificacién de una casa, sino
aquellos que pugnan por hallar
la fisionomia plastica de pai-
sajes, figuras y visiones ima-
ginativas, que un pintor tiene
siempre como meta de sus mas
intimas aspiraciones. Claro
esta que en este caso el adies-
tramiento especifico, vocacio-
nal, tiene mucho que ver.
Quien esta avezado al concep-
to de la proporcionalidad y la
distribucion o “partido” de
elementos geométricos, tiene
ya mucho ganado. Pero en los
apuntes, sobre todo los paisa-
jisticos, de Cuevas, hay algo
mas: la muestra de una buena
sensibilidad y gusto pictoricos.
Se destacan, sobre todo, sus
temas sobre Veracruz, Te-
huantepec y Tampico, en espe-
cial; acaso, sus dibujos a tin-
ta acuarelados, y también al-
guno que otro de sus oleos . ..

de los maestros es wvisible. ..
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® MiGUEL GARcia Mora, uno
de nuestros pianistas de ver-
dad, regreso de América del
Sur. Toc6 en varias ciu-
dades del Peru, de Chile y de
Bolivia y en todas se le aplau-
di6 con entusiasmo y se le
elogié sin reserva. El elogio
natural, sencillo y limpio que
Garcia Mora provoca en su
auditorio y en los criticos, es
mejor indice de su valor como
intérprete. Ser un intérprete
equilibrado es o debiera ser
la aspiracion de todo ejecutan-
te, ya que rebasar los limites
que el creador ha marcado a
su obra, aun bajo el nombre
de la genialidad, es traicionar-
lo. Un intérprete que conven-
ce y conmueve por el camino
de la naturalidad del arte es
sencillamente un verdadero ar-
tista. Un dia en las oficinas
de madame Bouchonier en
Paris (famosa representante
de artistas), vi con cierto so-
bresalto entre las fotos de los
mejores intérpretes de la ac-
tualidad, la de Garcia Mora.
Madame Bouchonier que me
observaba se acercé y me dijo:
“Ah  monsieur, c'est vrai,
c'est un artiste mexicain. Un
veritable artiste”, y comprendsi
que queria dercime un artis-
ta al servicio de la mdsica, un
artista serio, sin aprovecha-
miento ni abuso personal. En
las crénicas periodisticas, prin-
cipalmente de la ciudad de
Lima, que tuve ocasion de leer
v que se refieren a las actua-
ciones de Garcia Mora, tam-
bién se habla un poco de la
misica mexicana que este mag-
nifico pianista incluyé en sus
conciertos. Il eritico de Fl
Comercio que firma con las
iniciales E. L., reconoce en
Carlos Chavez a uno de los
compositores més notables de
América y analiza brevemente
dos de sus preludios para pia-
no, en los que encuentra “be-
llos hallazgos pianisticos”. Las
“Piezas Bailables” de Her-
néndez Moncada le recuerdan
a Satie y Poulenc y en cuanto
al compositor Rodolfo Half-
fter, “uno de los mas nota-
bles de la actualidad”, le pa-
rece descubrir que “ya no es
espanol puro” y que “‘su me-
xicanismo se advierte con fuer-
za kn su sentido ritmico y
en ciertos giros melddicos . . ."
En estas crénicas también se
habla de otro misico mexica-
no, Herrera de la Fuente, que
dirigié algunos conciertos con
la Orquesta Sinfénica de Li-
ma y aunque se le regatean
ios elogios, se le admiten “ex-
celentes dotes de musicalidad
y vigor”.

° La OrQuUESTA SINFONICA
D LA UNIVERSIDAD inicio
el domingo 4 de julio su xvII
temporada  consistente  este
ano de nueve conciertos, diri-
gidos por sus dos directores

nadie. Menos afortunado fué
William Sample que tuvo que
acompafniar al triunfador del
concurso para pianistas “Uni-
versidad”, mal escogido segun
parece por el jurado encar-
gado de este evento. Se dis-
tinguieron como solistas Jorge
Sandor y el violinista Toshiya
Eto. Josefina Aguilar conmo-
vi6 al publico con “El Amor
Brujo” de Falla, en el Con-
cierto de Musica Espafola di-
rigido con todo entusiasmo y
el mayor empeno por Angel
Muniz Toca y en el que ade-
mas de escuchar el Poema
Sinfénico “Oracion de Quie-
tud” de Maria Teresa Prieto,
lleno de inspiracion y modes-
tia y limpiamente orquestado,
se incluy6 la famosa Sinfo-
nietta de Ernesto Halffter.
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titulares y cuatro invitados,
participando ademas como so-
listas otros tantos artistas. El
publico acudié con entusiasmo
al Palacio de Bellas Artes para
escuchar a esta orquesta que
goza de una simpatia muy es-
pecial por pertenecer a nues-
tra Universidad. El maestro
Rocabruna recibié merecidos
aplausos en el programa y me-
dio que le toco dirigir (el otro
medio correspondid al joven
Jorge Mester que sin duda al-
canzara la meta que se ha
propuesto) y en el que una
vez mas demostrd tanta dis-
crecion  como  musicalidad.
José I'. Vasquez, fué igual-
mente aplaudido al hacer re-
saltar las posibilidades de
“timbre” y de “color” de esta
orquesta que ¢l conoce como

® [.a ORQUESTA SINFONICA
Nacronar finalizé su tem-
porada con Celibidache como
director, con programas es-
cogidos, bien ensayados, bien
dirigidos y sobre todo, aplau-
didos con entusiasmo, pero a
mi juicio, en un terreno rigu-
rosamente musical, escandalo-
samente insustanciales.

® La Acmac, la nueva aso-
ciacion de concertistas mexi-
canos cumplié  brillantemente
con la serie de conciertos anun-
ciada. El putblico respondié
al llamado, y el tremendo es-
fuerzo de organizacion quedo
asi coronado por el éxito. Los
jovenes artistas demostraron
tener verdadera confianza en
si mismos, expresandose mu-
sicalmente hasta donde su po-
sibilidad y su experiencia ante
el ptblico se los permite por
ahora., Ll violoncellista Gui-
llermo Helguera iniciador de
esta asociacion y de la “Tem-
porada Inaugural 1954” puede
sentirse orgulloso.

® Marfa TereEsa RobriGuEz
una de las primeras pia-
nistas mexicanas, y sin duda,
la de mayor capacidad para el
concertismo, ofrecid durante
el mes de julio tres recitales.
Su intencion de darnos en
ellos un panorama escogido
de las tres fases mis impor-
tantes de la historia de la ma-
sica pianistica fué acogida por
el ptblico con verdadero inte-
rés. En los tres conciertos Ma-
ria Teresa Rodriguez demos-
tro el mismo poder, la misma
facilidad y la misma compren-
sion. El fenomeno de la inter-
pretacion, tan inquietante para
el creador profundo y el audi-
torio serio quedé una vez mas
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evidenciado. Con el mismo en-
tusiasmo aplaudimos en esta
artista a Bach y Beethoven,
Brahms y Chopin, asi como
a los compositores actuales, sin
faltar los mexicanos, aunque
¢stos, desgraciadamente, hayan
compuesto pocas obras para
piano dignas de tomarse en
cuenta.

MusicaL

® [.a AsocIACION

Ma~nverL M. Poxce di6 fin
a principios de julio, con el
brillante recital del joven pia-
nista Michel Block, a su inter-
vencion por este afio en la vida

Miguel Garcia Mora.

Cristina  Trezi.

Salvador Moreno.
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de conciertos de la capital.
L.a misma asociacion organizo
el concierto de la soprano Iir-
nestina Perea que causé mag-
nifica impresion no solo entre
los criticos y el puablico en
general, sino entre los musi-
cOS mMas serios.

® [l Imea realizo su segun-
da serie de conciertos de mu-
sica de cAmara en sus variadas
formas, con menor interés que
en su primera serie, debido sin
duda al menor numero de
obras de autores contempora-
neos presentadas y que tan
bien caracterizd esas audicio-
nes. Se distinguid, sin embar-
go, Cristina Trevi, con una
escena del primer acto de “The
Reke’s Progress” de Stravins-
ky, el Cuarteto Bredo con
“Rispetti e Strambotti” de
Malipiero, y Maria Bonilla al
cantar con emocion y devocion
algunos lieder de Borris y
Schrecker. las cuatro cancio-
nes de Adolfo Salazar con
flauta y piano fueron ademas
una agradable sorpresa.

® 1 CoNSERVATORIO Nacro-
NAL DE MUsica y la EscuiLa
NacroNAL DE MUsica cele-
bran con diferentes actos el
aniversario de su fundacion.
El primero ochenta y ocho
afios y la segunda veinticinco.

Organo de San Martin Texmelucan.

IX1 30 de julio se exhibi) en el
Auditorio del Conservatorio la
pelicula “Redes” con musica
de Silvestre Revueltas, que
fué¢ por poco tiempo director
de esa escuela, y a quien como
compositor no se ha hecho ver-
dadera justicia. El doctor Je-
sus C. Romero, uno de los
maestros mas estimados del
Conservatorio, hizo la historia
del plantel en brillante confe-
rencia. Los alumnos mas dis-
tinguidos participaron en estos
conciertos asi como el coro de
Madrigalistas que dirige Luis
Sandi. Por su parte la Escuela
Nacional de Musica hizo otro
tanto por medio de sus alum-

nos, la Sociedad Coral Univer-
sitaria y la Sociedad IMie! de
Graduados.

® [l licenciado Mariano Ra-
mirez Viazquez, al dejar la
direccion del Instituto Nacio-
nal de la Juventud Mexicana,
cuenta en su haber con Ia
organizacion de una veintena
de conciertos. El dltimo de
ellos fué el del compositor Sal-
vador Moreno que acompano
al piano a las cantantes Ma-
ria Bonilla y' Aurora Woodrow
en un recital cuyo programa
estuvo formado integrament:
con las canciones suyas publi-
cadas recientemente por la
Universidad.
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® [Entre los conciertos ulti-
mos queremos distinguir aun-
que solo sea mencionandolos,
el patrocinado por la Asocia-
cion Nacional de Clubes de
Leones  con el Requiem
de Verdi y en el que participa-
ron la Orquesta Sinfénica Na-
ciocnal, los Nifios Cantores de
Morelia y distinguidos solistas,
bajo la direccion del no menos
distinguide maestro Romano
Picutti. También nombraremos
aqui a Gustavo Lopez, exce-
lente guitarrista aplaudido con
entusiasmo en la Sala “Pon-
ce” en su recital del 5 de
agosto.

¢ Para conmemorar ¢l sexa-
gésimo aniversario de la muer-
te <'lcl musico  semi-popular
mexicano mas inspirado del
pasado siglo, Juventino Ro-
sas, el Departamento de Ex-
tensién Universitaria y la Di-
reccion de Difusion Cultural
de la UNAM, organizaron en
el Anfiteatro Bolivar un senci-
llo homenaje. Luis Noyola
Vazquez ley¢ un curioso po'cma
de Jean Cocteau y otro de
Lugones inspirados en el fa-
moso vals “Sobre las Olas” y
el pianista Armando Montiel
y un conjunto instrumental,
tocaron algunas de las compo-
siciones poco  conocidas  del
modestisimo artista.

OS toca reseiar tres
obras gratas, s6lo una
que no lo es y, por
ultimo (mo, no diré
aquello de last but not least),
el Macbeth de Shakespeare.
El balance es favorable.
Teatro de Somerset Mau-
gham, Los excluidos del cielo
y Trece a la mesa, de Husson
y Sauvajon, respectivamente,
pueden alinearse dentro del
teatro que es “escuela de cos-
tumbres”. Son piezas que sin
muchas pretensiones y propo-
niéndose en apariencia so6lo
divertir, ofrecen en realidad,
unas, determinada leccién mo-
ral, otras, la requisitoria so-
cial, no profunda ni punzante
y si amable y benigna, pero
requisitoria al fin.

® [.a comedia de Maugham
habia sido presentada hace al-
gunos afos, en la Sala Latino-
americana, por la misma Blan-
ca de Castejon, que hoy la ha
montado muy profesionalmen-
te, llevando como director a
Itarl Sennet, conocido por su
labor con los Players Inc.
Maugham se ha servido de
un viejo asunto para brindar-
le lucimiento a una primera
actriz y hacer reir con frases
ingeniosas impregnadas del fa-
moso sense of hwmour. Julia
Lambert (Blanca de Castejon)
hace teatro en la escena y en
la vida real, pierde y hace per-
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der el sentido de las cosas, tie-
ne problemas sentimentales y
desavenencias con su esposo,
también actor (Julio Taboa-
da). Pero acaba por resolver-
se todo, ya que la sefiora Lam-
bert posee aptitudes histrioni-
cas y también amatorias. Mau-

gham se dirige a la gente de
teatro: no os precipitéis en

andonar a vuestro conyuge
siguiendo el embrujo de amo-
rios faciles. Las tablas, y una
buena dosis de amor conyugal
medio oculto por Talia, os
urien mas de lo que penséabais.

M

tememes una cita contigo en el infierno” . ..

[al es la pequefia leccion de
moral, la moraleja.

® Albert Husson se hizo fa-
moso con La cocina de los
drigeles, pieza de la cual se
dice que renueva el llamado
teatro de Boulevard y por cu-
yos derechos de adaptacion
cinematografica le fueran pa-
gados por Hollywood seis mi-
llones, cantidad que segura-
mente le harda olvidarse de
su oficio de comerciante.
(Husson principié su carrera
tc:atral después de los treinta
anos).

Los-cxcluidos del ciclo (Les
pavés du ciel), comedia en
cuatro actos presentada por
¢l Teatro Arena, siendo tan
divertida como La cocina de
los dangeles, va mucho méas
alla de la picza boulevardicre.
Concierta el desenfado v el
guino picaresco de la aventu-
ra frivola y el trasfondo serio,
In, realidad y la fantasia. Qui-
zas tuera demasiado simple
reducir Los excluidos a un
mero alegato en favor del ma-
trimonio, esa “expedicion lar-
ga y peligrosa”, segtn dice
Henrioen la comedia. Sin em-
bargo, cso es, aun’ cuando al
principio sospechemos que se
trata de una obra policiaca v
después, ante la aparicion del
“viejo" (una especie de emi-
sario divino), se pueda indu-

y
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cir el pensamiento a la metafi-
sica. Y esta bien que Husson,
rebosando ingenio y esprit,
salga por los fueros del matri-
monio, institucién que, sacro-
santa o no, necesita mucho de
la buena voluntad de los li-
teratos. Asi, después de reir
con la comedia, sale uno con-
vencido de que, a pesar de to-
do, estos “exluidos del cielo”
que son los conyuges —cual-
quier pareja de marido y mu-
jer— no pueden vivir sino
juntos.

El director de cine Julidn
Soler, asistido por Ignacio Re-
tes, ha logrado representacio-
nes verdaderamente profesio-
nales. l.os actores muy ento-
nados, principalmente Iinrique
Rambal. Esta obra se estreno
en Paris, el afo pasado, con
Jean-Pierre Aumont y Miche-
line Presle como protagonistas.
Dado el montaje del Teatro
Arena y la limpieza de la
traduccion  podemos  pensar
que, por lo menos, se iguala-
ron las representaciones me-
xicanas con las francesas.

® Otro comediografo galo,
medio boulevardiére, ya de
mucho éxito entre nosotros, es
Marc Gilbert Sauvajon. Gra-
cias al concurso de una gentil
damita de nuestra mejor so-
ciedad, Sauvajon y, claro, Sal-
vador Novo, han podido atraer
un publico selecto y abundante
al Teatro de la Capilla. “j Ay,
qué bien esta Marilu!”, oimos
decir con arrobo. “; Qué natu-
ral!” La critica, la honorable
critica proclama: “jla sin par
Marilt Elizaga!” Ella, con en-
cantadora modestia, insiste,
nada mas, en que no cobra un
centavo. Nosotros, desde estas
paginas, nos unimos al coro
d» sus admiradores sabiendo
que nunca caerd en la tenta-
cibn de actuar profesional-
mente.

Pues bien, Sauvajon, ade-
mas de hacernos pasar un
buen rato, se burla, un poquito
de las damas de sociedad, pre-
cisamente ; de los episodios
folletinescos en que un aven-
turcro a pesar suyo y una ar-
diente mujer viven el mas cruel
dr, los romances, etc., etc. n
consecuencia, triunfo rotundo
de¢ Sauvajon, Marila y Novo.
(L.o malo es que no podamos
salir de estas cosas...)

® la sed, de Henry Berns-
tein y Pedro I.opez lLagar,
tal para cual; una obra vulga-
chera para un actor vulgache-
ro, y ambos mafosos, por afia-
didura (con malas mafas, na-
turalmente ). El pintor Pedro,
s1 amigo Claudio, médico y
Magdalena, la mujer disputa-
da, el melodramatico tridngu-
lo, forman el eje de La sed.
La explotacion del tema ero-

...No

“tico y los deshabillés de la pro-

tagonista Sylvia Pinal) moti-
van el éxito de la pieza. [l
sefior Bernstein ignora lo que
¢s la finura psicologica, no
menos que don Pedro Lopez
Lagar. Algunas situaciones
podran estar manejadas con
habilidad, pero si bien se exa-
minan resultan artificiosas, en
el peor sentido de la palabra.
1l “conflicto” y la “‘solucion”
estan planeados dentro de la
mas estricta mediania. Pero
claro que la sociedad Berns-
tein-Lopez Lagar conocerd
una vida prolongada en el feo
Teatro 5 de diciembre.

® ; Shakespeare en Bellas
Artes! Confieso haber senti-
do un ligero estremecimiento
de horror. Iis que vino el re-
cuerdo de otras representacio-
nes de Shakespeare en el sa-
grado recinto: Romeo y. Julie-
ta, El sueiio de una noche de
verano, Twelfth-Night. Y, por
si fuera poco, recordamos tam-
bién un Hamlet con IFernando
Mendoza.

Y fuimos al Macbeth, pa=—-
fraseado por Leodn - Felipe
protagonizado por Ignacio Lo-
pez Tarso, los tnicos que po-
dian salvar a Shakespeare de la
ignominia, en esta triste oca-
sion. Pero no, el director pesa
demasiado en ‘esto del triunfo
o del fracaso. Y lo que vimos
estd mas cerca de lo ultimo
que de lo primero.

Sin embargo, hay cosas bue-
nas: el trabajo de Leon Felipe
es digno de encomio. No se
trata de una parafrasis recrea-
tiva como en la deliciosa ver-
sion de Twelfth-Night. (No es
cordero, que es cordera), sino,
mas bien, de una adaptacién
o refundicion. Omite persona-
jes y parlamentos, acorta esce-
nas, pero conservando siem-
pre el vuelo lirico. I.a esceno-
grafia es propia y hermosa;
sin distraer demasiado propor-
ciona el marco requerido —no
excesivamente realista— para

hubo tragedia, simple v sencillamente . ..

la obra. Solo objetariamos ¢l
exagerado aparato de la tramo-
ya escénica: telones que suben
y bajan, ruidos y mas ruidos
de los escenarios  giratorios;
como consecuencia: ruptura
absoluta del ritmo que el di-
rector hubiese podido impri-
mir a la representacion. Ahora
que el director (Celestino Go-
roztiza) no le imprimio nin-
gun ritmo a este pobrecito
Macbeth, de manera que los
tramoyistas pudieron hacer li-
bremente de las suyas. Don
Celestino no parece sospechar
siquiera que Shakespeare en
las candilejas deberad sonar co-
mo esa musica de las esferas
que junto con Pitagoras solo
escuchan los elegidos. La poe-
sia de las palabras —quehacer
armonioso y fugaz—, el con-
trapunto de las acciones y
omisiones, la rafaga de los
silencios, el poderio exultante
d- un ademan jah, lo que se
puede hacer con Shakespeare
y lo que hizo don Celestino!
Lin relacion con las luces, tam-
poco acertaron. Ignoran el sig-
nificado de un fiat lux, no sa-
ben que la claridad y la som-
bra, los colores y la oscuridad
quedan convertidos, por la ma-
gia teatral, en instrumentos
de la emocion estética. La in-
movilidad de las luces delato,
incluso, torpeza. = La  noche
—las sonambulicas noches del
Macbeth— y el dia, los ama-
neceres —los irreales amane-
ceres del Macbeth— todo se
percibe —o se deja de perci-
bir— bajo la misma luz gris
e inoportuna. Ni por un mo-

-mento se les ocurrio encuadrar

con luces convenientes ciertos
episodios. Por ejemplo, el de
la alucinacion del punal que
danza como vibora en el aire.

La actuaciéon en su conjun-
to acuso la falta de un entre-
namiento y una guia especia-
les. Lopez Tarso salid del pa-
so con dignidad gracias a su
experiencia en el Teatro Es-
pafiol de México y a su ma-
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dera de gran actor. Pero los
matices, el abismo de las pau-
sas, el drama del gesto y del
cuerpo entero, la conmocion
de un personaje que mana san-
gre por todos los poros, en fin,
la vivencia de Macbeth y su
encarnacion escénica sélo se
logran mediante un asedio to-
tal de cuerpo y alma. La ju-
ventud de Lopez Tarso y la
inexistencia del director fueron
obstaculos infranqueables. El
porvenir (ue se merece Lopez
Tarso puede peligrar si no lo
cuida un buen director.

Lo mismo cabria decir en
relacion con Amado Zumaya,
cuyo Rey Duncan estuvo muy
por debajo de sus actuaciones
cu La rebelion de los colgados
v en otras obras. Y es que de
Traven a Shakespeare hay al-
guna diferencia. En cuanto a
[sabela Corona se dedicd a
sonreir beatificamente en casi
toda la representacion; sus
partes las decia como si estu-
viera declamando ‘“Hombres
necios que acusais a la mujer
sin razon”. Se le esperaba ar-
tificiosa y sobreactuada y re-
sulto discreta y mansa; algo es
algo, hay que decirlo. En fin,
que sélo las brujas, algunos
parlamentos de IL.opez Tarso
y la lamentacion de Mac Duff
al recibir la noticia del asesi-
nato de su familia lograron
CONMOVErnos.

También lo que llamariamos
la tendencia operatica dafd la
obra; asi, en la escena del ban-
quete todos estan muy calladi-
tos, muy quietecitos, son me-
ras comparsas inanimadas, ri-
diculos titeres sin movimiento.
Por tltimo, no hubo tragedia,
simple y sencillamente. ;Doén-
de qued6 la atmodsfera aluci-
nante y primitiva, dénde el
final catartico de Shakespea-
re? Aquélla no fué sospecha-
da y éste sustituido por un fi-
nal en punta, anticatartico y
antisheikspiriano. ; Podemos
entonces concederle a don Ce-
lestino que este Macheth “pue-
de colocarse entre los mejores
que se hayan hecho en el mun-
do”, segiun él afirma? Pobre
miundo, si asi fuera. Que la
fuerza de la tragedia llegue
a imponerse en la segunda par-
te no implica que tengamos
que pasar por alto el desastre
de la primera parte o la acu-
mulacion de defectos atribui-
bles a la direccion. Para re-
dondear la cosa hasta los pre-
ambulos musicales —a veces,
los mismos fondos— estuvieron
mal escogidos. En efecto, ; qué
andaban haciendo por ahi Ra-
vel y otro compositor moder-
no? Sin embargo, dicen que
echando a perder se apren-
denns
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BUNUEL SOBRE ...

Los olvidados

“Para mi, Los olvidados es
efectivamente un film de lu-
cha social. Porque me creo
sencillamente honrado conmi-
go 'mismo, debia crear una
obra de tipo social. Sé que
voy en esa direccion. Aparte
de esto, no he intentado hacer
un film de tesis. Observé co-
sas que me emocionaron, y
quise trasladarlas al cine, siem-
pre con esta especie de amor
que siento hacia lo instintivo
e irracional que-en todo pue-
den aparecer. Siempre me he
sentido atraido por el lado
oculto o extrano que me fasci-
na sin saber por qué... Yo
queria introducir en las esce-
nas mas realistas elementos de
locura, completamente dispa-
ratados. Por ejemplo, cuando
el Jaibo va a refiir y a matar
al otro muchacho, el movimien-
to de camara capta a lo lejos
el cadaver de un gran edifi-
ci) de once pisos en construc-
cién, y yo hubiera querido co-
locar alli una orquesta de cien
musicos. Se hubiera visto a
la pasada, en forma confusa.
Queria colocar muchos elemen-
tos de ese género, pero me fué
absolutamente prohibido”.

El

“En verdad, no intenté de
manera consciente imitar o se-
guir La Edad de Oro. El hé-
roe- de El es un tipo que me
interesa como un escarabajo
o un anofeles... siempre me
apasionaron "los insectos. ..
poseo una faceta entomologis-
ta. El examen de la realidad
me interesa mucho... se me
propone una pelicula, y en vez
de acertarla tal cual, planteo
una contra proposicion que,
pese a tener todavia caracter
comercial, me parece mas pro-
picia para expresar algunas de
las cosas que me interesan.
Este fué el caso de El. No ha-
bia sofiado en Le Edad de
Oro. Conscientemente, quise
hacer el film del Amor y de
los Celos. Pero reconozco que
uno se siente siempre atraido
por las mismas inspiraciones
v que pude realizar, en EI,
cosas que se parezcan a La
Edad de Oro.”

Subida al cielo

“Me gustan los momentos
en que nada sucede, el hom-
bre que dice ‘Dame un fosfo-
ro’. Ese tipo de cosas me inte-
resan mucho. ‘Dame un fosfo-
ro’ me interesa enormemen-
te... O ‘Coma usted’ o ‘; Qué
hora e¢s'. Hice Subida ¢! Cielo
un poco en ese sentido’’.
El Rio y la Muerte

“Es sobre la muerte a la me-
xicana, esta ‘muerte facil’

...cuando un hombre muere,
alli estan las gentes que fu-

... El es un tipo que me interesa como un escarabajo...

"t CINE

Por FOSFORO 11

Los olvidados: un film sin tesis. ..

man y beben pequefios vasos
de alcohol ... la vida es muy
poca cosa, la muerte no cuen-
ta. En el film hay siete muer-
tes, cuatro entierros y ya no
sé cuantos velorios”.

Robinson Crusoe

“No me gustaba la novela,
pero si el personaje y acepté
hacer la pelicula porque en
Robinson hay algo puro. En
primer lugar, es el hombre de
cara a la naturaleza, sin ‘ro-
mance’, ni escenas de amor

faciles, ni folletin o intriga
.complicada. Es tan sélo un in-
‘dividuo que llega, se encuen-

tra frente a la naturaleza, y
debe alimentarse ... He rea-

‘lizado el film como he podido,

deseando sobre todo mostrar

la soledad del hombre, la an-
‘gustia del hombre sin la socie-

dad humana. He querido tam-

bién tratar el tema del amor,

quiero decir de la falta de

-amor o de amistad : el hombre
sin la sociedad del hombre o

de la mujer. De todas maneras
creo que, pese a los cortes, las
relaciones de Robinson vy
Viernes se entienden clara-
mente: son las de la raza ‘su-
perior’ anglosajona con la ra-
za ‘inferior’ negra. Es decir,
que al principio Robinson re-
cela, imbuido de su superiori-
dad, pero al final ambos lle-
gan a la gran fraternidad hu-
mama ... jse redescubren co-
mc hombres! Espero que esta
intencion se haga patente.”

Cumbres borrascosas

“Se trata de un film que
queria rodar en la época de
La Edad de Oro. Para los su-
rrealistas, era un libro formi-
dable . .. Les gustaba la faceta
de loco amor, amor por encima
de todo, y naturalmente, como
yo formaba parte del grupo,
sostenia las mismas ideas so-
bre el amor y la novela me
parecia formidable ... En rea-
lidad, ya no me interesaba ha-

27

cer este film y en ¢l no he in-
tentado innovar. Se trata, pues,
del film como lo habia pensa-
do en 1930; es decir, una pe-
licula con vejez de veinticua-
tro anos, pero creo que es fiel
al espiritu de Emily Bron-
té ... s un film muy duro, sin
concesion, y que respeta el sen-
tido del amor en la novela. ..
Para hacer Cumbres Borras-
cosas, he regresado a mi es-
tado de animo en 1930, y co-
mo en aquella época era yo
un wagneriano perdido, he me-
tido cincuenta  minutos e
Wagner”.
La formacion surrcalista

“No reniego de ella, El su-
rrealismo me reveld que, en la
vida, hay un sentido moral que
el hombre no puede dispen-
sarse de adoptar. Gracias a ¢,
descubri por primera vez que
el hombre no era libre. Yo
crefa en la libertad total del
hembre, pero vi en el surrea-
lismo una disciplina a seguir.
Esto ha sido una gran leccion
en mi vida, y también un gran
paso maravilloso y poético”.

Butituel y la butaca

“No me gusta ir al cine pero
amo al cine como medio de
expresarse. Encuentra que no
hay medio mejor para mos-
trarnos una realidad que no
tocamos con los dedos todos
los dias. Es decir, que en los
libros, en los diarios, en nues-
tra experiencia, conocemos
una realidad exterior y objeti-
va. El cine, por su mecanismo
propio, nos abre una pequena
ventana sobre la prolongacion
de esa realidad. Mi aspiracion,
como espectador de cine, es
que la pelicula me descubra al-
guna cosa, y esto me sucede
muy raramente. Lo demas no
me divierte ... el cine me re-
vela muy pocas veces lo que yo
busco, y por ecllo casi nunca
asisto. Naturalmente, tengo
amigos que me sefialan los
films que les han gustado y
que me obligan a veces a ver-
los. Es asi que he visto Jue-
gos prohibidos, que me ha
abierto una pequena ventana:
es un film admirable. También
he visto Jennie, que me gusta
mucho y que me ha abierto
una gran ventana. Desde el
punto de vista profesional, no
tengo perdon, deberia conocer
mas peliculas, ir todos los dias
al cine... soy el primero en
culparme. En México, cuando
me piden formular un repar-
to, nunca sé qué responder, a
falta de conocer a los-actores.
Muy mal, ya lo sé, pero pre-
ficro  permanccer tranquila-
mente en casa y beber una
botella de whiskey con los ami-
gos, que ir a ver una pelicula”.

(De una entrevista con André
Bazin y Jacques Doniol-Valcroze,

celebrada ~con motivo.de] pasado
Festival Cinematografico de Ca-

nes).
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A aparecido hece unos
meses la traduccion cas-
tellana del precioso libro
de Gilbert Highet sobre
la influencia clasica en las

literaturas modernas. Lin él se estu-
dia de manera simpatica y ameni
—y apasionada a veces— la huella
que ha dejado la tradicion de Gre-
cia v Roma, desde la Edad Media
hasta. nuestros dias. * Hacia falta
una obra como ¢ésta, pues el mundo
contemnoraneo tiende a olvidar lo
que debe a los autores grecorro-
menos. Todavia se suele hablar de
Homero y Virgilio y ain se co-
nocen los nombres de Plutarco v
Cicerdn, pero contados son los que
leen sus obras.

La vida moderna ha  recibido,
naturalmente, mna infinidad de in-
fluencias que la han conformado v
han ercauzado su pensemiento fi-
losofico, econdmico, juridico y re-
ligioso, que han modelado nuestra
sensibilidad Tteraria v artistica.
Pero la influencia que a través de
la historia se ha revelado como
mas fecunda es la influencia gre-
corromana. Highet sabe que no es
la dmica v, por mucho que T¢
apasione el tema que estudia, no
oculta la importancia de otras co-
rrientes. Sabe que el principal ele-
mento en la creacion literaria son
las vivencias del escritor: su in-
tuicion v su exneriencia emotiva;
reconoce el panel que desempefian
el ambiente politico en que vive,
la sociedad a que pertenece, la re-
ligién, el curso de la historia, la
impalpable atmoésfera de tradicio-
nes populares en (ue se mueve,
esa imaginacion popular “que for-
ja los cuentos de aparecidos v las
canciones, la que hace las danzas,
los chistes, los refranes, las fabulas
v las baladas, que son a su vez
tan a menudo verdadera literatu-
ra y que son siempre una de las
fuerzas vitales de la literatura”.
Pero el propdsito de Highet es
solo hacer ver la fuerza v fe-
cundidad de la tradiciéon grecorro-
mana, norque ‘“la historia de gran
parte de la poesia y de la prosa
mas excelentes que se han escrito
en las naciones occidentales consti-
tuye una corriente continua que
avanza desde su fuente en Grecia
hasta el dia de hoy, vy esa corrien-
te es un flujo constante en la
vida espiritual del hombre occi-
dental”.

A lo largo de toda la obra, es
siempre el mismo interés lleno de
amor por la huella del mundo clasi-
co en el mundo moderno. El primer
capitulo expone a grandes rasgos
la historia de la cultura grecorro-
mana en su periodo mas dificil:

cl que va desde el derrumbe del
Imperio hasta los alhores del Re-

nacimiento. La exquisita civiliza-
cion del mundo romano sucumbio a
los embates de los barbaros, v
ILuropa comenzd a vivir los lareos
siglos de tinieblas de la temprana
Edad Media o “Edad Oscura”.
Con los edificios, las estatuas, las
instituciones, desaparecieron o ca-
veron en el.olvido los monumentos
literarios antiguos; durante ocho

h
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o diez siglos fueron desconocidos
en Europa los autores griegos y
muchos de los mejores autores la-
tinos. En el tltimo periodo de la
Edad Media —a partir mas o me-
nos del siglo X1— comienza a cam-
biar, muy lentamente, el panorama
general de la cultura: las univer-
s‘dades, las Ordenes monasticas y
los balbuceos de las literaturas ro-
mances preparan el terreno para
la brillante expansiéon del Renaci-
miento. Fué ésta la gran época de
restauracién de la cultura y de los
ideales clasicos. “Muchos manus-
critos de libros latinos olvidados
v de autores latinos perdidos, se-
pultados en bibliotecas donde ha-
bian permanecido intactos y olvi-
dados desde que alguien los habia
copiado cientos de afios antes, fue-
ron descubiertos entonces. El des-
cubrimiento de un’ manuscrito de
una obra va conocida es aconteci-
miento poco interesante...; pero
la emocion de los sabios del Rena-
c'miento era muy justa: descubrian
obras absolutamente desconocidas
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de autores a quienes conocian y ad-
miraban, y a veces encontraban li-
bros de autores cuyas obras se
habian perdido por completo...”
En el Renacimiento se redescubrie-
ron asimismo la lengua y la lite-
ratura griegas gracias al contacto
con los sabios bizantinos expulsa-
dos por los turcos, y Europa volvid
a trabar conocimiento con los poe-
tas helénicos, comenzando por Ho-
mero y los grandes tres tragicos.
Todas estas cosas, y muchas otras,
plasmaron o afinaron la sensibilidad
estética de Occidente. “El sentido
de lo bello siempre ha existido en
la humanidad. Durante la Edad
Oscura estuvo casi ahogado en san-
gre y en calamidades; reaparecid
en la Edad Media, aunque enreda-
do y mal dirigido. Su revivificacion
como facultad critica y creadora en
el Renacimiento fué una de las mas
grandes hazafias del espiritu de
Grecia y Roma”.

La parte central del libro de
Highet estd consagrada a los prin-
cipales autores y a los mas vitales
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géneros literarios del Renacimien-
to y de las épocas que inmediata-
mente lo preceden y lo siguen: el
papel de DPetrarca, Boccaccio y
Chaucer como precursores (cap.
v), las traducciones de los clasicos
(cap. vi), la floracion del teatro
(cap. vir), de la enopeva (can.
virr), de la poesia bucdlica v la
novela (can. 1x). de la roesia li-
rica (can. xm), de la tragedia, la
catira v la prosa barrocas (caps.
xvI-xviI) ; se detiene esnecialmen-
te en tres escritores tinicos del
Renacimiento: Rabelais. Montaig-
ne v Shakesneare (cans. X v XI)
v estudia el significado de la era
barroca (cans. XTH Vv XV).

De extraordinaria importancia es
el canitula x1v, donde se habla de
la Querella de Antiguos y Moder-
nos. Aunque se trata de una dis-
puta de ecruditos del siglo xvir,
en la cual se esgrimieron argumen-
tos ingenuos o ridiculos a veces,
muchas .de las cuestiones debatidas
siguen teniendo un interés apasio-
nante, porque se refieren a nues-
tra actitud ante los grandes escri-
tores del pasado y a nuestro con-
cepto mismo de la literatura. ¢ De-
be admirar e imitar el escritor
moderno a los autores griegos v
latinos de la Antigiiedad? ¢ Acaso
a0 han sido superados los modelos
clasicos? “La batalla que se trabd
a fines del siglo xvir no fué mas
que simple episodio de una gran
cuerra que sc habia estado gestan-
do a lo lergo de dos mil afios, ¥
cuyas raices atm subsisten. Es la
guerra cntre tradicion vy moderni-
dad, entre originalidad vy autori-
dad”. A lo largo de la historia li-

Gilbert Highet, La tradicion
cldsica. Influencias griegas v ro-
manas en la literatura occidental.
Traduccién de A. Alatorre. Fondo
de Cultura Econémica, México,
1954; 2 vols. de 449 y 483 pp.
(Colegeion  Leiigna v estudios li-
terarios). La edicion original se
public6 en Londres y Nueva York
(Oxford University Press) en 1949,
Para la versién castellana, Highet
afiadié gran cantidad de datos so-.
bre las letras espafiolas, tratadas
en la obra original de manera un
tanto deficiente.
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teraria de muchas- naciones han
reaparecido los dos extremos: los
imitadores serviles de los modelos
consagrados y los que pretenden
desconocer el multiple e invasor
acarreo de la tradiciéon y juzgan
como atentado contra la originali-
dad toda huella de ideas o metafo-
ras ajenas. Una pléyade innumera-
ble de escritores modernos, desde
Ariosto y Montaigne hasta Ezra
Pound, desde Garcilaso y Milton
hasta Rubén Dario, nos demuestran
que la verdad estd en el medio.
Los clasicos corstituyen un influjo
saludable como punto de partida,
un reto a la imaginacion y un mo-
delo precioso para la imitacion re-
creadora.

Highet sefiala en diversos luga-
res el insidioso peligro de las imi-
taciones serviles, de las ‘“copias
chinas” de las grandes obras clasi-
cas, al hablar, por ejemplo, del
Africa de Petrarca y de la Fran-
ciada de Ronsard, calcos inertes de
la epopeya antigua. Y, naturalmen-
te, no tiene por qué mencionar una
infinidad de obras, debidas a plu-
mas menos ilustres, que han fra-
casado por la misma razén. La
imitaciéon ciega de un modelo ad-
mirado agarrota la fantasia y en-
cadena el vuelo creador. En cambio,
la emulaciéon apasionada y clari-
vidente de los clasicos es la que ha
producido los Lusiadas de Camoens
v el Paraiso perdido de Milton, ré-
plicas victoriosas de las epopeyas
grecorromanas. Gracias a Horacio
tenemos muchos de los poemas de
fray Luis de Ledén; gracias a Ovi-
dio, el Polifemo de Gongora; gra-
cias a Séneca, no pocos de los
Ensayos de Montaigne, la técnica
de varios dramas de Shakespeare
v paginas y paginas de las obras
morales de Quevedo, asi en prosa
como en verso.

Los pensamientos, las imagenes
poéticas, los hallazgos expresivos,
las - frases mismas de los clasicos
han brotado a nueva vida en la obra
de los modernos. Los grandes re-
creadores de los monumentos li-
terarios de la Antigiiedad han sa-
bido un secreto que otros han igno-
rado y que muchos, en nuestros
dias, desconocen: que los hombres
de Grecia y Roma sentian como
nosotros, y que su estudio, antes
que materia de erudicion seca y
abstrusa —como la de aquel pro-
fesor que anuncié a sus alumnos:
“Jovenes, en este curso vais a
tener el privilegio de leer el
Edipo en Colono de Sofocles, que
es un verdadero tesoro de peculia-
ridades gramaticales”—, debe ser
reconocimiento y recepcion de lo
universal humano. En esto es pre-
ciso insistir en nuestros dias, dice
Highet, “pues ahora tenemos el
habito de considerar el mundo cla-
sico como un asunto de investiga-
cién sabia mas bien que como urz
profunda satisfaccion espiritual ; y
las personas que no conocen la li-
teratura griega y latina suponen a
menudo que amarla quiere decir
doblar la cerviz bajo el yugo de
una disciplina que seca y anquilosa
el espiritu, mas bien que aprender
a apreciar el mundo y la belleza.
Esta suposicion estd confirmada
por la frecuente definicién de los
poetas barrocos mas estrechos y
més limitados como poetas cldsi-
cos, y por la falsa creencia de que,
cuando adoptaron las reglas de co-
rreccion, copiaban a los griegos y
romanos”. No. La tiesa correccion
de esos poetas barrocos (Highet
no piensa, por supuesto, en un
Goéngora o un Quevedo, sino en
los franceses de la escuela de Boi-
leau) se debe a los prejuicios del
siglo de Luis x1v, pues en los
grandes poetas griegos y romanos
nunca hay ese melindroso acicala-
miento que entonces se predico co-
mo ideal supremo.

“El hecho es, probablemente, que
cada época toma de la Antigiledad

PRETEXTOS

de Andrés HENESTROSA

Hace algunos aiios, ya no recuerdo cudntos, porque Yo
acostumbro olvidar todo aquello que no concurre a crecerme,
se publicd un libro en esta ciudad de México en el que aparezco
como uno de los autores, al lado de Attolini, Lépez Trujillo y
Ermilo Abrew Gémesz. Libro fallido, sin duda. Porque no ve-
presentd ningin trabajo y frustré la ocasion de dar a los lectores
mexicanos las mejores muestras de la literatura nacional, en
cuatro. siglos de su existencia. Cuatro siglos de literatura me-
xicana era justamente su titulo. Lo tuve en casa durante smucho
tiempo, pero un dia, para evitar los sonrojos que solia produ-
cirme, le di de baja. Pero puedo recordar que era denso, en su
doble connotacion de compacto, no ralo, no flojo; y de craso,
espeso, o pesado, esto es, chocante, como deciamos en la Prepa.
Llevaba un breve prélogo de Abrew Gdmez, una pequeiia nota
bibliogrifica anticipaba cada una de las piezas que recogia, v
deje usted de contar. Aunque aparezco firmdndolo no tuve aada
que ver al final de cuentas con el wmaterial que revne. Al prin-
cipio, es verdad, intervine para planearlo, pero tanto se tardo
en poner en marcha el propdsito que llequé a pensar que quizd
nunca fuera a ddrsele cima, y que tal wvez no se publicara
jamas. Si se tarda un poco mds ese libro, le dije al editor, don
Esteban Gonzdlez, tendra usted que llamarlo Cinco siglos de

literatura mexicana . . .

Sin embargo un dia la idea alcanzi

forma real. Entonces me apresuré a revisar ¢l indice, a pasar
los ojos por los articulos seleccionados; y para salvar un poco
mi responsabilidad, no pudiendo ya opinar sobre las presen-
cias, me conformé con prequntar el por qué de algunas de sus
ausencias, lo que sirvié para incluir algunos nombres injus-
tamente olvidados. Sirvié también para establecer la opinion
wltima que Ermilo Abrew Gémez, principal, por no decir iinico
autor de la obra, tenia sobre algunos escritores mexicanos, des-

terrados del libro.

A tiempo nos afearon la antologia. A tiempo expliqué cudl
fué mi participacion en la obra, pero como quiera que la carta
que escribi por aquellos dias —19437 19457— a Julian Amo

no.se dié a conocer, quise ahora descargar wmi conciencia de la°

parte de culpa que pudiera tener ante los ojos de algunos del
pecado que entraiia un libro asi de atrabiliario, si bien no de

mala fe.

Viejos, queridos vy adwmirados escritores contempordneos
a quienes solicité material quedaron fuera de los Cuatro siglos
de literatura mexicana, ya por olvido, va por la precipitacién
con que fué armado, va porque discrepaban de la opinion y del
credo estético de quienes le dieron al acervo cl toque definitivo.
Uno de ellos —de los pospuestos—, el buen prosista, el dgil v
regocijado autor de la Invitacion al dancing, Octavio N. Bus-
tamante, amigo de siempre a quien no he wvuelto a ver, pero a
cuyas narraciones, y cuentos, y novelas, retorno siempre . . .

lo que le agrada”: éste es uno de
los principios capitales que infor-
man el libro de Highet. Aristéte-
les, después de ser en la Edad
Media el maestro indisputable de
la filosofia, fué en el clasicismo
francés el dictador del “buen gus-
to” y de la estrecha sujecion a
reglas y normas externas. Ovidio
fué autoridad “historica” para Al-
fonso el Sabio, y modelo de belleza
sensual para Gongora. Horacio fué
para Dante un moralista; para los
hombres del Renacimiento, un poe-
ta. “Antes de escribir sus mejores
sermones, Bossuet solia leer lo me-
jor de la poesia clasica, para nu-
trir sus pensamientos en el venero
mas rico posible de sublimidad; v,
al prepararse para componer gl
sermén fanebre de la reina Maria
Teresa, se encerrd en su aposento
y durante horas y horas no leyo
otra cosa que las epopeyas de
Homero”; Goethe, en cambio, to-
moé -la Odisea como modelo para
la poesia tranquila v aburguesada
de Hermann vy Dorotea; Lord
Chesterfield fruncia el cefio ante
el “lenguaje de criados” de los
héroes homéricos, ‘mientras que
Shelley lefa integramente a Ho-
mero todos los afios, siempre con
el mismo entusiasmo; Keats, in-

. satisfecho de la tiesa traduccion

de Alexander Pope, caydé un dia
sobre el viejo Homero de Chap-
man (contemporaneo de Shakes-
peare), que fué para él una reve-
lacion ; compuso entonces su primer
gran poema, el poema que desplegd
las alas de su fantasia romantica;
y en nuestros dias mismos, Alfonso
Reyes evoca con simpatia y gracia
exquisitas, en su Homero en Cuer-
navaca, la maquinaria sutil de mo-
viles humanos que rige la accidn
heroica de la [liada. Para Bossuet,
Goethe, Lord Chesterfield, Shelley,
Keats y Alfonso Reyes, la lectura
del viejo poeta ha significado cosas
totalmente distintas. Y e¢s que,
como dice Maria Rosa Lida de
Malkiel, “lo decisivo no es lo que
Homero brinda, sino lo que el ar-
tista moderno busca. La moraleja
de la historia del influjo grecorro-
mano enseiia que la Antigtiedad
clasica no vale como’ panacea ya
confeccionada vy lista para cual-
quier caso, sino como estimulo que
ha sabido arrancar altisimas res-
puestas de las naturalezas privile-
giadas, sin poder, claro estd, con-
vertir en privilegiadas a las
naturalezas que no lo son”.

La imitacion creadora no ofusca,
sino que hace brillar més nitida-
mente la originalidad del artista.
Los dioses mitologicos de Velaz-
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quez son distintos en todo de los
dioses de Ticiano; los dos artistas
se mueven con libertad en su propio
mundo pictérico, y la adopeion del
tema clasico no hace mas que po-
ner de relieve su individualidad.
Asi también, la adopcion de temas
de Plutarco por Shakespeare, Mon-
taigne y Rousseau no hace méas que
subrayar de marera impresionan-
te la personalidad literaria de esos
tres hombres y el caracter tnico
de Antonio y Cleopatra, de los
Ensayos y del Discurso sobre las
ciencias ¥ las artes. Cuando Queve-
do toma un fragmento de la veneno-
sa Satira VI de Juvenal y la para-
frasea en Los riesgos del matrimo-
nio, recrea todos los pensamientos
del satirico romano y los traslada
a la sociedad espafiola en que vive;
no porque las ideas vengan de
Juvenal deja de ser personal su .
“indignacion” v su  censura. Y
cuando Sor Juana reelabora un
epigrama de Ausonio en su soneto
“Al que ingrato me deja busco
amante”, la imitacién no opone el
menor obstaculo a la efusion de
un alma enamorada, al acento in-
confundible que nace de la hondura
mterior.

El soreto de Sor Juana nos re-
vela otro hecho interesante, que
comprobamos en varios pasajes del
libro de Highet: que la influencia
de los autores grecorromanos no
siempre esta en razon directa con
los valores estéticos de su obra.
El teatro de Séneca, por ejemplo,
tan declamatorio y truculento, ejer-
ci6 una influencia decisiva sobre el
estupendo teatro inglés de los si-
glos xvr y xvir. Y de un drama
dga Shakespeare, Troilo vy Crésida,
dice graciosamente Highet que es
“dramatizacion de parte de una
traduccion inglesa de la traduccion
francesa de una imitacion latina
de una antigua ampliacién france-
sa de un epitome latino de una
novela griega”. Los novelistas grie-
gos rara vez se levantan del suelo,
y sin embargo, Cervantes, después
de escribir el Quijote, quiso com-
petir con uno de esos novelistas,
Heliodoro, en su ultima obra: los
Trabajos de Persiles v Sigismunda.
Los caminos de la imitacién y la
creacion literaria estan llenos de
misterio.

En los dltimos capitulos estudia
Highet la influencia de los clasi-
cos sobre las literaturas contempo-
raneas, comenzando con un deteni-
do andlisis de las relaciones del
romanticismo —aleman, francés,
inglés e italiano sobre todo— con
la literatura de Grecia y Roma. Es
notable por su claridad el capitulo
xx, “El Parnaso v el Anticristo”,
donde se exponen los ideales par-
nasianos —freno de las emociones,
severidad de la forma, “el arte por
el arte”— y los argumentos anti-
cristianos del siglo x1x: Renan,
Anatole France, Swinburne, Car-
ducci... También son valiosas
por la exposicion de los hechos las
paginas consagradas a la obra de
Mallarmé, Valéry, Ezra Pound,
T. S. Eliot y James Joyce en su
conexion con el mundo  grecorro-
mano. Y el dltimo capitulo habla
de la supervivencia en nuestros
tiempos de los antiquisimos mitos
y relatos griegos: su reinterpreta-
cion psicologica por Freud y Jung
v su reinterpretacion artistica por
André Gide, O'Neill, Jeffers, Ano-
uilh, Giraudoux, Cocteau... “Co-
mo un hombre que recuerda un
cuento que le contaron en su in-
fancia y percibe en ¢l de pronto un
profundo significado, asi nosotros
repetimos ahora los mitos griegos,
v vemos que a menudo son la
tnica iluminacién de muchos os-
curos rincones del alma humana”.
En terrenos ajenos a la literatura,
podemos pensar también en las
“reiterpretaciones” de lo griego por
Pablo Picasso y por Igor Stravins-

y
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ky (Apollon Musagéete, Oedipus
Rex).

La erudicion de Highet no es
aplastante ni fastidiosa. Su libro
es equilibrado y ameno, y consti-
tuye un precioso panorama de la
influencia clasica en el mundo li-
terario moderno, una ojeada de
conjunto destinada al lector gene-
ral y, en algunos pasajes, al espe-
cialista. Enamorado como esta de
su tema, no es de extrafiar que a
veces exagere la magnitud de nues-
tra deuda para con Grecia y Roma.
“Imaginémonos, dice, que se des-
truyen todos los libros, dramas y
poemas que en todas las lenguas
curopeas se han escrito bajo la
ispiracion directa de los clasicos.
No sélo desaparecerian casi todas
las obras mas excelentes —la Co-
media de Dante, las tragedias de
Shakespedre, gran parte de la me-
jor poesia del siglo XIx—, sino que
varias zonas integras de la literatu-
ra europea desaparecerian por com-
pleto de nuestra mirada, como ciu-
dades tragadas en un terremoto,
sin dejar tras si nada mas que unas
pocas florecillas creciendo en el
borde de la grieta, aqui un relato
de aventuras caballerescas v alla
una cancioncilla de amor, aqui un
libro de cartas y mas alla una far-
sa”. Pero esta hipérbole no dafia
al conjunto del libro, casi siempre
moderado y justo. Evidentemente,
ni la Divina comedia ni el Quijote
ni Hamlet ni el Fausto ni los
Hermanos Karamdszov se compu-
sieron “bajo la inspiracién directa
de los clasicos”, aunque en Dante
y en Cervantes, en Shakespeare y
en Goethe abunden las reminiscen-
cias clasicas. Con todo, es lo cierto
que més que el influjo individual ¥
directo vale en esas obras el in-
flujo, mas imperceptible, de la #ra-
dicién. El escribir relatos, el contar
aventuras, el componer poesias, el
meditar sobre el destiro humano, el
burlarse de las cosas mezquinas o
idiotas no es invencion de los grie-
gos ni de los romanos, ni de ning{m
pueblo determinado. Son activida-
des innatas v universales. Pero los
eriegos y romanos dieron forma,
de manera suprema, a muchas de
esas actitudes elementales y eter-
nas, v la tradicién grecolatina ha
sido un poderoso fremento y una
fecunda inspiracion.

Cualquiera que sean los defec-
tos de apreciacién del libro de Gil-
bert Highet, cualquiera que sean
sus puntos flacos —¢y qué obra de
investigacion literaria no los tie-
ne’—, en nada restan su valor esen-
cial. Ojald este magnifico estudio
tenga todo el huen éxito que se
merece.

Nina CABRERA DE TABLADA,
José Juan Tablada en la inti-
midad (con cartas y poemas
inéditos). 'Serie Letras, 15.
Imprenta Universitaria. Mé-
xico, 1954. 220 pp.

La autora, esposa de José Juan
Tablada, nos ofrece la imagen de
su marido en mangas de camisa en
el mundo de la vida diaria, ya co-
cinando un plato exdtico en la in-
timidad vy tedio del domingo, ya
comprometido en la trivialidad de
una disputa doméstica, ya en sus
ensimismamientos, ya ejerciendo la

piedad budica con los animales,
su sentido del humor con sus se-
mejantes; ademas nos presenta al-
gunos aspectos literarios y cultura-
les del introductor del hai-kai en
occidente, que son de lo mas va-
riado v dificil de valorar: a veces,
la figura del maestro divulgador
empaiia a la del literato, ya que
fue un gran poeta —hasta hoy in-
justamente postergado— que ayudo
a muchos jovenes artistas a encon-
trar su camino. Tablada, hombre
de excepcional cultura, viaja de
continuo como embajador del arte
mexicano: en Nueva York da a
conocer a Orozco y a otros mu-
chos artistas y literatos mexicanos;
en varios paises sustenta conferen-
cias sobre arte mexicano, y sobre
el mismo tema escribe articulos pa-
ra los periddicos extranjeros; cuan-
do regresa a la patria trae ideas y
consejos para los jovenes. Como
literato practica casi.todos los gé-
neros: ensayo y critica de arte,
novela, prosa lirica, poesia de va-
rias medidas y tendencias, poemas
sintéticos v ultraistas. Intenta el
éxito en las artes plasticas, llegan-
do a exponer algunas de sus pintu-
ras. Como pensador se inclina ha-
cia la teosofia (que él llama sus
estudios espiritualistas), que pone
en practica con un espiritu de cari-
dad cristiana. Las cartas y los
poemas inéditos aumentan el inte-
rés del libro.
C. V.

JoaQuin ANTONIO PENALOSA,
Francisco Gonzdlez Bocane-
gra. Su vida y su obra. Serie
Letras, 16. Imprenta Univer-
sitaria. México, 1954, 488 pp.

Su vida: nace en San Luis Po-
tosi en 1824, Cuando aun es muy
nifio lo llevan a Espafia, donde ini-
cia sus estudios v transcurre su
primera infancia, a los trece afios
regresa a México. Se radica en la
capital ; buscando un ambiente pro-
picio para sus estudios literarios,
concurre a la Academia de Letran
v al Liceo Hidalgo. Toma parte
activa en el mundo literario de su
tiempo: su nombre era indispensa-
ble en los programas de las festi-
vidades patrittico-literarias, cola-
hora en algunas revistas literarias,
desempeiia el puesto de censor de
teatros, culmina su carrera con el
himno nacional. En 1854 se casa,
muere cn 1861.

Su obra: escribe poco y publica
menos. Aunque conservador en po-
litica, es romantico en literatura.
Escribe en total sesenta y un poe-
mas, mas en el camino de la “vena”
que en el del “arte”; sus fuentes de
inspiracion son la mujer y la pa-
tria; toda su poesia lirica es auto-
biografica, directa, variaciones del
tema erotico, lugares comunes de
los enamorados; en los poemas ci-
vicos cree en la providencia o des-
tino que vela por la patria; todo
lo ve y califica con ojos romanti-
cos, ampara sus faltas al buen
custo en la sinceridad ; su valor no
es otro que el de estar a la moda
de su época. Iiscribe ademas dos
dramas en verso: I'altas y expia-
cion, que no llega a terminar, y
I"asco Niuiies de Balboa, historico,
caballeresco, que parece gustar, en
sus dos nnicas representaciones, al
publico, v disgustar a los criticos
que no son de su parcialidad. Pero

comu censor de teatros es severo
en la estética y en la moral, respe-
tando solamente a los que considera
maestros, como el poeta cémico
Breton de los Herreros. En su
Discurso sobre la poesia mexicana,
manifiesta poseer una regular cul-
tura literaria.

Penalosa, ademas de sus acerta-
dos juicios criticos sobre la vida y
la obra, retne todos los trabajos
inéditos y ya publicados de Boca-
negra; en conjunto, este libro re-
sulta ser el tinico completo que so-
bre el autor se ha publicado hasta
la fecha.

G: V.

ABELARDO CARRILLO Y GARIEL,
Autégrafos de pintores colo-
niales. Instituto de Investiga-
ciones Estéticas, U. N. A. Im-
prenta Universitaria. México,
1953. 174 pp.

Este libro de Carrillo y Gariel,
cuya publicacién fué patrocinada
ror el Instituto de Investigaciones
Estéticas, retine una coleccion de
firmas de pintores coloniales me-
xicanos, copiadas directamente de
los cuadros; afiade una lista de
autografos de pintores coloniales,
recopilada por Manuel Toussaint
de varios manuscritos; asi como
una Nomina general de pintores
coloniales, que puede ser guia de
futuras investigaciones.

En el prologo, el autor expone
la manera como realiz6 su trabajo,
v la utilidad que representa tener
a la mano un catalogo de signatu-
ras para reconocer la autenticidad
o la falacia de las originales, asi
como los datos pertinentes a su
identidad : lugar en que estan colo-
cadas, sus variantes caligraficas,
su color, su configuracién fisica,
craqueladuras, y otras varias: ca-
racteristicas.

C. V.

SociEpaDp FOLKLORICA DE ME-
x1co, Aportaciones a la inves-
tigacion folklérica de Méxi-
co. Cultura Mexicana, 2. Im-
prenta Universitaria. México,
1953. 120 pp.

Xl objeto de este libro es ayudar
a los folkloristas en sus investiga-
ciones, proporcionandoles, en una
serie de articulos, observaciones
utiles a sus propositos, y a la vez
ofrecer un resumen de las activida-
des folkloricas en México durante
los dltimos cincuenta afios. 1)
Fray Bernardino de Sahagiin. Re-
lacion de los textos que no aprove-
ché en su obra. Su wmétodo de
investigacion. Angel Maria Gari-
bay K. en este articulo analiza
el método que us6é Sahagiin para
redactar su Historia general de las
cosas de la Nueva Espaiia, inspira-
do en Plinio. 2) La investigacion
folklérica en el campo. Mis expe-
riencias. Virginia R. R. de Mendo-
za, se ocupa de la forma adecuada
de recolectar datos entre el pueblo,
de las cualidades y conocimientos
que debe terer el recolector que
viaja en busca de materiales, del
cquipo, v de todo lo relativo a las
investigaciones folkloricas en el
campo. 3) La seccion de investiga-
ciones musicales del Instituto Na-
cional de Bellas Artes v su labor
folklérica. Baltasar Samper, relata
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como se formé el archivo musical
folklérico, y las diversas expedicio-
nes efectuadas entre indios y crio-
llos.. 4) La investigacion folklo-
rico-musical. Vicente T. Mendoza,
muestra el proceso que ha seguido
en sus estudios, que abarcan va-
rias regiones de México y algunas
del sur de los Estados Unidos. 5)
La investigacion folklérica en bi-
blictecas vy archivos, por Ernesto
Mejia Sanchez. Los estudiosos que
no puedan salir de viaje encontra-
ran en este articulo conocimientos
practicos que les pueden auxiliar
en su labor de escrutinio en docu-
mentos de toda indole. 6) Cincuen-
ta aiios de investigaciones folklo-
ricas en México. Vicente T. Men-
doza, es el encargado de elaborar
el resumen historico de esta nueva
ciencia, que en México se halla en
una etapa inicial, pero promete te-
ner un desarrollo intenso.

@ Vi 8

EzeQUIEL CORNEJO CABRERA,
Estudio de psicologia experi-
mental en algunos grupos in-
digenas de México. Cultura
Mexicana, 6. Imprenta Uni-
versitaria. México, 1953. 168

pp-

El fin que persigue este ensayo
es estudiar la psique del joven in-
digena mexicano en forma comple-
ta. £l material humano se seleccio-
né en internados indigenas y es-
cuelas rurales, entre nifios de am-
bos sexos, nativos de casi todos los
estados de la reptiblica, de diver-
sos grupos indigenas, alumnos de
primero a cuarto aflo de ensefianza
primaria, sus- edades fluctuaban
entre los diez y los diecinueve
afios; a los jovenes de las escuelas
rurales se les interrogd en nahuatl,
v a los de los internados indigenas,
en espafiol, a fin de controlar las
variaciones que el uso de idiomas
distintos marca en la psique del in-
digena. El método de investigacion
que se siguié, de acuerdo con las
doctrinas de la psicologia experi-
mental, fué el de los tests psico-
métricos, apoyando los resultados
en el método estadistico para calcu-
lar los indices que acercan a la
realidad. Después de numerosas
pruebas (varios miles, individuales
y colectivas) de las funciones de
entender, percibir, recordar, imagi-
nar v asociar ideas, se lleg6 a for-
mar el esquema psiquico del indi-
gena. Algunas de las conclusiones
a que llega el autor son: el indige-
na es distraido, sugestivo, de me-
moria deficiente, imaginativo, ex-
trovertido, v muy inteligente; el
aborigen siente preferencia por el
pasado; el factor idioma hace va-
riar su funcionamiento psiquico;
el cambio de medio ambiente mo-
difica su mentalidad; no existe in-
ferioridad alguna del indio frente
al mestizo. Algunas‘de estas obser-
vaciones son sorprendentes: van
contra nuestros prejuicios; los da-
tos cientificos demuestran que nues-
tras apreciaciones a simple vista
son falsas; el indio en igualdad de
circunstancias  ecoriémico-sociales
seria igual o superior al resto de
los mexicanos, v muchas de sus de-
ficiencias solo las determina el me-
dio adverso en que vive.

C. V.

BARAIJA
Por Martin PALMA

TrisTAN CORBIERE, Les amours
jaunes. Gallimard.

“ ..era un bretén, un marino y
el desdefioso por excelencia”., Asi

D E LIB

pinta Verlaine a Tristan Corbiére,
en los primeros renglones de sus
Poetas malditos.” Hoy podriamos
agregar mayores prodigios. Los
queynos —Pound y Eliot, muy
principalmente— nos han descu-
bierto en aquel violento solitario

R OS

a un precursor, realizador ya, de la
versificacion mas audaz.

He aqui, de nuevo, su obra tinica
v suficiente. La enmarca un acepta-
ble aparato critico, e incluye algu-
nos poemas postumos y dos prosas.
Luego, todos quedaran complaci-

FERANCESES

dos; el arquedlogo hallara datos,
el aficionado medio podra poseer
un libro hasta ahora confinado a las
bibliotecas especialistas o de lujo,
v uno que otro lector se embriaga-
ra4 de mar, fuerza expresiva y rit-
mos fecundos. ;
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Max Picarp, Le monde du si-
lence. Presses Universitaires.

Paginas sueltas, mejor que libro
hecho, sobre un generoso tema; pa-
rrafos cortos y reiterados que ha-
blan, paraddjicamente, del silencio.
Gabriel Marcel trata, desde el pro-
logo, v en vano, de justificar su
calidad filosOfica a una luz “exis-
tencial”. Nadie negara, sin embar-
2o, varios hallazgos notables, y una
prosa cargada, a su modo, de cierta
vaga delicadeza.

CHARLES PEGuY, Lettres et en-
tretiens. Editions de Paris.

Confieso que el culto de Péguy
e despierta reacciones  encontra-
las. Por una pdrte recelo de esa
leyenda, facil y heroica, de que las

dos  Gltimas decadas lo han ro-
deado. Quisiera, mejor, toparme
hlgun dia con el estudio sereno

que su obra merece; con la com-
prension madura. que viniera, de
ima vez, a superar el interminable

Ezra Pounp, The Cantos (Fa-
ber, London).

Claro, Pound es un genio. Claro,
ningin poeta contemporaneo ha lo-
grado esta forma milagrosa de irse
haciendo, irse descubriendo, su poe-
ma. Claro, Pound ha sufrido (jgo-
zado!) la influencia de los simbo-
listas, “aspira a la condicion de la
musica”. Claro, con Pound los exé-
getas salen sobrando: aqui esta
uno de los libros permanentes del
siglo.

WiLriam FAULKNER, A Fable
(Random House, New York).

El nuevo libro de Faulkner —fru-
to de nueve afios de trabajo— re-
crea la ultima semana de la vida de
Cristo dentro del marco temporal
de la guerra de 1914-18. Los sol-
dados de todas las naciones se amo-
tinan en el frente, rehusando pro-
seguir la guerra, mientras los altos
mandos respectivos se alian para
impedir que una situacion de bo-

nanza para estadistas, generales,
mercaderes y la Patria, termine.
Un soldado francés analfabeta,

acompafiado por doce discipulos, re-
corre los campos de batalla predi-
cando paz y piedad: serd ejecutado
en compaiiia de dos ladrones, des-
pués de haber rechazado la opor-
tunidad de huir. La lenta y maciza
leccion de hermandad y misericor-
dia de Faulkner, inmersa en aquella
prosa que sabe hacer de sus defec-
tos de oscuridad virtud dltima de
lucidez, se funda en su visién sin
contingencias ni odios pasajeros, la
expuesta por el autor al recibir el
Premio Nobel de Literatura: “Creo
que el hombre no sélo permanece-
ra: prevalecerd. Es inmortal. ..
porque posee un alma, un espiritu
capaz de compasién y sacrificio y
resistencia.” No lo han entendido
asi algunos criticos norteamerica-
nos, sorprendidos de que Faulkner
no sepa distinguir entre “una gue-
rra sin sentido” y otra dictada por
la “necesidad”. jAy!

JoHN STEINBECK, Sweet T hurs-
day (VikingPress,New York).

Mr. Steinbeck retorna a Cannery
Row, reiterando su ecuaciéon favo-
rita (prostitutas, gigolds, jugado-
res: angeles santos y martires). El
personaje central es nuevamente
Doc, depositario de una saludable
autosuficiencia negativa que le per-
mite aceptar y disfrutar el mundo

anecdotario. De otro lado ...¢ca
bria arrancar al encendido autor de
Notre jeunesse esta aureola —tem-
poral, familiar, afectiva— que le
va como anillo al dedo? ;Qué im-
presion causaria, en sus muchos
devotos, un Péguy desnudo de su
habitual vestidura de patriarca, de
sus cosas intimas, de sus conflictos
personales? Acaso, después de to-
do, convenga transigir. Hay tiempo
para meditar sobre las palabras de
los libros, y tiempo para venerar
las menudencias de la vida. Y ya
se sabe que el eterno. drevfusard
enlaz6 siempre vida y palabras, den-
tro de un solo drama ejemplar. No
regatearé, pues, semejante unidad
moral (unidad que solo el farisai-
co purismo de un Julien Benda se
atreve a empequeiiecer). Y menos
que nunca podria profanarla ante
el despliegue de documentos e ico-
nografia que aqui se ofrece. No:
a fin de cuentas, no es la divulga-
cion incesante de papeles menores,
ni el sostenido homenaje de los
amigos y los hijos, lo que me re-

gna un poco. Es, simplemente,
la ostensible descompensacion. Al
lado de tanto legitimo cuchicheo,
siento que falta atn quien haya in-
tentado universalizar sin demasia-
dos adjetivos sentimentales la tre-
menda leccion humana del autén-
tico Charles Péguy.

MaRceL AYME, Les quatre vé-
rités. Grasset.

Quizd no sea posible del todo
juzgar una obra de teatro a través
de la sola lectura. Pero en la medi-
da en que si lo sea, ésta que acabo
de leer y que jamas he visto re-
presentar me parece desconsolado-
ra. No alcanza, a lo que yo colum-
bro, el nivel de las anteriores piezas
de Aymé: las otras, con todos sus
innegables defectos, emitian, cual
mas, cual menos, eficaces destellos;
herian; subian y bajaban con pa-
reja dignidad. Les quatre vérités
no pasan de ofrecer un primer
acto ‘decoroso (jpero ten lejano de
aquel magnifico primer acto de La

ANGLOBIBLIOGRAFIA
Por Carlos FUENTES

sordido de Cannery Row. Reitera-
dos también, el sexo y la dulzura
unidimensionales, y el profundo des-
precio de Steinbeck por una forma
que contenga sus poco desprecia-
bles facultades de picaro, hermano
y reportero.

E. E. CumMiNGs, Six Nonlectu-
res (Oxford).

Seis no-conferencias dictadas por
el poeta norteamericano en la Uni-
versidad de Harvard. La melanco-
lia del intelectual norteamericano
que perdié su oportunidad de re-
belién : la reafirmacion, ya yerma,
de la actitud que, mejor que na-
die, encarnd Vachel Lindsay cuan-
do ciertas corrientes de la vida
norteamericana todavia no se con-
gelaban: “Quiero saber de la gen-
te que da coces, quiero saber de la
gente que ofrece compasion”. De-
fensa de Ezra Pound. Memorias
de la nifiez en New Hampshire.
Nueva exposiciéon de la verdad poé-
tica de Cummings (el Isness): “Si
la poesia es tu meta, debes olvidar
todo lo que sepa a recompensas y
castigos y obligaciones auto-estili-
zadas y deberes y responsabilida-
des, etcétera, ad infinitum y re-
cordar sélo una cosa: que eres tl
—nadie mas— quien determina tu
destiro y decide tu fe”. Recital de
los favoritos de Cummings: Dan-
te, Shakespeare, Keats, John Don-
ne, Swinburne. Y la mimica triste
del mundo que lo rechazo, que re-
chaza, y del cual no puede despren-
derse:

“Juan, viii, 7.

“Asi que ahora hablemos de
otra cosa. Este es un pais libre
por la educacién obligatoria.
Este es un pais libre porque
nadie esta oblicrado a comer.
Este es un paxs libre porque
mngun otro pais jamas es o
sera libre. Asi que ahora sabéis
v saber es poder... Un dato
interesante y objetivo es que
la gente sencilla ama las cosas
complejas. Pero la coinciden-
cia extraordinaria es que la
gente mediocre ama las cosas
de primera calidad. Esta ex-
plicacion no se entiende si las
cosas complejas son sencillas.
Se entiende porque la gente
mediocre es de primera cali-
dad... Y ahora seamos tontos
y vamonos al Diablo”.

RoBERT GITTINGS, John Keats:
The Living Year (Heinemann,
Londres).

Entre el otofio de 1818 y el de
1819, Keats vive, escribe y muere
su gran poesia: Hyperion, The Eve
of St. Agnes, Ode to Psyche, La
Belle Dame Sans Merci, Song of
Four Fairies, las odas To a Night-
tingale vy On a Grecian Urn, Lamia.
En el invierno de 1819, Keats sufre
la hemorragia que anuncia su fin,
y éste llega a principios de 1821,
sin que el poeta hubiese escrito
una linea mas. El excelente ensayo
de biografia y critica de Gittings
se cifie al afio en que Keats, penas
v amores, lecturas que se hacen
sangre, paseos y cartas, anhelo y
nostalgia, crea su obra. Casi al mi-
nuto, Gittings sigue la sombra del
poeta, menos interesado en sefalar
causas y efectos que en dar exis-
tencia a la ligazon metdlica entre
la experiencia de Keats y su obra,
a la transformacién inmediata a la
poesia que toda fijacién en la pla-
ca de vida de Keats provocaba, a
las lecturas que, acaso como en
ninguna otra vida poética, iban ha-
ciéndose dia a dia carne en el ver-
so, a la llama de acero que mantu-
vo a Keats, en su breve paso,
Betwixt Damnation and

(tmpassion’d clay

BERTRAND RuUsseLL, Human So-
ciety in Ethics and Politics
(Allen and Unwin, London).

El Satan de los suburbios con-
testa a las criticas de racionalismo
que se le han formulado. La ra-
z6n —dice con Hume— sélo es y
debe ser la esclava de las pasiones:
éstas dictan los problemas que la
razon atiende, las pasiones sefialan
los fines, la razén explora los me-
dios; y la razén no puede operar
considerando fines. Russell cree y
ama en la verdad y la bondad, pero
éstas, en tanto ideales, las percibe
Rusell al través de una lupa mate-
matico-cientifica: de ahi el autén-
tico susto, la ojiabierta perplejidad
del filésofo —siempre firme en su
vicio original: seguro de que todo
problema ético puede probarse con
argumentos a priori— cuando no
se puede demostrar que la crueldad
es mala de la misma manera en
que se establece un dato CIentlflCO
Aferrado a la distincién entre jui-
cios puros de valor (que establecen
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téte des autres, que lograba salvar
la obra entera!). Lo demas se an-
toja vodevil, melodrama... qué sé
vo. Cualquier casa menos la trama
v el didlogo que eran de esperarse
de un Marcel Aymé; pagano, bur-
16m, carnal, mas nunca, antes, tor-
pe en el manejo de su pluma Aqul
no hay fantasia, ni poesia, ni hu-
mor; no hay ni siquiera crueldad.
Hay, solo, cuatro episodios: uno
en que se plantea el asunto (cierto
profesor obtiene una droga que, al
cer inyectada, produce un deseo
frenético de la verdad; la conducta
de su esposa provoca sus celos y
él decide hacer uso de la droga
para aclarar las sospechas que ella
pretende infundadas; la esposa,
después de una tenaz oposicion,
acepta. a condicion de que todos
sean inyectados al mismo tiempo,
ella, él y los padres de ella);

tres mas, que desaprovechan peno-
samente, salvo las divertidas esce-
nas que inician el segundo, las, po-
cas o muchas, posibilidades de ese

asunto.

fines) vy operaciones racionales
(que calculan medios aplicables)
Bertrand Rusell se niega a percibir
la fluidez desordenada de la exis-
tencia, que implica un decidir y
un escoger continuos: en esta re-
novacioén reiterada, van moldeando-
se los valores, y no en un teorema
ab initio. Por otra parte, “razon”
en Rusell vive tefiida de “raciona-
lismo” : andamos bien lejos de la
Razén humana —verdad, comuni-
cacion y amor— que entiende Karl
Jaspers. La segunda parte de este
nuevo libro de Rusell, delata un
cierto desencanto con su propia fi-
losofia, jacaso la imaginacion, poé-
tica e historica, sea mas persuasiva
que el argumento matemdtico abs-
tracto! Y aqui estd, entre las dos
tapas, y pese a todo, una personali-
dad generosa y lucida, capaz —es-
to es lo importante— de preocupa-
cion profunda frente a la injusticia,
la persecucion y el sufrimiento.

ArNoLD J. ToYyNBEE Y VERO-
Nica ToynsBeg, Hitler’s Eu-
rope: Survey of International
Affairs, 1936-46 (Oxford).

Chatham House, con el auxilio
del profesor:Toynbee, prosigue su
historia de la guerra que todavia
no admite fechas. En su breve in-
troduccion, Toynbee desprende la
moraleja de la tirania hitleriana:
sera una servidumbre semejante la
que los pueblos de Europa tendran
que otorgar a otra dictadura si no
se unen voluntariamente ‘“en una
época atomica que obliga, como
ultimo recurso, a pagar la unidad
a cualquier precio como unica al-
ternativa de la autodestruccion”. El
contenido del volumen pone de re-
lieve la absoluta falta de metas y
organizacion, a largo plazo, del
nacismo: el tinico objetivo concreto
de la politica europea de Hitler
fué la exterminacion de los judios,
y, accesoriamente, mantener lo ad-
quirido por el Reich en una estatica
de sepulcro.

Lucien Pricg, Dialogues of Al-
fred North Whitehead (Li-

ttle, Brown and Co., Boston).

Lucien Price, del Boston Globe,
2oz de la conversacion continua
de Whitehead durante los veintitan-
tos afios de, residencia mnorteame-
ricana del fildésofo, imponiéndose
la tarea de transcribir las platicas,
todavia frescas, a un diario. El
resultado es este volumen vivo de
percepcién, curiosidad y humor.
El interés de Whitehead abarca
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tanto el caracter de Erasmo como
la defensa del mestizaje, vive la
reverencia a Platén y la intuicion
religiosa, penetra en la autonomia
de la mujer en IEstados Unidos v
en la identificacion de escepticismo
con dogmatismo que \Whitehead ve
perfilarse. A lo largo de los dia-
logos, se mantiene constante el cre-
do de Alfred North \Whitehead:

4 N

“Amplitud de pensamiento reaccio-

. . )
nando con la intensidad de la expe-
riencia sensitiva”.

MicHAEL WyscHOGROD, Kierke-
gaard and Heidegger (Rou-
tledge and Kegan Paul, Lon-
dres).

Toynbec: la unidad a cualquicr precio

Faulker:

compasion, sacrificio v resistencia

Steinbeck: prostitutas, gigolés, jugadores

En torno a la ontologia de la
existencia en las obras de los dos
filosofos.

Joun BowLe, Politics and Opi-
nion in the Nincteenth Cen-
tury (Jonathan Cape, Lon-
don).

Una insuperable demostracion,
malgré Uauteur: lo mejor es siem-

pre ir a los textos originales de un
pensador.

L. C. KNiGHTs, Poctry, Politics,
and the English Tradition
(Chatto & Windus, London).

Knights, profesor de inglés en
la Universidad de Bristol, estudia
el tratamiento de los temas poli-
ticos en la obra de Shakespeare,
para desembocar en la considera-
cién de la literatura como el ca-
mino hacia la comprension de la
sociedad y las ideas politicas.
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