Londres, el barrio de Mansion House

Vitalie Rimbaud

Un viaje a Londres en 1874

S

Londres, el Strand

El proximo 1991 se cumplirdn cien anos de que Jean-Arthur Rimbaud llegd al fin de su
aventura terrestre en el Hospital de la Concepcion de Marsella. En el siglo transcurrido, no
se ha escatimado esfuerzo en estudiar, clarificar y cuestionar el mito mds poderoso e inquie-
tante en la historia de la literatura. Cualquier nueva noticia, aproximacion o documento,
por modestos que parezcan, excitan mds la curiosidad de quien se acerca al muchacho mal-
dito de Charleville. En preparacion del centenario de Rimbaud, Universidad de México
publicard textos sobre el poeta antes no traducidos al espariol. El presente Diario de Vitalie
Rimbaud, incluido en las Oeuvres complétes de Rimbaud (Paris, Bibliothtque de la
Pléiade, 1972) nos revela a un Rimbaud doméstico, con instantes de gran ternura y con los
estallidos coléricos que nos son mds familiares. Vitalie Rimbaud era cuatro aros menor que
su hermano Arthur, y habria de morir el 18 de diciembre de 1875, a los 18 afios de edad.
Ademds de la fragilidad fisica, Vitalie era una muchacha espiritualmente insegura, sin la
fuerza de su hermana Isabelle ni de su madre Vitalie. Con todo, sus instantes de tedio en
la ciudad mds grande y populosa del Occidente decimondnico, su intuicion de que la reali-
dad es siempre ajena a nosotros, la aproximan a la permanente inconformidad de su her-
mano, quien habria de descubrir, con su existencia y su poesia, que “la verdadera vida estd

ausente”. (V. Q.)

1. Del 5 al 9 de julio de 1874

a que deseo conservar las impresiones de mi viaje a Inglaterra, voy a transcribir-
las en este cuaderno.
El 5 de julio de 1874 nos levantamos muy temprano; el autobis debia venir a
buscarnos para llevarnos al ferrocarril a las seis y media.

Mi madre y yo llevamos ayer a mi hermana Isabelle a las ocho de la noche al Santo
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Sepulcro, donde va a quedarse como pensionaria hasta que regresemos de nuestro
viaje. Al dejar a mi querida hermana, lagrimas ardientes se escaparon de mis ojos; |...]

Un coche se detiene frente a la puerta; es el que debe conducirnos al tren; nos
subimos y, unos minutos mas tarde, nos deja en la estacion donde muy pronto nos
acomodamos en un compartimiento. Finalmente nos bajamos en Valenciennes. Empe-
zamos a sentirnos cansadas, pero un poco de ejercicio va a despabilarnos y tendremos
unas horas libres para visitar la ciudad.

Volvemos al ferrocarril que nos dejara en Calais, donde tomaremos el barco a Dou-
vres.

Subimos al barco por una especie de escalera; nos divertimos viendo las maquinas y
los instrumentos de todo tipo que estdn por todos lados, después nos vamos a los
camarotes. Estamos en una pequena habitacion muy hermosa, iluminada por una lam-
para cubierta por una bola de vidrio esmerilado que produce una luz suave. Somos las
Ginicas damas aqui y s6lo hay un holandés y una decena de ingleses. Volvemos a cu-
bierta pues no hay ventilacién en estos camarotes. Al llegar a cubierta me sorprende
el aspecto de todo lo que me rodea; son cerca de las dos y media de la mafana y
empieza a amanecer; en el cielo ya no brillan mas que algunas estrellas perdidas en la
inmensidad del firmamento. Mis ojos nunca descubrieron lo que contemplan en este
momento; jamds un espectaculo como éste se habia ofrecido a mi vista: nada y todo en
esta inmensidad solemne del mar; el mar que yo siempre habia visto en la imaginacion
no era tan bello como éste; durante un largo rato permaneci mirandolo sin decir nada,
sin detenerme en ningilin pensamiento.

Las costas de Inglaterra pronto aparecen ante nosotros; estin cubiertas de algo de
un blanco amarillento parecido al azufre; debe ser el mar lo que produce este efecto.
Parecen acercarse a nosotros cuando somos nosotros quienes vamos hacia ellas; a cada
minuto se hacen mas visibles las fortificaciones que se elevan ante nosotros. Al fin
hemos llegado; son las tres y media de la mafiana; durante el tiempo que nos queda
antes del momento de partir, a las seis de la manana, nos dedicamos a visitar Douvres
un poco: es la primera ciudad inglesa que veo. Las casas son de hermosa apariencia,
muy limpias y construidas ordenadamente; las calles amplias y espaciosas.

En el momento de subir al vagén, cuél no seria nuestra sorpresa al ver todos los
compartimientos iluminados; en seguida se nos informa que de Douvres a Londres
pasaremos bajo seis tuneles; [...]

Siempre miro a lo lejos y el horizonte que se desvanece me permite seguir viendo
nuevas ciudades, y no dejo de decirme: ¢sera Londres, Londres, el término de nuestro
viaje, el objeto de nuestros asombros y nuestras sorpresas? La via del tren corre desde
hace un largo rato sobre un lugar donde no se ven mas que casas; desde hace un rato
ya no nos extrafia no ver ni campos ni praderas, solo casas; al fin descubrimos, jvaya
sorpresal, que viajamos dentro de Londres... Hemos llegado a la estacién de Charing
Cross a las diez y diez. Henos aqui en la capital de Inglaterra, la ciudad mas grande
y mas poblada de Europa. No contaré las emociones y el asombro que experimenté al
llegar a Londres, al ver esa multitud desconocida de gente de todo tipo, al contemplar
esos enormes e inmensos edificios entre los cuales nos encontrabamos: jamés lo logra-
ria porque ni siquiera sé exactamente qué era lo que sentia cuando mi hermano Ar-
thur, que nos esperaba en la estacion y a quien reconocimos con gran placer, nos llevé
por algunas calles cercanas para permitirnos echar un vistazo alrededor: sentia un
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Arthur y Frédéric Rimbaud

sobrecogimiento y una especie de inquietud al ver un especticulo tan nuevo y extrano
para mi; un ruido constante, carros que cruzaban incesantemente, mil veceé, y entre
los cuales teniamos que pasar todo el tiempo; una infinidad de personas yéndo y
viniendo rapidamente, casas diferentes a las de Francia; tiendas y comercios con todo
tipo de mercancias hasta entonces desconocidas para mi. Estibamos muy cansadas, y
sin embargo, después de depositar en un lugar muy conveniente nuestro equipaje, no
pudimos resistir el deseo de ver algunas cosas el mismo dia de nuestra llegada, y en
dos horas recorrimos algunas calles y un parque del que hablaré més adelante; volvi-
mos muy cansadas y nos acostamos temprano para recuperarnos lo mas rapidamente
posible de nuestro cansancio, que no deberia impedirnos, a partir del dia siguiente,
comenzar nuestras excursiones.

7 de julio. Fui al mercado, le escribi a Isabelle. Arthur nos llevé a ver el Parlamento.
iQué obra maestra! Es un inmenso edificio, de una arquitectura elegante y esbelta; a
cada lado se eleva una torre cuadrada con esculturas doradas. Vimos el palacio del
duque de Northumberland; es muy antiguo, todo estaba cerrado. Vimos el teatro real
de la Alhambra sobre una magnifica plaza en medio de la cual se eleva la estatua de
Shakespeare; tiene como pedestal un inmenso bloque de marmol blanco; alrededor de
la estatua, sobre este marmol, hay seis tiburones, también de marmol blanco, de cuyas
cabezas salen varios chorros de agua. Habia un mundo de gente en esta plaza. Ese dia
Arthur nos llevé a una casa donde hablaban un poco de francés. Visitamos las orillas
del Tamesis surcado por una multitud de barcos llenos de paseantes; desde las orillas
pudimos ver el hospital de Saint Martin compuesto de seis grandes y hermosos edifi-
cios de ladrillo, el uno igual al otro. Vimos el cuartel de los guardias de la reina,
hombres muy guapos, vestidos con pantalén blanco, botas de tipo ecuestre, una tinica
de pafio rojo, un shaké dorado con un penacho blanco que cae hacia atrés. Este traje,
tan bello, hace resaltar atin més la nobleza y la dignidad de quienes lo lucen. Pasamos
frente a un inmenso edificio que todavia no esta del todo terminado, construido con
piedra labrada y columnas de mérmol. A las nueve de la noche decidimos regresar
pasando frente a Charing Cross. Arthur nos convenci6 para que asistiéramos al ser-
mon de un sacerdote protestante en la iglesia Saint-Jean. ¢Qué teniamos que hacer en
un sermén inglés?... Eran casi las once cuando nos fuimos a dormir.

Miércoles 8 de julio. Mi alma se detiene a recordar con tristeza Charleville, con
pesadumbre por mi hermana Isabelle. El tedio que a veces encontramos, hasta
en medio de los mayores placeres, quiere también meterse dentro de mi.

Nos prestaron un libro (La verdadera religion cristiana, de Emmanuel Swedenborg);
es un libro protestante. Es imposible comprar nada sin Arthur.

El calor es insoportable por la tarde. Salimos con mi hermano a eso de las seis.
Después de recorrer una calle inmensa, nos encontramos en la ciudad; ya no encontra-
mos, como donde vivimos, casas con pequerios jardines al frente. El barrio es mas
comerciante; los monumentos imponentes. Nos divertimos mirando durante un largo
rato las grandes y hermosas tiendas. Yo estaba maravillada al examinar todas esas telas
tan ricas, tan bien trabajadas y tan baratas, porque en Londres se consigue ropa por
nada en comparacién con la que se vende en Francia, sobre todo en las ciudades
pequeiias.

[...] era la oracion de la tarde cuando entramos a Saint-Paul; nos condujeron muy
educadamente, después de darnos libros de oraciones en inglés, al lugar reservado a
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las damas; recitaban salmos; un ministro hacfa la lectura con una voz triste y doliente;
pronto terminé la lectura, las damas que estaban al lado nuestro nos ofrecieron muy
amablemente un nuevo libro que aceptamos, negarse habria sido una falta de corte-
sia... y sin érgano y sin acompanamiento se elevé en aquel frio y severo santuario un
_canto grave y puro; hombres y mujeres cantaban. [C6mo me gustaron esas voces, €sos
sonidos que tenian algo dulce y triste, armonioso y sublime! Yo me dejaba transportar
en una ensofacion tan dulce y fascinante que olvidaba todo lo que me rodeaba para
escuchar con toda mi alma esa melodia tan suave y tan encantadora. Jamas se habia
producido en mi un efecto parecido; jamds habia experimentado impresiones tan sin-
gulares; [...]

Ni un ruido, ni un murmullo podian escucharse; un recogimiento muy piadoso
habia seguido a los cantos; hombres y mujeres parecian rezar con un verdadero fer-
vor. Contemplé durante un largo rato esa asamblea compuesta tnicamente de protes-
tantes y me sorprendié profundamente su excesiva piedad. ;Cémo es posible, me
preguntaba, que hombres que tienen tanto fervor, modestia y apego hacia su culto, no
pertenezcan a la verdadera iglesia?; serian tan buenos catélicos y darian el ejemplo a
tantos otros que no son dignos del bello titulo de catélicos de que son portadores hoy.

La asamblea se disperso6 en silencio hacia las nueve de la noche; regresamos a nues-
tro apartamento preocupadas con muy diversos pensamientos.

Jueves 9. Nos levantamos a las siete y media; hoy comimos fresas del jardin, muy
bellas y sabrosas, también grosellas. A las seis de la tarde Arthur regresé del British
Museum, de la biblioteca y el museo, y nos llevé por calles nuevas, todas admirables
ya sea por sus bellos edificios o tiendas, ya sea por sus encantadores jardincitos todos
llenos [...]

2. Del 9 al 14 de julio de 1874

Jueves 9. No dormi, el calor era insoportable. Sin embargo tenemos una habitacién
espaciosa, con dos camas, muy cémodas para mama y yo. La de Arthur es mis pe-
quena. (Descripcion de las habitaciones, etcétera.)

Esta mafiana, mi hermano, a quien le contamos nuestros problemas de ayer en el
mercado, nos dijo que sin embargo no podia estar siempre con nosotras como los dos
primeros dias para hacerse cargo de todo y que tiene que ocuparse de sus asuntos
como lo hacia antes de nuestra llegada. Trata de enseflarme algunas palabras en inglés
con la pronunciacién adecuada. La manera como repito después de €l le hace reir y
después le impacienta. No obstante, fortalecidas con sus ensefianzas, hacemos nuestras
compras con bastante dificultad. Tenemos fresas deliciosas, grosellas ~lo que yo de-
seaba desde hace mucho tiempo. La leche no es cara.

Por la tarde, Arthur regresa del British Museum. Nos lleva a conocer nuevas calles,
todas hermosas y atractivas. Unas tienen un aire de frescura con sus lindos jardines
cerrados con rejas frente a las casas, y también con largos corredores sembrados de
arboles, flores y pasto sobre las bordes de la calzada; las otras estdn llenas de tiendas
admirables. No podriamos dejar de mirarlas. (Descripcion de vestidos, sombreros, telas,
etcétera.) Pero hace un calor demasiado agotador. Yo alimentaba en mi fantasia el
deseo de regalarme con un helado o una limonada. Arthur, muy gentil, adiviné mi
deseo y logro que fuera realizado. Un helado de crema, jqué delicial Durante un largo
rato estuvimos viendo un globo. Regresamos a las diez y media a nuestro aparta-
mento, donde el calor era sofocante.
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Viernes 10. Nos levantamos a las ocho y media. Siempre con calor. Imposible hacer
nada. No me encuentro bien. Sin duda es el cansancio y el calor. Pero no me quiero
quejar para poder acompaar a mama al mercado; pienso que entre las dos podemos
hacernos comprender mejor. Compramos unos hermosos pescados. La carne y el pes-
cado, y hasta las legumbres que compramos en el mercado, se llevan al asador donde
las cocinan sin cobrar gran cosa. Naturalmente fue Arthur quien nos dijo cémo arre-
glarnoslas. Mi malestar aumenta, me invade. Soy presa de pensamientos muy tristes.
Me desespero, lloro en silencio... Querida Isabelle, que el cielo te inspire, reza por mi,
por mamd, por nosotros tres, expatriados. Arthur no viene a comer. Como con mama.
Después me siento repuesta, ya soy més fuerte.

En la tarde, Arthur me propone acompafiarme al parque. Acepto con alegria. De
camino, mama pide que veamos las tiendas méas bonitas del barrio. Mi hermano lo
acepta con una bondad y complacencia perfectas, yo los sigo de mal humor. :De qué
sirve llenarse los ojos y la memoria con todas estas cosas, con todos estos tesoros, si no
compramos nada? jqué lastima de no poder llevarse nada! Pero tengo la esperanza de
comprar unas hermosas faldas bordadas. El parque es deliciosos; es un oasis, un pa-
raiso. Fue dificil encontrar una banca ya que todas estaban ocupadas. Arthur me llevo
a beber en una fuente agua fresca, exquisita.

Sdbado 11 de julio. No hace tanto calor. Llovié un poco durante la noche. Todavia
estoy cansada. Arthur se va a la casa de unos ingleses para organizar algo. Estuvo muy
contento él también pues al mismo tiempo que la de Isabelle, lleg6 una carta donde
le proponen tres puestos diferentes. Estoy muy contenta por €l y por nosotras porque
lo antes que encuentre un buen trabajo, lo antes que nosotras volveremos a Francia.
Y por més que yo considere Londres magnifico, me fastidia, no amo mas que a mi
patria. Isabelle hizo bien en quedarse, y la simple idea de que yo podria por un mila-
gro estar cerca de ella, me agobia y me asfixia, me impide respirar.

Sali con mi madre. jQué paciencia y qué abnegacién mostrd! {Cémo he conseguido
fatigarla! Siento vergiienza por eso. Necesitibamos dinero inglés y durante un buen
rato intentamos hacernos entender por un cambista. Pero fue imposible. |Qué desgra-
cia cuando es imposible explicarse! Felizmente Arthur regres6 y arreglé todo en me-
nos que lo cuento. Podemos comer a mediodia. Por la tarde, me siento mejor que de
costumbre, estoy contenta. Arthur me sonrie. Me pregunta si lo quiero acompaiiar al
British Museum. Alli vimos una cantidad de cosas asombrosas. La biblioteca, donde se
admite a las mujeres lo mismo que los hombres, cuenta con tres millones de libros. Alli
es a donde Arthur va tan seguido.

Domingo 12 de julio. Este es el primer domingo que paso en Londres. A diferencia
de los otros dias, no se escucha el ruido de los coches. Es un buen dia, fresco. No siento
el agobio de los otros dias. Arthur se aburre. Vamos a un templo protestante. Es
parecido a las iglesias catélicas. Hermosas bovedas, arafias, bancos, etc. Me entristect
tanto que senti que me enfermaba. Salimos a la una después de haber permanecido
ahi dos o tres horas. Compramos carne de res y de cerdo para la comida. Arthur fue
a buscarnos fresas deliciosas. jOh! {Cémo me gustan! Por la tarde, calor sofocante. Si
salimos no sera sino hasta la noche.

Lunes 13. Mama se encuentra enferma.

Martes 14. Mamd dice sentirse mejor; pero estd terriblemente descompuesta. Yo
también sufro de tedio, desanimo, tristeza...
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[..] como irnos de aqui ahora que estamos tan lejos de nuestro pais. Siento una
especie de desesperacion. ¢Y si tuviéramos que quedarnos aqui? No poder ir mas a
Charleville... Pero no; algo dentro de mi me dice que espere. ¢Acaso no me dijo mama
que la semana que viene, pase lo que pase, nos iremos?

Salimos por la tarde. Yo me porto mejor. Arthur se ve bien; no vamos demasiado
lejos. Caminamos junto a unos muros detras de los cuales corren siempre trenes. Vias
por todas partes, estaciones. Al regresar nos entretenemos mirartdo el tren subterra-
neo. jQué maravillal Todo el tiempo pasa bajo taneles, bajo puentes, jy con qué rapi-
dez! Los trenes estan llenos siempre de pasajeros mas educados que nuestros inquietos
franceses. Y esta multitud es calmada, tranquila, silenciosa. Ni un grito, ni un gesto
inutil.

3. Del 15 al 31 de julio de 1874

Miércoles 15. [...] Esta mas fresco. Mama esta triste. Aunque quiza menos que ayer
por la tarde. jQué sed! Tomo leche fresca golosamente. Tienen muy buena leche en
Londres. Arthur se va. Va al British Museum y no regresara antes de las seis de la
tarde. Estoy contenta; el malestar que me asfixiaba ha desaparecido; voy a estar mas
libre. ¢Pero para hacer qué?

Voy al mercado con mamé. Después iremos al parque East. Siento un bienestar
indescriptible en este parque. Sentada en una banca me adormezco un poco [...] Me
parece estar en Charleville, en la plazoleta de la estacién. El gorjeo de los pajaros me
recuerda el canto, mi querida clase de canto, el canto, la mitad de mi vida, el inico
placer que disfruto en el mundo.

Qué de gente, de todas las costumbres, de todas las nacionalidades. Casi no descu-
bro franceses. No soy quiza una fisonomista, pero seguramente si encontrara franceses
me daria tanto gusto que los reconocerfa instintivamente. No es que deteste a los
ingleses, reconozco en ellos muchas cualidades: cortesia, probidad, tacto, urbanidad.
iPero qué frialdad, qué rigidez! Esta gente no tiene ninguna muestra d. - ~rnura, no
deben nunca amar nada ni a nadie.

Arthur sale por la tarde. Nosotras también salimos. Imposible quedarse en nuestra
habitacién, nos cocinamos como en bafio turco a pesar de las dos ventanas abiertas. Yo
sufro.

Jueves 16. No ha habido nada para Arthur, ninguna novedad. Seguramente es
todavia mas enojoso para él que para mi. Probablemente. jOh! ;Y si sin embargo con-
siguiera emplearse! Si no encuentra nada sera muy triste. Mama esta tan acongojada,
tan encerrada. [...]

Esta mafana, mama prepara su hermoso vestido de seda gris, lo mismo que su capa
de Chantilly, que trajo, por indicacion de Arthur, para poder presentarnos junto con
¢l bien vestidas y como referencia de honorabilidad. Yo escribo. Arthur lee. Todavia
no tenemos noticias de Francia. Paciencia, sin duda llegaran para el sibado.

Viernes 17. [...] Vi la Torre de Londres, aquella donde, por asi decirlo, fueron |
sepultados vivos los principes y princesas de familias nobles de Inglaterra. EI monu-

39




mento tiene la fachada sombria que conviene a los recuerdos que evoca. Sepulcral,
triste, siniestra, provoca escalofrios. Hubiera querido entrar en ella para ver si el
interior corresponde al exterior y si conserva vestigios de los antiguos prisioneros.
Pero parece que no se puede entrar y que actualmente esta casi deshabitada.

Arthur nos llevé a ver los muelles. [...] Es interesante ver cargar y descargar los
barcos con distintos cargamentos.

Sdbado 18. [...] Arthur fue de nuevo a encargar unos anuncios y a buscar a otro
representante. Quizd hoy mismo encuentre un trabajo. (O serd tal vez hasta el lunes?

iCémo quisiera que ya fuera el dia! ¢(Qué alegria me traeré el lunes, o qué tristeza? Ten
piedad de nosotros, Dios mio, no nos abandones.

Por la tarde recibi carta de Isabelle. He vuelto a encontrar la felicidad.

Domingo, a las ocho. Todavia no sé lo que haremos hoy. Me gustaria mucho ir ..
misa; hace dos domingos que no escucho oficios catélicos. Si Arthur nos llevara al
barrio francés, sin duda encontrariamos una iglesia.

Ya son las diez y media. A falta de algo mejor, he vuelto a leer una parte de mi
gramatica. [...] {Dios mio! cémo son tristes los domingos aqui.

Al fin decidimos ir al parque. [...]

En cada esquina, en las calles, hay prédicas; hoy vi siete. La gente rodea a los pre-
dicadores y los escucha con recogimiento y respeto. Se distribuyen escritos piadosos.

Por la tarde, Arthur por fin encontré una iglesia catdlica y francesa. Nos llevé. Qué
bendicion! [...]

Martes 21. Arthur recibié una carta ayer por la tarde. Estoy contenta y espero.

Miércoles 22. |...] Estuve cosiendo. Tanto Arthur como nosotras estamos muy preo-
cupados y perplejos. Empleos, jque si los hay! Si €] hubiera querido ya estaria colocado
y nosotras nos hubiéramos ido. Si él lo hubiera querido, nos hubiéramos ido hoy. jOh!
cuando pienso que en este momento hubiera tenido esa alegria... Aunque después de
todo, ¢me habria podido sentir muy feliz de irme después de haber sido testigo del
dolor y las suplicas de Arthur? Mama dijo: ocho dias més. Y bueno. Estaba al mismo
tiempo decepcionada y contenta: contenta por Arthur. {Bah! De todos modos estoy de
parte suya.

Viernes 24. [...]

Sdbado 25. Hemos pasado un dia muy pleno. Fuimos al museo de pintura [...] Vi
uno de los palacios de la reina. Esta rodeado de drboles. No me parecié elegante; me
imaginaba muy distinto un palacio real. Las paredes, ennegrecidas por el tiempo, no
tienen esculturas. ¢Y las ventanas? Son como todas las ventanas, pero muy pequefias.
Hay grandes caballerizas.

Vi el monumento construido en honor del principe Albert. Es todo dorado. Mara-
villoso.

Fuimos a dos parques. En uno de ellos, unos soldados ingleses recibian adiestra-
miento de guerra. Se visten muy llamativamente. Me interesaron mucho sus trajes y
sus movimientos. Habia unos a caballo y se veian magnificos de aspecto y de porte,
ellos y sus caballos.

Comimos en el restaurante y tomamos un excelente té con pan y mantequilla.
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Domingo 26. [...]

Lunes 27. Dormi terriblemente. Decepcion: ninguna carta, nada. Realmente me
sorprende que no llegue nada. {Vamos, paciencial Resulta que me empiezo a acostum-
brar a este pais. Me parece més soportable. Charleville me parece un lugar de delicias
muy lejano. Hasta me parece que lo olvido un poco. {Oh! no, eso no puede ser: yo soy
fiel a mis afectos y me avergonzaria de olvidar mi patria.

Pasamos la tarde en el British Museum. Voy a hablar un poco del museo al que fui
hoy. He aqui lo que mas me intereso:

Los restos del rey de Abisinia, Théodoros, y de su mujer: tinicas, una de las cuales
esta adornada de una especie de cascabeles de plata; su corona, con verdaderos dia-
mantes; sus armas; varios tocados, zapatos de la reina su mujer, de plata con piedras
preciosas; peines de madera; tenedores y cucharas rudimentarios, de madera.*

Martes 28. Ninguna carta. jEs terrible! Esperaré a la tarde.

Miércoles 29. Esta mafiana, a eso de las nueve, arreglaba todas mis cosas cuando
Arthur, preocupado y nervioso, dijo de repente que saldria y que no regresaria a

mediodia. Pero a las diez regresé y nos anuncié que se ird mafiana. jQué noticial Me
siento sofocada. ¢Al menos estoy contenta, después de haber ansiado tanto este mo-
mento? Honestamente, me costaria mucho responder con franqueza; y no puedo ex-
plicarme esta espina que me lastima el corazén en el momento en que deberia estar

tan contenta.

Por la tarde iremos a comprar varias cosas para Isabelle y para mi, entre otras unos
hermosos mantones; ademas, varias cosas para Arthur.

Tomamos té en la cena. Le hago algunos arreglos al pantalon y al gaban de Arthur;
después, ¢l sale.

En este momento son las diez y media. No sé qué va a pasar. No hay noticias de
nadie. Isabelle, no eres razonable. Estoy casi enojada contigo. No puedo comprender
tu silencio.

Jueves 30. Arthur no puede irse hoy porque la lavandera no le trajo sus camisas.
Por la tarde iremos a comprar lenceria.

Viernes 31. Siete y media de la manana. Arthur se fue a las cuatro y media. Estaba
triste.

Las dos y media. Nos vamos dentro de una hora. jQué efecto me produce esto! Mi
nerviosismo ha ido aumentando, ahora ya es angustia. ¢(Como puedo echar de menos
Londres de esta manera y haberme encarifiado sin darme cuenta, creyendo que su-
fria? [...] Pienso en Arthur, en su tristeza; en mamd, que llora, que escribe. [...]

Nos vamos. Nunca volveré a ver nuestra habitacion, ni el paisaje familiar, ni Lon-
dres**... ¢

* Después de esta palabra se encuentra, entre paréntesis, este comentario de Isabelle: (No es raro que los objetos
mencionados y citados por Vitalie hayan sido sefialados a su atencion por Arthur. Los rasgos mismos de las
notas manuscritas de Vitalie indican, aseguran, que Arthur se sinti6 emocionado ante los restos de Théodoros.)

** El manuscrito termina con este comentario de Isabelle, puesto entre paréntesis: (Regreso a Charleville por Folkes-
tone, Ostende, Brujas, Alost, Bruselas, Namur, Dinant, Givet, casi seguramente de acuerdo con un itinerario
trazado por Arthur, quien se preocupd, como puede verse, de que las viajeras tomaran una ruta distinta a la
de la ida; sin duda con el objeto de que vieran paises nuevos y asi diversificar sus intereses.)
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