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JORGE ALBERTO MANRIQUE

UNA REFLEXION SOBRE LA PRESENCIA
DEL MITO EN ELARTE
LATINOAMERICANO

El mito es una manera de relacionarse con la reali-
dad, y es también, en si mismo, una nueva realidad
presente en la vida verdadera y en las acciones de
los miembros de la sociedad que lo crea. Su reali-
dad no es la de la fantasia, que se sitia mas alla de
lo concreto y cuya presencia conturba la estructura
de la existencia. Solo visto desde el exterior , desde
el sistema de coordenadas logicas y racionales de
una civilizacion que consigue mas en razon inversa
de su posibilidad de sentir, el mito parece tener que
ver con la fantasia, con algo que estd mds alld de la
realidad y del orden de las cosas: una licencia per-
mitida para algunos siempre que se reduzca a un
juego reducido al sitio y lugar apropiade, al tiempo
del ocio y del reposo, y se abandona para volver a
las actividades ‘normales’ y ‘correctas’. Pero el mi-
to, en la sociedad en que se da, no es ni un adorno
ni un juego: es una realidad verdadera, tanto mas
que es un hecho actuante y valido en la relacion en-
tre los hombres y entre éstos y los animales, plantas
y objetos de los llamados inanimados. Mas toda-
via, es el sustento de ese mundo de relacion.

En América la actitud mitica es eminentemente
propia, en el sentido de ser la actitud normal en las
sociedades anteriores a la Conquista o la predomi-
nancia de la cultura occidental. La Conquista, la
occidentalizacion, es la presencia del mundo de la
razén. Y en su contacto con otras culturas es el
mundo de la razén técnica y de la razén practica
(Orozco representa la Conquista como un robot de
hierro). Con la presencia del hombre occidental
aparece de este lado del Atlantico el mundo cosifi-
cado, la relacion despersonalizada con las cosas:
consideradas éstas como ttiles, como objetos de
uso. Esto fue y es lo que dio al occidental su efica-
cia técnica frente al americano. Aun la religion cris-
tiana se engloba dentro de la esfera de lo racional;
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es, después de todo, una religion cuyo texto biblico
ha pasado por Grecia y ha sido reinterpretado por |
un Santo Tomas aristotélico. Si bien no cabe duda ¢
de que era ya una religion sincrética y proclive a i
sincretismos: dejaba suficientes resquicios para que
se filtrara el otro modo de percibir y actuar con la
realidad. J

En América la actitud mitica es anterior a occi-
dente, o es la de los africanos trajinados a través del
mar: esos otros hermanos de la naturaleza. s

Calibén convive con las cosas, establece con ellas
una relacion de hermandad; su condicion de sujeto
se desdibuja frente a los objetos, con los objetos.
De ellos se compone y con ellos se confunde. Asi,
los vive, no los observa. El mito es la manera de ex-
presar esa relacidn-convivencia, de captar esa soli-
daridad con las cosas. El mito es una realidad co-
lectiva, que existe en funcion de la comunidad que
lo forja, pero cuya existencia verdadera depende de
la posibilidad de cada miembro de la comunidad
para recrearlo en si mismo, su cotidiano vivir.

De alguna manera el ‘informante’ que relata al
antropdlogo un mito, en el hecho mismo de hacerlo |
lo desvirtua porque intenta, de acuerdo con los de-
seos del hombre de ciencia, objetivar aquello cuya
Gnica realidad profunda es intimamente subjetiva.
El mito legitimo, quiza para desengafio de folklo-
ristas, es el que estd siempre en posibilidad de ac-
tualizarse en cada sujeto que lo oye —y que conser-
va limpia la actitud receptiva— no el que se mantie-
ne en una pureza artificial.

En el arte, la presencia del mundo mitico remite
siempre a un reencuentro con ese pasado: ese pasa-
do anterior a la conquista, ese pasado anterior al’
acarreo de Africa, ese pasado de la evangelizacion
sincretista. Pasado en buena parte contemporaneo
y que también remite al pasado infantil de cada
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uno, al tiempo en que la razén no habia hecho sus
estragos y estabamos comprometidos con el mun-
do a nuestro rededor.

Pero ciertamente el mito en la obra de arte puede
tener dos posibilidades extremas:

En un caso puede ser la recirculacién del mito
con intencion ideoldgica. Es el caso de un naciona-
lismo utilizado como medida de defensa, como
exaltacion de lo propio frente a los amagos de lo
extrafio. Con toda la buena intencion que pueda
haber en ese caso suele tratarse de un mito ‘etnolé-
gico’, que ilustra un relato repetido, que repite una
forma encontrada en la zona arqueolégica o en el
arte popular. Una forma estdtica y congelada.
Muy rara vez puede penetrar mas alla de la des-
cripcion descasnada.

En el otro caso puede ser la verdadera actualiza-
cién del mito, la recuperacion, mas bien la presen-
cia normal, no de formas sino de aquella antigua
manera de relacionarse -con los objetos y con el
mundo. : ;

La obra del pintor Francisco Toledo me parece
que puede ejemplificar este segundo caso de pre-
sencia del mito. Francisco Toledo no ilustra relatos
viejos: crea mitos; es decir, se hace participe de una
actitud (es participe) que indudablemente lo tras-
ciende, pero justamente s6lo en cuanto individual y
particularmente serenuevaen €l. Elmito es un hecho
comunal e histdrico, ciertamente, y no obstanteesy
inicamente puede ser si,al mismo tiempo, se presen-
ta también como un hecho individual. Toledo asu-
me ese hecho y nos propone que lo asumamos.

Toledo es de cualquier forma un individuo cul-
turalmente hibrido. De no haber salido nunca de
su pueblo no seria lo que para nosotros es. En ese
ambito él, para si, seria el mismo, pero no lo seria
para nosotros. Un muy buen carpintero o un alfa-
rero cuyo prestigio llegaria a los limites de su ba-

rrio. Pero el hecho es que Francisco Toledo salié
de su barrio y recorrié mundo, conocié bichos de
las més diversas clases y razas, vio las mas diferen-
tes maneras de vivir y de ser. Y lo que él es real-
mente tiene que ver con esa circunstancia. Porque
a menos que fuera un monstruo de insensibilidad
no podia no afectarse y modificarse ante la solicita-
cién de ambitos diferentes al suyo original. De ese
contacto con lo ajeno, y de ese irlo haciendo pro-
pio, paulatinamente, a medida que establecia co-
mercio con ello, surge el Francisco Toledo de las
pinturas que conocemos. Los contactos con esa
realidad otra lo incitaron probablemente més a re-
crear el mito, puesto que todo se imbricaba en un
modo fundamental de ser y de ver las cosas que no
habia desaparecido. Cuando uno abandona su si-
tuacion consuetudinaria tiene dos alternativas: o
sentirse siempre extranjero y extrafio en la nueva
situacion, o sentirse, a la inversa, extraiio en aqué-
lla. Lo particular del caso de Toledo es que ha
aceptado ambas, ambas quiza con algunas reser-
vas, pero ha sabido ser una nueva gente sin dejar de
ser lo que habia sido. De modo que no ilustra los
mitos de su pueblo fuera de contexto, sino que
reactualiza, en su nuevo contexto, la actitud funda-
mental que ha sabido conservar. Como un ejemplo
superficial, pero quiza ilustrativo de esto, estd la
recurrencia de los zapatos en sus obras. Desde cua-
dros que no son més que un espléndido par de za-
patos, usados y llenos de vida, tinicos y suficientes
para justificar su presencia de elementos (nicos,
hasta todas esas figuras femeninas, que pueden ca-
recer de todo, de vestido y ain de pudor, pero que
no se apean unos lindos y mas bien anticuados za-
patos de tacon alto. Evidentemente el zapato es ex-
trafio al ambito original de Toledo, su presencia es
el resultado de una hibridacion; ni quiero ni puedo
ni me parece debido tratar de encontrar una expli-
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cacion simbolica a la presencia del calzado culto y
occidental en la obra de Toledo: sélo me interesa
considerarlo como un elemento que, a mi modo de
ver, puede hacer entender como su actitud no tie-
ne, ni pretende, una pureza etnoldgica, sino que al
contrario, resulta de una postura basicamente con-
taminada; y por eso mismo la proposicién que nos
hace Toledo de ver las cosas de una manera deter-
minada es valida para nosotros, y no unicamente
un elemento retorico ornamental.

Un hombre de psicologias y psicoandlisis nos
hablaria muy probablemente de una fijacion se-
xual en la obra de Toledo. Y en verdad, casi no hay
producto salido de sus manos que mas tacita o mas
explicitamente haga referencia al acto sexual en to-
das sus formas, variedades, posibilidades, inte-
rrupciones y consumaciones. Desde la mas sacrali-
zada heterosexualidad hasta la més ‘escandalosa’
realizacion del acto, pasando por la homosexuali-
dad, el onanismo, la zoofilia y demas filias y ‘des-
viaciones’ posibles. Justamente lo que sucede es
que todo lo que aparece en sus cuadros no tiene el
sentido de desviacion ni de escandalo. De lo que se
trata es de que para Toledo quiza todo el mundo
puede entenderse como un inmenso, definitivo,
completo acto sexual. Y esto nos remite otra vez a
la actitud fundamental frente a las cosas. Estamos
en presencia de un pansexualismo en sentido estric-
to. Nuestra relacion con los hombres y con las co-
sas, para ser verdadera y legitima, tiene que ser de
alguna manera una relacién sexual. Puesto que lo
mas intimo, propio, definitivo y verdadero de no-
sotros mismos es esa dimension, siempre que enta-
blamos una correspondencia con otros seres, cuan-
do no sea superficial, debera necesariamente estar
sacralizada de ese elemento. Todo aquello con lo
que tenemos que ver es 0 acto sexual, o en el altimo
de los casos nos remite al acto: todo se da como

simbolo y signo del coito. Toledo, capaz de actuali~
zar el mito, es también capaz de hacer vivo el ongl -
nal rito de sacralizacion del coito. :

Las obras de Toledo dificilmente pueden sin
problemas ser llamadas *‘obras de arte”. Por lo®
menos se inscriben con dificultad dentro de lo que™
hoy consideramos una obra de arte. Ciertamente

también es imposible no concebirlas como tales. A

las galerias es a donde vamos a verlas, en los libros

de arte es donde de ellas se escribe, y quienes se ocu=

pan de tratarlas son unos sefores que se llaman criti-

cos de arte. Esto sin duda es fundamental para‘
aceptar que de cualquier forma no podemos desli-
garlas de ese fendmeno general que es el fendmeno =

estético. Sin embargo las creaciones de Toledo so-
brepdsfn las condiciones. Se nos presentan de hecho

casi como objetos de culto: de un culto personal, el

que se refiere a la intronizacion de su manera de

ver el mundo, pero también en cierto sentido de un =
rito colectivo, puesto que todo rito tiende necesa- =
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riamente a serlo, y puesto que Toledo nos propone =

esa su manera de estar con las cosas. b

Para recuperar la actitud mitica no parece indis-
pensable ser indio o negro de raza pura, ni proce-:

der de comunidades cerradas donde el fendmeno
mitico es mas presente. Menos necesario aun €s

consultar antologias de mitologias americanas.
Basta tener la capacidad de poder dar ese vuelco
animico que lleva a entender una realidad anima-
da, viva, que no es *'lo otro™ sino una parte de no-

sotros mismos. Pero es muy posible que, para lo-
grarlo, el hecho de haber nacido en América, de. =

haber convivido con un mundo siempre rehacio a
dejarse aprehender por via racional, ponga a un
hombre, a un artista, en una posicion mas favora-
ble. Por eso, creo, la presencia de lo mitico en el
arte latinoamericano es un dato més persistente
que en otras partes.
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