

En el Harry's Bar

Joaquín-Armando Chacón

En el Harry's Bar de la calle Hidalgo,
 en San Miguel de Allende,
beben cerveza los prófugos de la hecatombe,
los hombres y las mujeres sin edad,
 ni prisas,
 ni congojas.
Atrás ha quedado todo y todo está mañana
porque lo único importante es el próximo daiquirí
—tan imprescindible como en El Floridita—
y el mojito tiene la textura de la Corriente del Golfo.

En el Harry's Bar de la calle Hidalgo, en San Miguel,
comienzan todas las historias y se terminan las novelas,
las horas pasan por encima, con las nubes, allá lejos
 las nubes pasan, allá lejos.

En el Harry's Bar de la calle Hidalgo, en San Miguel,
llegan los antiguos marineros de algún Liberty Ship
 al filo del mediodía
y llegan las mujeres bonitas a todas horas
(como el fragmento de un texto incomparable)
y llegan los grupos, la amistad y la camaradería
en el Harry's Bar de la calle Hidalgo, en San Miguel.