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Bajo la tórrida ceremonia sin eclipse

(fragmentos)

v

La fe no puede
El júbilo es lo que mueve las montai1as
Mira cómo riego por el cielo PUI10S de arem diamantada
Mírame subir entre los árboles de inmenso gas
y desde ahí predecir la variada lumbre de tu arribo
Mira cómo te da la bienvenida el pino esbelto

Moviendo apenas el más alto de sus pájaros
Es hora ya de que me abraces
Las lilas han cambiado de color
y yo te entrego la inhallable especic dc granizo
Que golpea adentro del cristal
Abrázame te digo
Pulpo de seda
Espiga
Dulce espiga con granos de granada
Siempre intacta siempre rcpartiéndosc
Mientras crece el fulgor

En las pintadas hostias con que vuela csa libélula
y te diriges hacia el más acá

En tu alfombra de hortensias deshojadas
Al llegar a mi pecho te deticnes

Viras hacia el sur porque el sur te solicita
Aterrizas

Humanizas en un espejo lapidado por un lago
y saltas de una cordillera a otra
O creces hasta el punto luminoso
En que ya no puede el albatros
Rodearte con sus alas

Tu traje está vestido de azogue y de verano
Entre la lluvia tus lágrimas son elaras y distintas
Abrázame te digo

Que yo duerma en brazos de la contradicción más pura •
En la hoja cuarteada y unida por sus nervaduras
y despierte luego como el heraldo redivivo
Que lucía en la frente la fresca escarapela de una bala
y me levante a velar mis dulces armas
Hasta que un día por culpa tuya
Aprenda a cantar como hacc falta.

VI

A nada a ninguna cosa te pareces

Brillas como nadie

En la ciudad sembrada con plantaciones de mujeres

Por eso bailo y sigo

El ritmo del mudo pandero de la luna

Por eso estamos solos en la playa virgen

Que ni siquiera los cangrejos han pisado

Amo esa gloria suelta

Que anda por ti cuando caminas

Firmemente creo en el cielo en su combativo pecho

Cruzado por cananas de estrellas

Creo que debemos lavarnos el rostro

En la sangre del verano

Elevar una canción para dos personas

Tú y yo

Pronombres por los cuales nacerá el ocaso

Tú y yo

Tierra de un cierto macetero

Donde la centella aprende a tencr tallo constante

Tú

Puente visible entre barandaJes fantasmas

Yo
Oso embebido en la miel de tus cabellos

Tú

Inventora de un imán para todo lo que no es de hierro

Yo
Fiera polar

Siguiéndote entre selvas de ojos azules

y la fuente de los primeros trinos

Tú

Amante mía irremediable

Yo
el oso que ve a los nifíos

Empujar su carrito

Hasta la cima de un día inmortal.

Marco Antonio .Montes de Oca




