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IRINEA

Isabella Portilla

Nezahualcéyotl, municipio del Estado de México. Co-
lonia La Evolucién. Casa de la familia Lima Buendia.
Martes 29 de junio de 2010. 6:50 a. m.

Suena el teléfono, del otro lado de la linea dice un hombre:

—Jefa, su hija se maté.

Irinea Buendia contesta:

—iFuiste ty, hijo de la chingadal!

El hombre calla. Luego cuelga.

A Irinea le parece que la acaban de golpear en la ca-
beza. Corre en busca de su hijo Sandokan. El, nervioso,
telefonea a su hermana Guadalupe y a Ramoén, su cu-
fiado, para darles la noticia. Acuerdan ir todos juntos a
casa de Mariana.

Alllegar alo alto de la colonia Xochitenco, en Chimal-
huacén, la familia espera encontrar patrullas, ambulan-
cias, pero al bajarse del auto constatan que no hay nada.

Trémula, Irinea empuja el portén de la vivienda. Lo
primero que ve al entrar es una cortina con un nudo,
enremedo de maleta y, al interior, la ropa de su hija. En
la mesa del comedor, modesta pero ordenada, un salero
y un tarro de palillos. Todos avanzan. Llegan al cuarto
que Mariana comparte con su pareja. A Irinea la respi-
racion se le congela cuando ve a su hija muerta.

Guadalupe esta a punto de salir a buscar un lugar con
mejor senal para su celular. Va allamar a la policia cuan-
do oye un ruido proveniente de las escaleras. Enseguida

Irinea Buendia frente a la Antimonumenta en Ciudad
Nezahualcoéyotl, el sequndo municipio con mas feminicidios
en México, 2020. Fotografia de Isabella Portilla
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ve entrar a la médica legista con una camara
fotografica. La siguen tres hombres: el chofer
de la ambulancia, el copiloto y Miguel Angel
Vitores, funcionario del Ministerio Publico que
lleva libreta y boligrafo. Tras la comitiva apa-
rece Ballinas.

*

Julio César Hernandez Ballinas, a quien la
mayoria de sus conocidos llama por su segun-
do apellido, trabajaba como policia del Minis-
terio Publico de Chimalhuacan, municipio
conurbado a 50 kilémetros del centro de la
Ciudad de México. Alla mismo conocié a Ma-
riana, pasante de Derecho de la UNAM. Se hi-
cieron novios, se casaron por lo civil y se fue-
ron a vivir a una casa en obra negra y de un
solo piso que Ballinas pagaba a cuotas. No tu-
vieron hijos, el matrimonio duré tan sélo die-
ciocho meses.

Mariana Lima tenia desde chica una predis-
posicion para ayudar a otros. Uno de sus sue-
fios era ganarse la vida como abogada. Mien-
tras estudiaba la carrera en la UNAM disefiaba
tarjetas romdnticas, las vendia entre sus co-
nocidas y ese dinero le servia para pagar el
transporte y la comida.

Cuenta Irinea que tres semanas después de
que su hija se casara con Ballinas, €l le propiné
la primera golpiza. Luego se hizo habitual
que le reprochara no saber barrer, planchar o
cocinar. "Marianita le hacia la comida y él se
negaba a comer. Ella le preguntaba: ;Se te an-
tojan unos chilaquiles?, pero él la despreciaba.
A veces, en vez de comer, le quitaba dineroy le
decia: dame la lana, yo no voy a comer lo que
td preparas”.

Antes de ser policia ministerial Ballinas
pertenecio al ejército. Fue padre, pero su hijo
se suicidd. Después engendré otro bebé, que

Mariana Lima tenia desde chica
una predisposicion para ayudar
a otros. Uno de sus suenos era
ganarse la vida como abogada.

nacié muerto. Tras la muerte de Mariana se
volvié a casar.

Colonia Xochitenco, municipio de Chimal-
huacan, Estado de México. Calle Naranjos,
lote 20. Martes 29 de junio de 2010. 8:22 a. m.
Con Mariana muerta, tendida en la cama, Ba-
llinas les pregunta a sus familiares por “el
papel”, una supuesta nota suicida.

—sCuadl papel? —responde Irinea.

—El que estaba ahi, en la cama —dice Ba-
llinas senalando el cuerpo.

—Yo no he visto ningun papel —contesta
Irinea.

—sQuién la bajo y de dénde estaba colga-
da? —pregunta el funcionario del Ministerio
Publico. Enseguida la comitiva voltea a mirar
a Irinea.

—Yo no he sido capaz de mover nada —
dice ella.

—Yo la bajé —admite Ballinas.

Miguel Angel Vitores le recrimina haber
bajado el cuerpo. Le recuerda a Ballinas que
él no es perito ni médico sino policia minis-
terial y, ademas, es el esposo de la occisa.

—sQué queria, que la dejara colgada?

Ballinas saca su celular y les muestra dos
fotografias a los funcionarios. Irinea se para
junto a él. Alcanza a ver a Mariana sentada
en un burd, con un hombro y un brazo recar-
gados sobre la pared; lleva las rodillas sepa-
radas y los pies no alcanzan a tocar el suelo.
Cuando Ballinas nota que Irinea escudrina
las fotos, voltea el cuerpo permitiéndoles ver
las imagenes tinicamente a los funcionarios.
No muestra ningun dolor.
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Irinea piensa en las omisiones del
caso, en la obstruccion de la justicia
por parte de funcionarios, en el largo
camino transitado hasta entonces.

Desde que le diagnosticaron apnea ha ad-
quirido nuevos hébitos: duerme sola, conecta-

—sDe donde se colgé? —vuelve a pregun-
tar el funcionario.

Ballinas ensefia una armella que, de tan
pequena, alguien llama armellita. Méas tarde,
el funcionario judicial la describe en el repor-
te como "un clavo”. El supuesto clavo tiene
atado un cordén de sesenta centimetros.

Irinea sigue pensando: “Si mi hija se hubie-
ra ahorcado con ese cordon no habria podido
quedar sentada en el burd”.

En el informe describen la postura del cadaver
en dos parrafos. No especifican que el cuerpo
ha sido manipulado. La médica toma fotos des-
enfocadas. La diligencia de levantamiento del
cuerpo no dura mas de quince minutos. Dias
mas tarde, el peritaje de la procuraduria mexi-
quense concluye que Mariana se suicidé colga-
da de un corddn de cinco milimetros de grosor.
El cordén, atado a la armella de la pared, sera
recuperado once meses después del peritaje.

Nezahualcéyotl, municipio del Estado de Mé-
xico. Colonia La Evolucién. Casa de la familia
Lima Buendia. Miércoles, 7 de julio de 2010.
10:30 p. m.

Irinea no se resigna a un duelo atribulado, do-
blega el dolor y se concentra en su propésito.
Espera a que su esposo y sus hijos duerman
y se dispone a retomar el rito cotidiano que
celebra sola, al igual que en las ultimas ocho
noches después del entierro de su hija. Se di-
rige a la alacena, saca bolsas de café y azucar
y las envuelve en un pano de cocina mientras
decide qué otros viveres le servirian para un
experimento.

da a un tanque de oxigeno en una pieza apar-
tada de la de su marido para no incomodarlo
con los ronquidos. En esa soledad ha acopiado
numerosas bolsas de mercado. Su deseo es
completar el peso de Mariana: 66 kilos. Noche
tras noche engrosa un bulto repleto de alimen-
tos y los ata a una cuerda de la misma longitud
y el mismo didmetro con que, segun los peri-
tos, su hija se habria colgado.

Pero ahora, después de adicionar algunos
viveres, abarrotes y una lata de atun, el bulto
alcanza 14 kilos y medio y la cuerda se revienta.

Lo comprueba una vez més: a su hija la ase-
sinaron.

Necesita llegar a la verdad.

Irinea se ata la cuerda al cuello y se deja
caer agarrandose de un barrote que pende de
una ventana. Precisa verificar la marca del
lazo en el cuello. Segun el peritaje, el trazo es
oblicuo, pero a Irinea se le dibuja una linea
horizontal en el pescuezo.

Su hija no se ahorco, la estrangularon.

Suprema Corte de Justicia de la Nacién, Ciu-
dad de México. Miércoles, 25 de marzo de
2015.9:30 a. m.
Irinea y Lauro, su esposo, entran ilusionados en
la Primera Sala de la Suprema Corte de Justicia
de la Nacién. En el camino hacia la calle José
Maria Pino Suédrez nimero 2, en el zécalo capi-
talino, Irinea piensa en las omisiones del caso,
en la obstruccion de la justicia por parte de fun-
cionarios, en el largo camino transitado hasta
entonces. No olvida que lejos de ser despedido,
Julio César Hernandez Ballinas fue ascendido
a comandante de la Policia Ministerial.
Cuatro anos atras, mientras la mujer ven-
dia jugos y comida en el mercado central de
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Irinea Buendia en Avenida Paseo de la Reforma, Ciudad de México, 2020. Fotografia de Isabella Portilla

Nezahualcéyotl, oy en un programa de ra-
dio que el Observatorio Ciudadano Nacional
del Feminicidio ofrecia acompanamiento ju-
ridico gratuito a familiares de victimas. Des-
de ese momento, el Observatorio se convirtié
en pieza indispensable en su lucha.

Ahora los abogados de la organizacién lle-
gan a la Suprema Corte: Rodolfo Dominguez,
Yuridia Rodriguez, Gabriela Pérez Montiel y
la maestra Maria de la Luz Estrada.

A los Lima Buendia también los acompa-
fian otros familiares de victimas.

La Suprema Corte le ha concedido el amparo
554/2013, que deriva en la resolucién del 2015
donde la Primera Sala senala que deben reali-
zarse, de manera inmediata, “todas las diligen-
cias necesarias para investigar con perspec-
tiva de género la muerte violenta de Mariana
Lima Buendia".

El caso, ademas, descubre las redes de co-
rrupcién tejidas en el sistema de justicia, asi

como la indiferencia estatal hacia la violencia
que sufren las mujeres. Y obliga al sistema de
justicia mexicano a estudiar y abordar cabal-
mente el tema del feminicidio.

La sentencia incluye sancionar a los servi-
dores publicos que el dia de la muerte de Ma-
riana incurrieron en irregularidades y obs-
truyeron el acceso a la justicia, asi como

reparar el dafo realizado por las autoridades e
impulsar un cambio cultural, a partir de la
adopcién de medidas progresivas especificas
para modificar patrones culturales y fomentar
la educacién y capacitacion del personal en la

administracién de justicia.

*

Después de la sentencia de la Suprema Corte
tres peritos, entre ellos el guatemalteco José
Mario Najera, concluyeron —luego de exhu-
mar el cuerpo de Mariana— que la joven no
se suicidé. Dicen las conclusiones del informe:
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Fotografia de Eduardo Loza, 2014. Cortesia del autor

Causa de muerte: asfixia mecénica por estran-
gulamiento.
Manera de muerte: homicidio.

Tiempo estimado de muerte: entre 12 y 17 horas.

La nueva investigacién permitié cumplir el
otro gran cometido: que Ballinas fuera de-
tenido y trasladado al Centro Penitenciario
Neza-Bordo, ubicado en el Estado de México.

En la actualidad, el juicio contra Julio César
Hernandez Ballinas se encuentra en espera
de sentencia condenatoria. Pero antes, duran-
te cinco anos, dos fiscales, una fiscalia espe-
cializada en violencia de género, tres procu-
radores, cuatro subprocuradoras de género y
una veintena de funcionarios de ministerios
publicos insistieron en que Mariana se habia
suicidado.

Irinea tuvo que esperar seis anos para que
Ballinas fuera recluido en la cércel. "Allé de-
beria estar desde el 29 de junio de 2010, pero

en ese momento ninguna autoridad me hizo
caso, tan sélo las abogadas y abogados del Ob-
servatorio creyeron en mi. Ahora necesita-
mos que pague por sus actos. Ya ve, aunque
la hayan matado Mariana sigue impartiendo
justicia, como era su deseo desde nina".

*

Segun la antroponimia, Irinea tiene una ex-
traordinaria capacidad de accién. No es egois-
ta, vive de manera razonable y disciplinada.
Y su obstinacién natural le ayuda a llegar al
final de las cosas.

Irinea es un nombre de origen griego que
significa: "La que ama la paz". U

Una versién extendida de esta crénica esta disponible en la
versiéon web de la revista.
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