LO QUE NATURA NO SIEMPRE DA

Papts von Saenger

Tus hijos no son tus hijos
son hijos e hijas de la vida
deseosa de si misma.
Kahlil Gibran

Hay varias corrientes de pensamiento que proclaman la perfeccién del
cuerpo humano, sin embargo, existen muchos problemas de disefio que
la ciencia se empena en mejorar y que ha mejorado. No soy cientifico,
pero puedo pensar en algunos ajustes que faltan: la gran mayoria de
los hombres sufriremos de la prostata después de los sesenta; las en-
dodoncias me siguen pareciendo aberraciones histéricas, y de manera
amplia, la reproduccién humana presenta grandes retos.

No me refiero a problemas de fertilidad —aungque en los tltimos cua-
renta afios el conteo de espermatozoides de los hombres ha disminuido
enun 50 por ciento debido a quimicos ubicuos— sino a algo mas estruc-
tural. Después de los 35 anos, las mujeres que procrean viven lo que la
medicina llama un “embarazo geriatrico” y esto conlleva algunas im-
plicaciones: entre mas preparados, més solventes, mas deseosos de te-
ner hijos, mas dificil es lograrlo para los padres . De forma contraria,
pareceria que existe un indice de fertilidad que aumenta en padres jé-
venes con poca preparacién, pocos recursos y poca motivacion.

Mi abuela materna tenia diez hermanos y mi padre ocho. Estas fami-
lias eran superestructuras que proporcionaban mano de obra gratuita
en el hogar, y que se conectaban con més familiares para constituir una
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red de apoyo y paliar las eventualidades de la
vida: una hermana mayor podia suplir a una
madre muerta, un tio se convertia en padrino
en caso de una bancarrota, los hijos de una pa-
reja con poco tiempo libre podian pasar el ve-
rano entero con sus primos.. juntos se lucha-
ba por lo que el estado de bienestar muchas
veces ha incumplido. Pero estas enormes tri-
bus presentaban a su vez grandes desventa-
jas: preveian poco espacio para la intimidad,
para la reflexién, parala realizacion personal,
y sobre todo ofrecian poca movilidad social.
Entonces las familias se atomizaron.

Mis padres pertenecen a ese segmento de
postguerra que oscilé entre la generacién si-
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lenciosa y los baby boomers. Cuando miro mis
albumes de infancia todo parecia prometedor:
mis padres formaban una pareja bicultural,
guapa, que tuvo una nifia y un nifio (la “pareji-
ta"). Mi padre trabajaba para una multinacio-
nal que nos hacia mudarnos de pais cada dos
anos, y su salario alcanzaba para que los cuatro
viviéramos cémodamente. Fueron épocas do-
radas para el sindicalismo, las prestaciones so-
ciales, los grandes avances tecnolégicos que, en
conjunto, debian reforzar la cohesion familiar.

Pero la familia nuclear fue victima de su
propio éxito, y en el cuadro de esta felicidad
suburbana algo empezé a resquebrajarse. El
patriarcado se reforzo, las corporaciones no
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La familia nuclear integré a su
modelo un mandato de felicidad,
e impuso a la pareja la obligacion
de proporcionarlo todo.

ceso y nos decidimos. Meghan empezdé un tra-
tamiento de fertilidad y yo tuve que ir una

contrataban alas mujeres, que se vieron con-
finadas con sus hijos en un hogar lleno de elec-
trodomeésticos. Peor aun, la figura de la pare-
ja cobré demasiada relevancia: si antes debia
servir a su comunidad, y aspirar a obtener uni-
camente descendencia y estatus social, la fa-
milia nuclear integré a su modelo un manda-
to de felicidad, e impuso ala parejala obligacién
de proporcionarlo todo: estimulo intelectual,
compatibilidad sexual, seguridad emocional y
financiera. Estos factores, aunados a una pro-
clividad por la cocteleria, le revelaron a mi ge-
neracion que la estructura familiar que tuvi-
mos como ideal cultural durante casi medio
siglo habia sido un desastre. En este contexto,
nunca me intereso tener hijos.

Meghan y yo tenemos una hija de seis meses
que se llama Oona. Para Meghan, la idea de
convertirse en madre surgio lentamente a
partir del nacimiento de sus sobrinos, hace
unos diez anos, y tras conocer a una amiga
que estaba emprendiendo un embarazo asis-
tido. Después estuvo en una relacién con un
hombre con el que intenté embarazarse sin
éxito, pero larelacion termind y, como los tiem-
pos del Tinder rara vez se empalman con los
del reloj biolégico, tuvo que considerar opcio-
nes. Una amiga que tenemos en comun afirma
que yo dije en una ocasién que me gustaria ser
padre —seguramente por lo poco probable de
la empresa—, y se encargd de hacer el lobbying
entre nosotros dos. (Hace unos dias esta ami-
ga cargd a la nina y carifiosamente le dijo que
ella, més que su madrina, era su curadora ge-
nética). Hablamos entre nosotros, hablamos
con otra persona gue pasé por el mismo pro-

vez al mes a la clinica a dejar mi "muestra”.
En el consultorio habia una sala pequena con
un sillén, una pantalla y unos DvD con pelicu-
las porno viejas y algo vulgares. Me parecié
curioso lo obsoleto de la tecnologia y lo inade-
cuado del contenido para hombres con posi-
bles problemas de libido, pero probablemente
era un metamensaje de consuelo para algunas
masculinidades en acecho, que les aseguraba
que seguimos en un mundo heteronormado
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y patriarcal. Después de varios intentos de in-
seminacion, Meghan se decidié por un in vitro,
y nueve meses después nacié Oona.

Mi madre sigue haciendo malabares en su
mente con el hecho de ser abuela. Tengo 51,
nunca me he regido por ejes heteronormati-
vos y hace mas de diez anos que no he estado
en pareja. Pero mi abuelo tuvo a mipadre a los
sesenta y mi padre tuvo a mi hermana a esa
edad. Por eso bromeo con que, dentro de esta
configuracién, soy un padre joven. He sido in-
crepado varias veces sobre la validez y la viabi-

Cortesia del artista

lidad de mi paternidad, curiosamente por per-
sonas que consideraba progresistas. "sCuél es
el trato entre ustedes?”, me han preguntado
en repetidas ocasiones. Respondo que nuestro
acuerdo tacito es solo buscar el bienestar de la
nina, lo que supongo no alcanza a cubrir el de-
recho de piso, sobre todo cuando quienes pre-
guntan practicaron el harakiri social de jurar-
se amor eterno frente a quinientos testigos.
También he encontrado cierta reticencia entre
mi circulo yogui-ecologista, en donde algunos
esperan que el fin de sus dias venga acompa-
fiado de un cataclismo planetario. Justamen-
te la semana pasada me recordaron que an-
tes que la textil y la carnica, tener hijos esla
industria méas contaminante del mundo. Pero
mas alla de las posibilidades pedagdgicas para
los terraplanistas de la reproduccién y de las
configuraciones familiares, las nuevas tecno-
logias superan muchas veces la diligencia y el
entendimiento de los aparatos legales y admi-
nistrativos.

Mi amigo Guillermo es mexicano y estudio
una maestria en arquitectura en Holanda. Alla
conoci6 a Phillip en 2008, un estudiante de
Namibia, y empezaron una relacion sentimen-
tal. Al final de sus estudios decidieron mudar-
se a Namibia, donde les habian ofrecido tra-
bajar en la apertura de la primera facultad de
arquitectura del pais. Siempre habian queri-
do ser padres. Primero pensaron en adoptar,
pero Namibia no reconoce las uniones entre
personas del mismo sexo, lo que los descarta-
ba como candidatos. En cambio, la vecina Suda-
frica sireconoce el matrimonio homosexual
(alléa se casaron en 2014), y la paternidad sub-
rogada no solo es legal, sino que cuenta con
mecanismos muy bien establecidos. Existen
muchas clinicas privadas que ofrecen ese ser-
vicio; la donacién del évulo es anénima y la ma-
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dre subrogada debe tener al menos un hijoy
ser economicamente independiente pues no
puede recibir compensacion alguna.

La clinica con la que comenzaron el proce-
so hizo un enlace informal para que fueran a
tomarse un café con Angie, una mujer blanca,
casada, con tres hijos. En Sudafrica ser vien-
tre de "préstamo” es un acto altruista, las ma-
dres portadoras lo hacen con el afan de ayu-
dar porque tienen un familiar o una amistad
cercana que vivié la infertilidad como un trau-
ma, porque disfrutan el estado del embarazo
pero no quieren tener mas hijos y, en el caso
de Angie, porque llevaba una vida bastante
ordinaria, y ser portadorala empoderd, la dis-
tinguid de su circulo social. Conectaron con
ella y en 2017 nacié Yona.

Guillermo y Phillip estan registrados como
padres en el certificado de nacimiento, pero
mantuvieron el contacto con Angie, con quien
forjaron una amistad y, teniendo embriones
congelados, decidieron entre los tres darle a
Yona un@ herman@®. Asi, en marzo de 2021
nacieron en Sudafrica las gemelas Paula y
Maya. Sin embargo, esta vez el gobierno de Na-
mibia decidié negar alas nifias el salvoconduc-
to para para entrar al pais, ala vez que exigia
una prueba de ADN a Phillip a pesar de figurar
como padre en los papeles. Asi, Phillip quedé
atrapado unos meses en Sudafrica con unas hi-
jas apatridas, mientras Guillermo permanecia
en Namibia con Yona sin poder salir pues es-
taba a la espera de los papeles de la ciudada-
nia de su hijo.
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Namibia, lugar muy discreto por lo general,
se vio arrastrado en un imbroglio internacio-
nal que involucraba a tres paises, y de pronto
apareci6 en las redes como una nacién homo-
fébica que separaba familias, que denegaba a
ninos derechos basicos como el de circulary,
gracias a la presion de grupos LGBTI y de de-
rechos humanos, el gobierno concedié a sus
hijas el permiso de entrada al pais. En octubre
de 2021 la ciudadania le fue otorgada a Yona,
sibien el caso de las gemelas (que tienen aho-

La ciencia ofrece la posibilidad de que la relacion con
los hijos se emancipe de la normatividad reproductiva.

rala nacionalidad mexicana y escuchan espa-
fiol, aleman, inglés y khoekhoegowab en su
casa) sigue activo en la Suprema Corte.

Estamos todavia lejos de los tiempos vati-
cinados por Donna Haraway en su manifies-
to cyborg, donde sostiene que debemos abra-
zar la tecnofilia y aceptar la unién de nuestro
cuerpo con las méaquinas para acceder por fin
a un mundo postgenérico.

Un cyborg es un hibrido de maquina y orga-
nismo, una criatura tanto de realidad social
como de ficcidn, el nuevo eje de un mundo que
ya no depende del género y que no tiene un
origen, en el sentido de unidad, que divide al
resto de seres. Los dualismos han cimenta-
do la cultura occidental (yo/otro, hombre/mu-
jer, cultura/naturaleza, bien/mal) y es cierto
que los avances biolégicos ayudan hoy en dia
a matizarlos y a redefinir el sexo y la repro-
duccion.

En los anios por venir veremos grandes cam-
bios en la composicién de las familias, pues la
proliferacién cada vez mayor de vientres de al-
quiler, de embarazos diseniados, la profesiona-

lizacién del personal de la obstetricia, revelan
también una postura poco generosa de nues-
tra sociedad al constituir sus marcos ideolégi-
cos y legales (soy funcionario publico en Que-
rétaroy tuve derecho a cinco dias de permiso
de paternidad y una ayuda de 800 pesos).

La ciencia ofrece la posibilidad de que la re-
lacién con los hijos se emancipe de la normati-
vidad reproductiva y de enriquecer el modelo
heteronuclear; de todas formas, en el Sur glo-
bal se han mantenido modelos mas expansi-

vos de familia que involucran mucha partici-
pacién no genealdgica. “El embarazo tiene que
ver con interacciones, o con la emergencia de
entidades en précticas simultaneas de diferen-
ciacién y conexion”, afirma Rebecca Yoshizawa,
especialista en bioética y reproduccion.

En mi corta experiencia, la paternidad apa-
rece como un organismo que muta, un anda-
miaje donde mi pasado cambia, se reconstru-
ye porque de una manera ella lo justifica. Es
una operacién donde el mundo mejora simple-
mente porque uno enlista las cosas que le gus-
tan para compartirlas: las canciones que uno
canta, los libros que uno lee, los viajes que ha-
remos juntos. Amo la atencién que su mera
presencia solicita y que anticipo, y que hara
que recuerde siempre ese peso cuando se dur-
mio sobre mipecho. Otras memorias se acti-
van unicamente porque existe Oona: recuerdo
la voz de mimadre joven, la caida de un dien-
te porque a ella le estan saliendo; o tal vez lo
estoy inventando, pero no importa porque,
como afirma Haraway, ya somos seres con una
mitad hecha de ficcién. U
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