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QUE
ES
NO
AMA
A
EFRAIN VIRGINIA
HUERTA WOOLF?

Seflora mia: sus labios son perfectos

y su mirada tan grande me tiembla en la piel;

su falda de terciopelo naranja me parece infinita

—y su andar, como su bafiar y hablar a solas, es

un cisne afilado corrigiendo vocablos, diciendo como
amasar correctamente la pasta para

cocer los panes nuestros de cada mafana.

Fue usted, Virginia, la que dijo
un lleno de neblina domingo de marzo:
Me hundiré con mis banderas flameando.

Ahora bien, ;por qué siempre supe
que habia sido en el mar y con su perro en brazos?

Esta mafana de octubre, muy clara y muy domingo,
Louie su sirviénta, sollozando cual herida gaviota,
me cuenta que fue en un rio de lirios
y palomas y olas, olitas que devoraron
su falda, su lisa cabellera y esos 0jos
que no dejan de mirarme
jamas, Sefiora nuestra,

por que leo y releo Orlando y To the Lighthouse
y Three Guineas y me hundo en el agua tan dulce
de su Diario —y ahora soy yo
quien cae, Virginia—luz, rayisimo,
y se pierde y ahoga de dicha
porque el suicidio —diga que si—
es una corriente de palabras bien dichas
y las olitas nos comen otra vez
los huesos y yo muero feliz
porque la amé hasta
no cansarme nunca de amarla

tanto.
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