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a transformación tenía su punto de elaboración. Fiona pronuncia-

ba para sus adentros, como mantras, las máximas que la llevaran a 

concebir su plan. “Por suerte no soy de tetas abultadas”, se consolaba 

al enfundar la camiseta con la imagen del Cristo amarillo ensangren-

tado: KILL YOUR IDOLS, rezaba la leyenda bajo el rostro de sufrimiento 

eterno.

Después se recogía el cabello para que cupiera dentro de la gorra co-

locada hacia atrás; enseguida se ponía los lentes sin aumento. Los pan-

talones de mezclilla holgados se sostenían mediante un cinturón de 

cuero sintético. Los Converse negros culminaban el viraje de su iden-

tidad. Estaba listo para salir a continuar con su cometido.

***

Los cinco pasos para una buena confesión:

1. Examen de conciencia: es cuando revisamos nuestra conducta para 

saber cuáles son nuestros pecados.

2. Dolor de los pecados: es sentir arrepentimiento de las cosas malas 

que hicimos.

3. Honestidad: es decir todos los pecados al confesor.

4. Aprendizaje por el castigo: es cumplir la penitencia asignada por 

el confesor.

5. Propósito de enmienda: es tener voluntad para no repetir nuestros 

pecados.

PROPÓSITO DE ENMIENDA
Eduardo Rabasa
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***

—¿En qué quedamos la semana pasada, hijo 

mío?

La voz del padre Alfredo rechinaba como 

si estuviera siendo estrujada por los intersti-

cios de la malla del confesionario.

—Ya se me olvidó, padre.

—Manuel, ¿no te he dicho que de todas las 

mentiras que lastiman a Jesús, las que se di-

cen en la confesión son las más pecaminosas?

—Cierto.

—¿Entonces?

—Me da pena decirlo.

—No tengas miedo. Lo que aquí se diga es 

un secreto entre tú, yo y Dios. ¿O es que no me 

tienes confianza?

—No es eso…

—Dime, pues.

—Recuerdo que le conté que me mastur-

bo pensando en mi maestro de guitarra.

Poniendo particular atención en no olvidar 

la voz grave, Manuel disfrutaba el silencio an-

terior al carraspeo con que el padre se anima-

ba a proseguir.

—¿Tu maestro de guitarra?

—Así es, padre.

—¿Y en qué piensas cuando comienzas a to-

carte?

—¿Si le digo la verdad no me voy al Infierno?

—Nunca, hijo. No hay pecado que supere a 

la misericordia del Señor.

—Bueno. Me imagino que durante las cla-

ses mi guitarra se transforma en una gran 

verga, la verga del maestro, y de pronto la ten-

go inmensa frente a mí, entre mis manos, an-

sioso por metérmela en la boca.

Únicamente lograba contener la risa mor-

diéndose el labio inferior.

—No me atrevo a decirle las demás cosas 

que imagino desde ahí. Es como si dejara de 
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ser yo mismo para convertirme en un toro sal-

vaje que no consigue ser domado hasta que 

exploto en el orgasmo.

El silencio ahora rasgaba en sentido inver-

so el telar del confesionario hasta dejar helado 

al padre Alfredo, que vacilaba para recompo-

nerse:

—Reza diez Padres Nuestros y quince Aves 

Marías. Reflexiona sobre el significado de tus 

actos y no faltes por favor a la misa de ocho del 

próximo domingo. Te voy a estar esperando.

***

“Mis gallos andan sueltos”, había pronuncia-

do su padre con la voz rasposa por los varios 

brandis con coca-cola. Estaban en una comi-

da familiar, tan exaltada como mandaba la 

costumbre. La abuela había relatado, ultrajada, 

el reciente caso del nieto de una amiga suya 

que debía casarse con una muchachita a quien 

había dejado embarazada. 

“¿Te imaginas que nos pase a nosotros, vie-

jo? ¡Yo me muero!”

Mientras escuchaba el relato, Fiona trans-

ponía en su mente, sobre el rostro de arrugas 

surcadas de la abuela, aquel que tantas veces 

recibiera en la forma de estampitas, con la 

efigie de Josemaría Escrivá de Balaguer, fun-

dador del Opus Dei. La voz con que la abuela 

acentuaba los pormenores pecaminosos con-

trastaba con la expresión de sabiduría inma-

culada de monseñor: pequen todo lo que quie-

ran, hijos de su chingada madre, que ya arderán 

por siempre en las llamas del fuego eterno.

Los gallos en cuestión eran los hermanos 

de Fiona, más jóvenes que ella. Ante el talan-

te henchido de orgullo de su padre, a conse-

cuencia de la libertad recién anunciada para 

entregarse a las proezas sexuales correspon-

dientes a su género y estatus, los dos chicos 

se resguardaban tras una risilla estúpida, aho-

gada por sucesivos tragos de cerveza.

“¿Ah, sí? Pues amarra bien a la gallina”, sen-

tenciaba el abuelo desde su gesto momificado. 

Tras dar un sorbo a su tequila con la mano 

temblorosa, gesticulaba con el dedo en direc-

ción de Fiona para indicarle que debía acer-

carse. El beso acartonado en la frente le comu-

nicaba que se trataba de una broma. Además, 

para eso la habían enviado a los colegios ca-

tólicos a donde sólo acudían las gallinas de 

mayor alcurnia. Desde el sitio donde se en-

contraba sentada la abuela, monseñor Escri-

vá de Balaguer contemplaba con beneplácito 

el instante de comunión familiar.

***

—Dime, hijo, ¿has pensado qué te gustaría es-

tudiar ahora que termines la preparatoria?
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—No lo sé bien, padre, pero he pensado en 

algo como psicología.

—Muy interesante, sin duda. ¿Nunca has 

considerado la vocación del sacerdocio? Es 

igual que la psicología, pero en vez de que li-

diemos con algo tan corrupto como la men-

te, somos médicos del alma. Yo podría encar-

garme en persona de supervisar de cerca tu 

instrucción en el seminario.

—Pero si el Demonio me tienta hasta en 

mis sueños, ¿cómo podría yo dedicarme a sal-

var almas?

—¿Por qué dices eso, Manuel?

—Volví a tener el sueño que le confesé hace 

unas semanas.

—Soy un hombre algo mayor, hijo. Refrés-

came la memoria.

—Con gusto. Me encuentro desnudo en 

una isla desierta. Corro y grito desesperado 

por todas partes, sin que nadie pueda ayudar-

me. De pronto, parece como si la isla entera 

fuera a estallar, pero resulta que se eleva por 

los cielos y volamos por el Cosmos como si fue-

ra una nave espacial. Sólo que me doy cuenta 

de que la nave es en realidad una verga gigan-

te, y yo soy el capitán al mando. Corro hacia 

la punta y la agarro con todas mis fuerzas. A 

lo lejos se ve una luz brillante y nos acerca-

mos hacia ella a toda velocidad y…

—Basta, hijo. Es suficiente por hoy. —Ma-

nuel permanecía inmóvil para disfrutar de la 

respiración entrecortada del padre Alfredo—. 

Reza lo que ya sabes y nos vemos sin falta la 

semana que viene. Me interesaría profundi-

zar sobre algunos de estos temas.

—¿Padre?

—Dime.

—Saldré de fin de semana con mi familia 

y volveremos el domingo después de la comi-

da. ¿Cree que pudiera venir a confesarme ter-

minando la misa de las siete?

—Ay Dios, hijo mío. Aquí te espero.

***

“Qué bonita estás. Tú y yo podríamos inten-

tar algo”, le dijo, visiblemente borracho, el tío 

de cariño: un amigo íntimo de la familia desde 

hacía décadas, quien literalmente la cargara 

en brazos al poco tiempo de nacer.

“La vida previa es como la preparación y el em-

barazo es la graduación de la mujer”, dijo un 

primo cuarentón con aire de gran autoridad, 

en otra de aquellas comilonas familiares.

“Las mujeres de provincia son mejores porque 

son más sometidas, y alguien se tiene que so-

—Pero si el Demonio me tienta 
hasta en mis sueños, ¿cómo podría 

yo dedicarme a salvar almas?
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meter siempre”, dijo la tía a quien le extrajeron 

la matriz bajo pretexto de unos quistes, pues 

su marido había decidido que cinco hijos eran 

suficientes.

“De esta casa sales para casarte”, le dijo su 

padre luego de unos cuantos brandis con co-

ca-cola. “Sólo las solteronas y las golfas viven 

solas. Primero caigo muerto que permitir que 

seas cualquiera de las dos”.

“Hay que conseguirle novio a Fiona, cabrón, 

no mames. Es guapísima, lindísima y no es 

nada tonta… no entiendo por qué está sola”, 

oyó decir a dos de sus amigos más queridos 

tras volver del baño, un día que se tomaban 

unas cervezas por ahí.

“Porque tu hermano es hombre y es muy di-

ferente. Tú no vas a ser de las que los mucha-

chos como él y sus amigos se van a buscar en 

esos viajes, justamente”, le dijo su padre al ne-

garle el permiso para ir con sus amigas a pa-

sar unos días a Acapulco.

“¿Ay, pero cómo no nos reconoces? ¡Somos tu 

abuelo y yo de jovencitos!, con nuestro mero 

grupo de amigos”, dijo la abuela para poner 

en contexto una fotografía en blanco y negro 

del álbum familiar: mostraba a cuatro hom-

bres elegantes formando de pie un cuadrado, 

mirando con altivez a sus cuatro esposas arro-

dilladas frente a ellos, contemplándolos con 

la mirada hacia arriba.

“¿Volviste a fornicar con tu noviecito luego de 

haberlo ya confesado tantas veces, Fiona?”, le 

dijo el padre Alfredo. “Eres un caso perdido, 

hija mía, lo tuyo no tiene remedio. ¿Qué es lo 

que quieres, arruinar para siempre el decoro 

de tu familia? Para qué vienes aquí a confesar-

te si no observas el principio básico del propó-
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sito de enmienda. ¡Muchachita hipócrita! ¡Do-

blemente pecadora! ¿Sabes qué?, ¡vete de aquí 

y no vuelvas hasta dentro de dos meses! A ver 

si entonces has reflexionado y te arrepientes 

de verdad por cometer con tanto cinismo el 

mayor de los pecados carnales”.

“Está perfecto, padre, no volveré a aparecer-

me por aquí hasta dentro de dos meses”, pen-

só Fiona mientras se marchaba a toda prisa 

de la iglesia. Ya se ocupaba de imaginarse du-

rante esos dos meses, entrando furtivamen-

te al confesionario, haciéndose pasar por un 

chico de lentes y gorra, de aspecto un tanto 

desgarbado, llamado Manuel.

***

—A esta hora está todo más oscuro y solo que 

de costumbre.

—Así es mejor… podemos hablar con más 

intimidad, hijo mío.

—Padre, esta vez he cometido un pecado 

indescriptible. Sólo usted es capaz de aliviar 

mi culpa.

—Te escucho.

—No pude dejar de masturbarme en toda 

la semana. No sé qué me pasa.

—Manuel, pero eso no es tan grave. ¿Quie-

res contarme en qué estuviste pensando?

—No me atrevo. Esta vez estoy seguro de 

que el Diablo se ha alojado en mi alma para 

siempre.

—Confía en la misericordia del Señor. No 

hay nada que temer.

—Fantaseaba de todas las formas posi-

bles con usted, padre. Me poseía una y otra 

vez. A veces con ternura. A veces con violen-

cia. —Manuel echó mano de su más esmera-

do repertorio histriónico para romper en llan-

to—. Soy un caso perdido, no tengo remedio. 

Dios quiere que arda para siempre en las lla-

mas del Infierno.

Se produjo un silencio puntuado por las res-

pectivas exhalaciones ofuscadas.

—Es cierto que nos encontramos ante un 

caso extremo, hijo mío —enunció el padre Al-

fredo—. Pero hay que confiar en que Dios sa-

brá perdonarnos si guardamos un secreto. 

Acompáñame tantito a mi despacho. Esto re-

quiere medidas más drásticas.

—Lo sigo, padre.

Antes de salir, Manuel se despojó de los len-

tes y la gorra. Con un movimiento de la mano 

procuró alborotarse el cabello. Al quitarse la 

habitual camiseta holgada, quedó al descu-

bierto una blusa negra de licra que permitía 

ver su ombligo. Amparado por la noche que 

caía, se había arriesgado a presentarse en la 

iglesia con unos pantalones de mezclilla igual-

mente ajustados. 

Cuando Fiona emergió del confesionario, la 

sotana del padre Alfredo parecía haberse pe-

trificado, incluyendo el bulto que se marcaba 

en la zona de la entrepierna.

—¿Cómo le va, padre? Recién pasaron los 

dos meses en los que me prohibió venir a con-

fesarme. Pero no se preocupe, que traigo muy 

renovado mi propósito de enmienda.

Ante lo impasible de la postura del padre 

Alfredo, Fiona dejó que su mirada se extravia-

ra en los contornos, desplazándola a algún si-

tio un tanto ajeno a lo espacio-temporal. Gra-

dualmente, se le fue dibujando ese rostro que 

podía evocar hasta con los ojos cerrados: aho-

ra contemplaba, con una mueca de sorna, a la 

efigie siempre impasible de monseñor Escri-

vá de Balaguer. 

“¿Volviste a fornicar con  
tu noviecito luego de  
haberlo ya confesado  
tantas veces, Fiona?”




