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HACIA LA GUERRA TOTAL
ENTREVISTA A CORNELIü CASTORIADIS

Para Cornelio Castoriadis, en el imperio soviético el Partido
es un,cadáver histórico : allí es el ejército quien detenta a la
vez el poder y su prolongación ideológica. De ahí se despren
den múltiples deducciones : la gestión de la sociedad no mili
tar soviética es un fracaso, la ideología se ha convertido en
un espectro, la burocracia se ha apoderado de todo el apara
to estatal y administrativo, el empeño expansionista es una
realidad que crece día a día. Frente a esa situación, asoma
un Occidente debilitado y sin impulsos, y especialmente
unos Estados Unidos incapaces de diseñar una política na
cional e internacional mínimamente coherente. ¿Qué hacer
ante ese panorama desolador? Castoriadis, que se niega a
ser vidente, no formula una respuesta -pero hace algo mu
cho más provechoso : analiza sin misericordia todas y cada
una de las consecuencias que de ahí se desprenden. Esa ta
rea la hizo primero desde las páginas de Socialismo obarbarie,
una revista que fundó con Claude Lefort hace ya varios
años, y la continúa ahora en Devant la guerre, un libro del que
la editorial parisina Fayard publicó el primer volumen a co
mienzos de 1981. Castoriadis estuvo en México hace algu
nos meses; esa oportunidad fue aprovechada por la Revista
de la Universidad para conversar largamente con él.

- El año pasado usted publicó un libro que se titula De
vant la guerre (Frente a la guerra). ¿Por qué ese título tan
alarmista?

- Porque hay que enfrentarse a la realidad y a lo que
muestra: la confrontación entre las dos superpotencias au
menta día a día. Independientemente de las previsiones que
puedan formularse (y yo soy el primero en no formularlas)
acerca de si habrá o no una guerra en el sentido literal del
término, y de cuándo estallará, lo esencial es comprender
que la realidad mundial está marcada por esta perspectiva.
Un ejemplo clásico, en ese sentido, es el enorme problema
-fundamental para la humanidad en este final de siglo- de
los países del Tercer Mundo, que está confiscado por, y en
cerrado en, el antagonismo de las dos superpotencias. Ese
Tercer Mundo es una suerte de campo de batalla, y de ins
trumento, para la lucha entre los dos colosos. Por otra parte,
para escribir mi libro partí de un hecho capital: la invasión
soviética de Afganistán, a fines de 1979, seguida de cerca por

-el hundimiento del régimen del sha de Irán; ambos aconte-
cimientos tradujeron una descomposición casi total de la po
lítica norteamericana en la escena mundial. Yo comencé es
cribiendo un artículo para la revista Libre, que suscitó una
violenta discusión en el seno del Comité de Redacción y pro
vocó la suspensión de la publicación. Pero la reflexión que
empecé en ese artículo me condujo a retomar el análisis que

hacía sobre la URSS desde años atrás -rtrabajo sobre el caso
soviético desde 1944. Siempre pensé que allí está la clave
para entender la historia contemporánea. ¿Cómo una revo
lución que comenzó siendo una revolución socialista pudo
engendrar ese régimen que yo llamo capitalismo burocráti
co total y totalitario? Y también : ¿cómo es posible que un
régimen semejante pueda perpet uarse ?

- Antes de seguir adelante con el tema de la burocra
cia soviética, me interesa que diga algo sobre la posición
de las superpotencias con respecto al Tercer Mundo.

- No creo que se imponga un análisis particular de la
cuestión porque ahí las cosas son muy claras. Por un lado,
está la actitud de lo que se llama Occidente o, si se quiere,
del imperialismo norteamericano. En mi libro yo no insistí
demasiado en este aspecto porque lo haré en el segundo vo
lumen, y además porque sus juegos y sus maniobras nos son
muy conocidos y no hay muchas revelaciones que hacer so
bre ellos. Pero si, no obstante, ahora usted desea que vaya
mos un poco más lejos, lo primero que debemos hacer es fi
jarnos en la realidad. Allí observamos que ni desde el punto
de vista de los intereses de la humanidad, ni de los del Ter
cer Mundo, y tampoco del de sus propios intereses , el impe
rialismo norteamericano (como, por lo demás , todos los paí
ses desarrollados) tiene -o puede tener en el corto plazo
una política coherente y eficaz con respecto al conjunto de
las naciones subdesarrolladas. Dicho lo anterior, debe agre
garse que no es necesario tener una idea demonológica del
imperialismo para caer en la cuenta de que su único deseo es
mantener o apoyar regímenes casi fascistas en la mayor par
te del Tercer Mundo ; esa posición es por demás significativa
y hasta curiosa porque la verdad es que , si pudiera tener allí
sistemas políticos más o menos liberales, y que fueran sóli
dos, se acomodaría muy bien a ellos -y quizás hasta mejor
de lo que lo hace ahora. Pero no quiere ni puede tenerlos. Aho
ra bien: más allá de las críticas concretas que sepuedan dirigir
contra los regímenes tercermundistas, es evidente que
casi ninguno de ellos fomenta la libertad de expresión , el
juego de una oposición organizada, la lucha por la mejora de
algunos sectores sociales. Pareciera que el Tercer Mundo
tiene vedada la instalación de regímenes políticos como los
europeos, o como el japonés o el australiano. Por otro lado , y
a partir de 1950, Occidente habla del desarrollo económico
de los países subdesarrollados y hasta ha llegado a crear or
ganismos destinados a fomentarlo -pero la realidad de
muestra que no hay desarrollo económico y que , en cambio,
hay una multitud de funcionarios internacionales que no sir
ven para nada. La conclusión, entonces, es que en el Tercer
Mundo no hay ni desarrollo económico ni liberalismo políti-
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co. No hay duda de que ambos problemas están íntimamen
te ligados, pero no es éste el momento de entrar en un análi
sis minucioso de la cuestión. En todo caso, lo que se percibe ,
como consecuencia inmediata de la carencia de desarrollo
ecónomico, es que las -sociedades tradicionales de esos países
se arruinan, los problemas de distinta naturaleza se agravan
y la gente (o el pueblo o la masa, como quiera lIamársele)
desea cambiar esa situación -porque hay momentos en la
historia en que debe cambiarse un estado de cosas intolera
ble. Y bien : en ese justo momento, y de manera infalible , el
imperialismo norteamericano interviene para sostener y
apoyar los regímenes más reaccionarios y autoritarios. Es
una historia que hemos visto en todos los tiempos; hubo ape
nas un pequeño intervalo bajo Eisenhower, que fue roto por
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Dibujo de Wiaz (Le Nouvel Observateur)

Truman, y otro bajo Carter que está a punto de ser roto por
Reagan. Es lo que sucede hoy en día en El Salvador, inde
pendientemente -que quede claro-r del problema propio
de El Salvador, que es otro asunto. El resultado de esa políti
ca es que quienes intentan modificar una situación injusta, y
buscan apoyarse en algún lugar para alcanzar sus propósi
tos, tienen que recurrir irremediablemente a los rusos.

-Lo importante, aquí, sería analizar qué sucede una
vez que se logra el apoyo de la URSS. Hay varios ejem
plos a la vista...

-Otro modo de ver las cosas es el siguiente : aunque Marx
fue un gran pensador, es evidente que la historia enseña que
su sistema de interpretación de la sociedad no se sostiene; no
obstante, si se toma un país típico de América Latina, o in
cluso de Africa, parece observarse que la versión más vul
gar, simplista y chata del manual de marxismo (escrito, por
ejemplo, por el jefe de policía del señor Castro) se confirma
allí puntualmente. Es decir : los pobres mueren de hambre,
los ricos son más que ricos, la policía está a las órdenes de la
clase dominante, el Estado es apenas una instancia que obe
dece a quienes poseen la tierra y las fábricas y que la Iglesia
(a pesar de algunos cambios recientes) es conformista al res
petar ese estado de cosas y contentarse con prometer la feli-

cidad ultraterrena. Si en una situación semejante se arrojan
esas enzimas que son las ideologías ultras (y aquí pido per
dón por simplificar), y esas otras enzimas que constituyen el
modelo de organización políticomilitar de corte leninistaes
taliniano, el conjunto prende como una bacteria puesta en
una solución nutritiva. Si a ese cuadro se añade un grupo
muy grande de jóvenes intelectuales desclasados, que hacen
estudios y carecen de perspectivas, y que -como jóvenes
que son- tienen buena fe y una férrea voluntad de cambio, y
los hijos de las clases dirigentes que son englutidos por el ré
gimen bajo el cual sus padres son privilegiados, se obtiene el
cuadro político, intelectual y social que sirve de perfecta es
cenografía a esta historia tan conocida. El panorama que
surge de ahí es semejante al que ahora se registra -con mí-
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nimas variantes- en Nicaragua o El Salvador. Así, yen la
medida en que esa ideología a la que no tenemos más reme
dio que seguir llamando marxista, continúe gozando de una
santa aureola fuera de los países que intentaron aplicarla, y
que una vez más parezca ofrecer una clave para explicar de
terminada situación, no hay que asombrarse de que quienes
pelean por un cambio social encuentren en los norteameri
canos a sus adversarios directos o indirectos. Esa gente se
convierte entonces en aliada de Rusia y ésta la utiliza a par
tir de ese momento para penetrar en lo que (nominalmente,
por supuesto) es el dominio del imperialismo occidental
-ya que si existe un reparto del mundo hay que decir las co
sas como son. Al menos teóricamente, el llamado Tercer
Mundo está dominado por el imperialismo occidental, y en
él los norteamericanos hacen lo que los soviéticos en Afga
nistán o Polonia. Lo que debe destacarse, ahora, es que ese
campo está siendo copado por los soviéticos cada vez más.

- Usted acaba de decir que el marxismo más chato y
vulgar parece comprobarse en la situación política y so
cial de los países del Tercer Mundo. La pregunta es cómo
se puede escapar a esa ilusión en paises como México,
donde existe un desarrollo más o menos avanzado y
donde la sociedad no es -por ejemplo- similar a la que
podemos encontrar en Africa.



- Esa es una pregunta a la que no puedo responder. O , en
todo caso , mi respuesta no será sat isfactoria. ¿Q ué puedo
decir al respecto ? Yo sostengo que, tal y como se presenta la
realidad mundial hoy en día , no hay lugar para un a solución
eficaz de los problemas del Tercer Mundo. Está atra pado en
un círculo vicioso: o bien no se desarrolla económica y políti 
camente, yeso por las razones que acabamos de enumerar, o
bien cae bajo la dominación de los rusos -lo que es otro ho
rror . Pensemos en el caso de Vietnam: es un ca mpo de con
centración gobernado por una sociedad militar miserable , y
allí lo único que funciona -como máquina de exterminio 
es el ejército. Esta no es, entonces, una solución para los paí
ses tercermundistas . ¿Puede haber una solución distinta en
países como México o Brasil ? Yo no lo sé. Digamos que en
Africa la situación parece sin salida. Pero ya sabemos que
hablar de Tercer Mundo es una simplifi cación monstruosa:
América Latina es mu y diferente de Africa. La pregunta cla
ve sería ésta : ¿en América Latina puede existir un movi
miento popular capaz de mantenerse indep endiente de los
dos grandes bloques ? Ese es el enigma mayor .

- El golpe de Estado polaco de diciembre pasado fue
perpetrado por el ejército, y hay quienes hablan de una
semejanza entre ese golpe y los innumerables que se
han cometido en América Latina. ¿Qué conclusiones se
pueden sacar de ahí?

- No es posible hacer una asimilación absoluta. Pero en
cambio sí se pueden -como usted señala- sacar algunas
conclusiones provechosas. En América Latina, los regíme
nes militares aparecen (y aquí voy a hablar de lo que sé, o de
lo que creo saber) como el último recurso de una sociedad en
crisis y también -y ·por razones diferentes en cada país
como el resultado de un a situación en la cual el ejército ha
sido impulsado a jugar un papel en la solución de los conflic
tos políticos , ya sea para enmascararlos o para t riturarlos
-yeso con la ayuda de las cap as dominante s de la sociedad .
Allí se instala entonces una dictadura militar férrea y co
mienza ese terror policial que emplea la tortura y que hace
desaparecer a sus adversarios. Pero en esencia - y perdóne
me por decir esto- nada de eso es novedoso. En cambio, en
Polonia asoma algo diferente .

:- ...Aparece una novedad .

-Sí. ¿Cuál? Allí pudimos observar la existencia de una
sociedad burocrático-totalitaria en la cual el poder y la do
minación estaban ejercidos por el Partido Comunista o, más
exactamente, por la burocracia que se aglomera en torno a
él. Como antes en 1950 o 1962, el cuerpo social se rebela
contra ese régimen , y lo hace de una manera fantástica: en
forma pacífica , sin violencia alguna (los muertos aparecie
ron después del golpe de Estado), con un enorme sentido de
la unidad nacional. El golpe de Estado barre con ese movi
miento . ¿Qué se confirma? Se confirma el fracaso , la banca
rrota y la decrepitud del Partido Comunista. Se trata de una
bancarrota ideológica, práctica y moral (porque debe recor
darse . que se revelaron los privilegios de que gozaba la No
menklatura: el robo organizado de los dineros del Estado, las
villas privadas con piscina, etc .). Y, al mismo tiempo , y
como dije, se comprobó un fracaso total en el campo de la
política organizativa porque observamos cómo ese Partido,
hasta el 3 de diciembre pasado, no acertó a diseñar una línea
política coherente ni a organizar un equipo eficiente para
enfrentarse a una situación extrema. Y aquí no estoy ha
blando de los intereses humanitarios que pudo tener con

respe cto a la sociedad polaca, o de un proyecto que contem
plara la vigencia de las libert ad es element ales de los ciuda
danos. No . Estoy hablando desde el punto de vista exclusivo
de los intereses de esa misma burocracia. En fin, estos rasgos
muestran un grado de descomposición suma mente avanza
do . Pienso que esa descomposición existe en todos los países
dominados por ese sistema político - con una diferencia en
el caso de Rusia que analizaremos de inmediat o. Lo impor
tante es subrayar , aquí, que la toma del poder por el ejército
polaco fue el último recur so para salvar un régimen frente a
la bancarrota tot al del Par tido que lo encarna ba . La conclu
sión que extraemos de ahí es que, de rebelar se los pueblos
del Este tal como lo hicieron los polacos, el remedio a apli
car se sería exactamente el mismo. Hay otra conclusión que
se impone : si alguien puede salvar a esos regímenes de su
fracaso , ese alguien es el ejército . Desde este punto de vista
ha y una similitud con lo que ocurre en Ru sia : allí también el
Partido está en bancarrota y no se pu ede hablar de una ideo
logía porque ya no se sabe qué qu iere decir esa palabra.
Cu ando en México se dice, por ejemplo, que hay gente que
se adhiere a la ideología marxista se dice -también- que
cree en esa ideolo gía. Cuando se habl a de los liberales se ad
mite que, aunque sea con mala fe, hay qu ienes creen que la li
bertad de mer cado y las elecciones democráticas contribu
yen a un progreso cont inuo de la socieda d. Nada de eso su
cede en Rusia porque nadie cree en la ideología comunista.
Ese es un dato seguro y cierto. La ideología se ha conver tido
en una simple cobertura de palabras, en una letanía retórica
fatigosa y que tiene sólo un valor de código, de señal -un
lenguaje, entonces, que carece de significación verdadera .
Lo que queda es, por un lado , una ideología difunta y, por
otro, un Partido que no tiene ningún proyecto viable (en
tiempos de Stalin los proyectos eran delirantes y absurdos,
pero existían : por ejemplo , aquella " transformación estal i
nist a de la naturaleza ", que nadie sup o nunca qué quería
decir , y en la época de Kruschev se sostenía que se iba a su
perar a los Estados Unidos comiendo más verdura ). Ya no
queda nada de eso. El nuevo plan económico promete un
crecimiento de la producción nacion al de un 4%; pero ya se
ha alcanzado un 3% y hay que aclarar que Giscard d 'Es
taing trepó a un 5%. De ahí se desprende que las autorida
des no tienen nad a que proponer -ni a sí mismas ni al pu e
blo. Con una sola excepción : eso que llam an la " victoria
mundial del socialismo" -es decir : la dominación mundial
del imperialismo ruso . Y, dentro de la sociedad rusa, hay un
sector que está capacitado para llevar adelante esa tarea: el
ejército.

- ¿Es ahí donde surge y se consolida eso que usted lla
ma "estratoburocracia"?

- Empecemos por señalar que el ejército ru so no es un
ejército como los otros. Por que cuando decimos que allí el
Partido está decrépito debemos ver cómo se traduce eso en
los hechos : en la muerte de la ideología, en la pésima gestión
de la sociedad no militar. El Partido tenía un trabajo que
hacer : lograr que la sociedad y la economía funcionaran - y
no lo logró. No olvidemos que este año , y por tercera vez
consecutiva, se van a importar cin cuenta millones de tonela
das de cereales, que la carne está racionada, que en Mo scú
no hay cerveza, que los supermecados exhiben una mercan
cía que cualquier tienducha francesa tendría verguenza de
mostrar. Esa es la sociedad no militar, y ésa es la obra del
Partido. Como decía Jesucristo: " por sus frutos los conoce
réis" . .. En cambio, y cuando nos trasladamos a la produc
ción militar, nos encontramos con un panorama muy distin-
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too Los rusos no pueden exportar competitivamente ni tran- ¿Por qué esa actit ud? No porqu e se atri buyera cua lidades
sistores ni apa ratos fotogr áficos ni camisetas. Pero hay un morales superiores al Pentágono. Simplemente (y es aquí
campo en el que sí son extremadamente competitivos: el de donde el ma rxismo tradicional se conviert e en un fant ástico
la bomba H, los submarinos nucleare s, los satélites milita- aparato del pensar falso) porqu e los Estados Unidos no son
res, las divisiones blindadas. Todo eso lo hacen de manera sólo un país capita lista e imperialista. Yo lo llamo una oli
óptima, y la pregunta inmediata es por qué razón sucede así. garquía liberal. Eso quiere decir que allí hay contro les, un
Hay una respu esta evidente: consagra n a esa tarea una par- presupuesto , una cosa pública, acc iones y reacciones por
te enorme de los recursos del país. De ahí que la organ iza- parte de la pobl ación. Y eso quiere decir, sobre todo, que allí
ción de la producción militar tenga sus propias normas : allí los gobiernos no pueden hacer lo que se les antoj a y en cual
existen las llam adas empresas cerradas, en las que los obre- quier momento. Olvidamos con rapidez qu ién frenó la gue
ros son privilegiado s al estar bajo un régimen especial y bajo rra de Vietnam : la opinión pública, el pueblo norteam erica
estímulos que van desde lo económico a lo descarad am ente no, los estudiantes, los soldados. Esta situación siempre está
nacionalista. Esos rasgos hacen que la sociedad militar (que presente en los Estados Unidos - como en Europa occiden
cuenta con unos 25 millones de empleado s sobre un total de tal. Pero no existe en absoluto en Rusia. La decisión de de-
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140) sea una sociedad ap arte dentro de Rusia. De ahí ha
surgido, en el espacio de los últimos veinte años , una forma
ción histórica nueva, desconocida, que no se parece en nada
ni a los cuerpos pretorianos romanos ni a las dictaduras lati
noamericanas. Es un nuevo an imal histór ico. Aquí debe se
ñalarse que es este sector de la sociedad el que realmente do
mina la escena rusa, y eso no sólo en las decisiones cotidia
nas o más banales : lo hace imponiendo las grandes empre
sas y proyectos a corto y largo alcance . Avasalla el presu
puesto nacional , orienta la política internacional. Desde este
punto de vista , entonces, es claro que no se puede hacer una
comparac ión entre la estratocracia rusa y el golpe de Estado
de Jaruzelski en Polonia. La infraestructura no es la misma.

- ¿De ahí se desprende la necesidad que tienen los Es
tados Unidos, y Occidente, de rearmarse?

-Jamás dije, ni diré , que Occidente deba rearmarse. En
principio, porque mi papel no es decir a los gobiernos capi
talistas lo que deben o no hacer. Dicho lo anterior, nad ie
pensó nunca, cuando Estados Unidos contaba con la supre
macía nuclear absoluta -yeso fue durante casi veinte
años- , que Rusia debía nuclearizarse " antes de que sea de
masiado tarde ". Nadie lo pensó, y con razón -con excep
ción de algunos personajes un poco raros que, por lo demás,
no contaban con ninguna oportunidad de hacerse escuchar .
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sencadenar un ataque nuclear preventivo está en manos de
una decena o veintena de personas que dirigen el Establish
ment ruso, y que no tienen por qué dar cuentas a nadi e o
preocuparse por lo que sucede en el interior del país.

- Entonces, ¿entre la "estratocracia" rusa y la "oli
garquía" norteamericana, la primera es la más peligro
sa?

- La mayor parte de la gente " de izquierda" está domin a
da por la teorización marxista según la cual un régimen se
define esencialmente por su economía. Es decir : los países
occidentales son capitalistas , y todo lo que allí sucede en el
plano de la política no es más que secundario, decorativo.
Ha y una estructura de clase y, por lo tanto, esos regímenes
deben combatirse incondicionalmente. Esta es una posición
falsa . ¿Cuál es la realidad ? Desde el punto de vista de la teo
ría política, esos regímenes son efectivamente oligárquicos.
Pero si se habla de las sociedades, se debe reconocer que no
son sociedades pura y simplemente capitalist as. Si lo fueran ,
sería el mundo de T iempos modernos, de Chaplin, sería el régi
men totalitario, surgido de la organización de la fáb rica y
extendido al conjunto de la sociedad. Pero eso es falso. ¿Por
qué ? Porque esas sociedades son bastardos histór icos que
vienen tanto del desarrollo del cap italismo como de todos los
movimientos liberadores y emancipadores que comienzan
ya en el siglo XIV en las ciudades europeas y que adoptan



todas las formas de lucha que ya conocemos (comprendida
la de los movimientos religiosos). Hubo las revoluciones in
glesa, francesa y norteamericana,'y hubo un gran movimien
to democrático revolucionario que dura desde hace siglos y
que hizo que esas sociedades no devinieran simplemente lo
que sus <!conomías querían. Esas sociedades no podían con
vertirse en sociedades puramente capitalistas -lo que ha
bría querido decir : totalitarias.

- ¿Cuál debe ser la posición de Occidente, y especial
mente de Estados Unidos y Europa, frente a la URSS?

- Esa ya es otra historia. También aquí seobserva cómo los
caminos tradicionales resultan inoperantes. En Francia, por
ejemplo, el gobierno se dice antiimperialista, pero a la vez la
realidad enseña que seencuentra frente a otro imperialismo
que a su vez representa una amenaza mortal. ¿O no?

- Si, Yde ahí mi pregunta.

-¿Qué hacen los gobiernos occidentales? No llegan a for-
mar siquiera una verdadera alianza . Frente a eso, es evidente
que Rusia tiene la iniciativa en todos los campos de la política
internacional: cada vezquehay un conflictoo una confronta
ción, los rusos se inmiscuyen y ganan posiciones estratégi
cas. Eso nunca se vio hasta ahora, y constituye una ventaja
enorme en un momento de crisis. En cambio, y frente a esa
situación, ¿de qué disponen los occidentales? De la superio
ridad económica y tecnológica. ¿La emplean? No. ¿Por qué?
Es difícil de precisar, pero yo lo explico por lo que llamo la
descomposición de la sociedad occidental, en la que se con
funden todas las clases, yen particular la de sus aparatos po
líticos directivos. ¿Qué es lo terrible de este asunto? Desde
hace tiempo está claro que el imperialismo occidental, y el
norteamericano, son como un viejoseñor rico que ha comido
demasiado, que ya tiene el vientre abultado, yque está ganado
por la gula y la desidia. Ese señor sólo quiere conservar su
situación y no complicarse la vida. Frente a él se sitúa esa
suerte de monstruo en expansión que es la sociedad rusa.
¿Qué se puede hacer? La línea general de la política rusa es
fácilmente detectable: consiste en acumular armamentos de
toda clase -a tal punto que el asunto de la disuasión se ha
convertido en un mero chiste. Sin duda llegará un momento
en que los norteamericanos deberán reaccionar y, en ese
exacto momento, y dado que no movieron un dedo hasta en
tonces, los rusos ganarán la guerra total o bien habrá una ca
pitulación por parte de Occidente. La única salida para una
situación como la actual es que se produzca una explosión
social dentro del sistema ruso. .

- Por eso Polonia tiene el valor de un signo.

-Así es. Pero ahí también se aprecia hasta qué punto los
gobiernos occidentales están descompuestos .. .

- Lo que le da la razón a usted: la única salida es la re
belión de los pueblos que están sometidos al imperialis-
mo soviético. .

-Ocurre eso o de lo contrario habrá una victoria de los
rusos sin que sea necesaria una guerra: la neutralización de
Europa sería una primera etapa de ese proceso. Por lo de
más, la idea de una tercera vía, como la que propone Francia
actualmente, es una ilusión. Dado el actual estado de cosas,
se trata apenas de deseos piadosos. Porque debe admitirse
~ue ?o es. un azar que Estados Unidos tenga una política
irracional incluso desde el punto de vista -como decíamos-e
de los propios intereses imperialistas norteamericanos. Si no
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es d~1 todo cierto que fueron los norteamericanos quienes
arrojaron a Cuba en los brazos de Rusia, es verdad que están
en camino de arrojar en ellos a Nicaragua. No se trata de un
azar, no: es el resultado de la descomposición de la sociedad
norteamericana. No hay ninguna instancia en el régimen
norteamericano capaz de elevarse a eso que un marxista lla
maba el punto de vista de los intereses generales del sistema
dominante. Lo que allí prevalece es la United Fruit , los lob
bies militares que venden aviones y seducen a los coroneles.
Es talo cual firma, y son los diferentes clanes de la C.LA.,
que tienen cada uno su dictador preferido. Tomemos el Afri
ca del Sur. Cinco millones de blancos y dieciocho millones
de negros prácticamente mantenidos en un estado de escla
vitud. Una especie de inmenso campo de concentración para
los negros. Allí hay un movimiento negro, que tiene sus altas
y sus bajas, pero que parece ganar en importancia. Un día u
otro , esos negros se sublevarán -al menos eso hay que espe
rar y desear. Los blancos están tan armados como es posible
estarlo. Y los negros tendrán necesidad de armas. ¿Quién se
las dará? La administración norteamericana está alineada, 1"
como nunca, con el gobierno de Pretoria. ¿Qué pasará? Los
negros pedirán armas a los rusos, que estarán encantados de
dárselas. iEl cuerno de Africa como base militar rusa cuenta
mucho en la relación de fuerzas mundial! En ese momento,
se nos pedirá -en nombre de la democracia y la libertad
que apoyemos al régimen de Pretoria contra los negros, ya
que éstos tienen armas rusas .. . Esta es, además, una de las
razones por las cuales me niego a entrar en el razonamiento
siguiente: ¿hay que apoyar un esfuerzo de guerra absoluta
en Occidente? ¿Qué quiere decir que la guerra contemporá
nea es un fenómeno total? En Francia, por ejemplo, quiere
decir que para que haya una dirección militar coherente es
necesario registrar el cuarenta por ciento de la población ya
que ese es el porcentaje de franceses que, en un momento u
otro, fueron miembros del Partido Comunista. Eso implica
ría la transformación de una serie de países (España, Italia,
etc.) en regímenes semitotalitarios -para combatir otro ré
gimen totalitario. Eso es absurdo, inaceptable, no viable.

-¿Usted cree que el pueblo europeo es consciente de
su descomposición social y moral?

- Pienso que en alguna medida sí -pero que a la vez par
ticipa de esa descomposición. Por eso yo hablo de una des
composición en la que se confunden todas las clases sociales.
¿Cuál ha sido la característica principal de la sociedad occi
dental en la historia de la humanidad? Que, desde hace cua
trocientos años, en esa sociedad hubo siempre un conflicto
político-social al existir una fracción de ella que deseaba
cambiar las cosas y proponía otras instituciones y orienta
ciones, y otra fracción que era reaccionaria, conservadora y
hasta retrógrada. En la actualidad, y en los países occidenta
les, no existe un conflicto de esa naturaleza. ¿Cuáles son, por
ejemplo, las diferencias entre la política del canciller Sch
midt y la de los demócratacristianos en Alemania Occiden
tal? No las hay . Los socialistas llegan al poder en Francia y
hablan de un "cambio", ¿pero donde está ese cambio? Con
excepción de las nacionalizaciones, que además es una me
dida muy peligrosa, ¿qué otra innovación pueden proponer? 1

Ni la descentralización ni la abolición de la pena de muerte
configuran un "cambio" profundo en la sociedad.

- La pregunta pertinente sería: ¿cuál es la linea de
partición entre el socialismo mitterrandista y la social-
democracia? '

-No existe una línea semejante. Hay que agregar, ade-
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más , que al comienzo , cuando la socialdemocracia hada ver
daderas reformas sociales, cambiaba mucho más cosas de
las que ahora cambian los socialistas: la legislación social, la
seguridad social, las cuarenta horas semanales de trabajo.

I •
- Aquí deseo preguntarle por qué el intelectual, tanto

en América Latina como en Francia, tiende a pensar
ideológicamente -es decir: amparado en una ideología.

- La pregunta es importante. No tengo una respuesta in
mediata. Mi primera reacción es decir que al fin y al cabo
todo el mundo moderno, a partir del siglo XVIII, ha sido un
mundo dominado por la ideología. Un mundo de pensadores
que buscaron crear sistemas de explicación total y que, al
mismo tiempo , pretendían dar respuestas a los problemas de

der sobre el intelectual es infinitamente mayor que la que
ejerce sobre un obrero o un campesino. De ahí que esté siem
pre dispuesto a someterse a un poder. Y cuando el gobernan
te se llama a si mismo un gobernante revolucionario, enton
ces el intelectual está dispuesto a hacer reverencias. Sartre es
el ejemplo más notorio .

- Aun cuando usted cree en un cambio social, buena
parte de sus conclusiones sobre la Unión Soviética coin
ciden con las de Raymond Aran, que ha escrito siempre
desde el punto de vista de un liberal.

- Es cierto, y no hay por qué asombrarse de que así sea.
Aron ha hecho la crítica del sistema soviético desde el punto
de vista liberal, como usted señala, y al mismo tiempo, y

la sociedad. Pero, ¿qué quiere decir eso de que los intelectua
les tienden a pensar ideológicamente? En última instancia,
que continúan atados al marxismo. Y creo que continúan
atados por muchas razones. Están primero los pueblos que
tienen la ilusión de que el marxismo ofrece una interpreta
ción completa del mundo: la ilusión de que se ha encontrado
la respuesta que explica lo que ocurre en la realidad, que
muestra lo que va a ocurrir y que en esencia garantiza una
salida feliz. Ahí asoma el carácter mesiánico de la ideología
marxista: despuéade todo, el comunismo promete una socie
dad de la justicia y la abundancia que estaría garantizada
por las leyes de la historia. Pero hay otra cosa: la situación
contemporánea, tanto la real como la espiritual, es de una
complejidad inmensa y muy desalentadora, y si uno quiere
ser libre y sincero a la vez debe reconocer que hay un trabajo
enorme por hacer, que debe realizarse poquito a poco , y que
por lo demás las certezas son escasas, casi inexistentes. En
respuesta a ese desaliento, habría que ser cada vez más res
ponsable y saber poner la vida intelectual en nuestras pro
pias manos. Pero los intelectuales no son distintos a los otros
seres humanos. Prefieren someterse a una autoridad (al pa
dre Marx o al tío Castro) que detente un poder real. Y aquí
tropezamos con una característica muy desagradable, y
poco digna, del intelectual : su tendencia -frente a lo que le
parece una falta de contacto con la realidad- a adorar el he
cho consumado y el poder. La fascinación que ejerce el po-
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como hombre inteligente que es, comprendió muy pronto lo
que había detrás de las apariencias rusas. Su posición fue
desdeñada cuando el ambiente intelectual estuvo dominado
por los marxistas o paramarxistas, o por los marxistas es
tructuralistas y los seguidores de la horrible construcción de
Althuser. Cuando ese mundillo entró en crisis (a partir de la
publicación de Agosto 1914, de Solyenitzin, que tuvo el poder
de una detonación) , Aron fue reivindicado, y como es una
persona decente, respetable y aguda, cuenta ahora con una
gran audiencia. La otra cara de la moneda es que Aron no
tiene nada que proponer. A mi entender, está encerrado
dentro de una crítica lúcida de ciertos aspectos de la reali
dad. Aquí no debemos olvidar que el liberalismo está agota
do históricamente. ¿Q ué podemos hacer con él hoy en día?
Ya vemos su caricatura en los Estados Unidos: Reagan está
a punto de llevar la economía a la catástrofe, reduce a los vie
jos y a los jubilados a la miseria , y todo eso para acumular
armas que no sirven para nada porque no hay una concep
ción estratégica para emplearlas. El drama de nuestra é
poca es que esos dos hermanos gemelos y enemigos (el libe
ralismo y el marxismo), que tienen una misma madre (el ca
pitalismo occidental), se encuentran al final de su camino.
Ni los liberales ni los marxistas tienen nada que decir sobre
lo que realmente importa hoy en día . Ni sobre lo que debe
hacerse con la sociedad ni sobre cómo enfrentar el peligro de
una guerra. Son dos ideologías fracasadas .
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