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Como un digno corolario en su celebra-
cién de medio siglo de vida, aparece un
nuevo libro de poemas de José Emilio Pa-
checo, Ciudad de ia memoria, donde de
nueva cuenta el autor nos habla de su ob-
sesiones y anhelos, toda su poética sobre
el mundo que le rodea.

Con este su noveno libro de poemas,
Pacheco retoma algunos temas que des-
de No me preguntes cémo pasa el tiem-
po, lo han inquietado y motivado a escri-
bir. Acaso después de Efrain Huerta no ha-
ya otro poeta mas fiel a la ciudad y sus
contornos, a ciertos personajes y a cier-
tas épocas que parece ser que fueron me-
jores. Instalado en la nostalgia de un re-
cuerdo grato, el poeta se ha vuelto una
memoria licida en una ciudad y un pafs
que pareciera negarla. Como observador
juicioso, como memoria coherente y me-
ticulosa, como hacedor de testimonios de
primera mano de nuestras circunstancias

vigesémicas, Pacheco se instala en el fin
de siglo para cantar o quejarse, pero siem-
pre con el compromiso noble de dejar tes-
timonio del momento que pasa.

Este compromiso implica también un
lazo ineludible con la literatura —Pacheco
la practica en todos sus géneros— y de és-
ta al servicio de las mejores causas que
no dejan de ser las del hombre mismo que
espera vivir en armonfa con los demés y
su contorno. En Ciudad de la memoria esté
presente ese afén oblativo de que habla
Freud, que hace al escritor ofrecer lo me-
jor de si mismo para los demés y que, en
la medida en que se reafirma como escri-
tor, siempre intentard dar el don bonda—
doso de su obra literaria.

Ciudad de la memoria es un libro que
se expande en muiltiples direcciones por-
que nos expone un saber que explica,
aclara o propone. Lo mismo los poemas
de homenaje que la reconciliacién con cier-
tos especimenes de la fauna que nos ro-
dea y que permite nuestra apreciacién de
humanidad —el perro, la chinche, los in-
sectos, etcétera—, hasta la reconsidera-
cién de ciertas formas de la naturaleza —la
sal, la gota de lluvia. Asf, el poemario no
deja de ser un viaje a través de la poética
de Pacheco, con los matices y claroscu-
ros que siempre hay en sus poemas.

Destino incierto el del escritor y de su
creacién. Inutilidad casi total la de los poe-
mas que ‘’‘Més que botella al mar o vuelo
de vampiro,/ roto papel que va hacia ti en
la calle, el poema./ Una de dos: lo atrapas

o lo dejas pasar;/ lo lees o lo arrojas a la
basura./ El viento sopla donde quiere:/ lo
lleva a ti o lo conduce a la nada./ Es un
milagro que tus ojos se posen/ en un pa-
pel de la calle./ Haz con él lo que quieras’’
(“’Para ti"’). Detrés de este poema o cual-
quier otro de Ciudad de la memoria hay un
planteamiento ético, moral y estético por-
que son producto de un escritor compro-
metido con su trabajo y con su realidad.
Por lo demés Pacheco cuida fondo y for-
ma en cada texto, de ahi que lo mismo ha-
ya versos libres o medidos, utilizando so-
bre todo endecasilabos, para no separar-
se del ritmo y de la melodfa.

Aunque Pacheco diga que la memoria
es una ficcién (Adiés a las armas) y sea
olvido que inventa, Ciudad de la memoria
es un libro placentero y vivo, memorioso
y fino donde, de nueva cuenta, el autor
nos permite asomarnos al espejo de la li-
teratura para reconocernos en ese otro.

Ciudad de la memoria es un librc para
leer en voz alta o en silencio, para susu-
rrar en el oido més querido, para tomar
conciencia de nuestra situacién, si es que
no se ha tomado, porque al final de cuen-
tas, nosotros, los vigesémicos, estamos
ante los tormentos del fin de siglo donde
se decidira si el hombre se salva o se hun-
de irremediablemente en el caos de su pro-
pia destruccién. ¢

José Emilio Pacheco. Ciudad de la memoria.
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