realismo, y da paso a la preciosidad y
el manierismo. Por su naturaleza mis-
ma, la cinematografia tiene el deber de
no diluir la realidad, sino de ponerla en
evidencia. El tiempo marcado en sus
formas y sus manifestaciones forma-
les es para mf la idea fundamental de
la cinematografia y del arte cinemato-
gréfico. Eventualmente se podrfa llegar
a definir la esencia de la creacién en el
cine como una escultura envuelta en
tiempo.

¢A qué realismo Tarkovsky afirma seguir
si nada nos parece mas opuesto a sus pe-
liculas? La obra de este realizador sélo nos
resuelta ‘‘irrealista’’ en comparacién con
el poderoso estilo estratégico instituido
por Hollywood. Esa diferencia revela la
hondura lograda por las convenciones;
también denuncia el uso que ellas dan a
términos como ‘‘cine poético’’, haciéndo-
lo equivaler a una vacuidad rodeada de

- adornos dorados.

Tarkovsky redefine con la precisién que
lo caractriza: obras como la suya consti-
tuyen el verdadero realismo, mientras que
el cimulo de admiradas y reconocidas pe-
liculas hollywoodenses no son sino mues-
tras del mas flagarante irrealismo. Contem-
plar El espejo (1975) o Nostalgia (1983) es
asomarse a esa profundidad que el cineas-
ta soviético sabe prerrogativa del hecho
filmico (es a esa inmersién a quien teme
Hollywood, de ahi su ansia por permane-
cer en todas las acepciones de lo superfi-
cial): un realismo que se exige como mi-
rada transparente, blisqueda mistica del
rostro del hombre y de las capacidades de
sus ojos abiertos.

El cine poético no equivale a un orna-
mento mas en una estructura cerrada y as-
fixiante: es el cine imaginativo, experimen-
tal: el cine. Hollywood produce el cine
imaginario: es él quien se desprende del
hecho, diluye lo real y congela el movi-
miento. La verdadera obra no nace con-
trapuesta a algo, dependiendo de un re-
ferente siempre mayor: encarna el fluir
mismo, pone en evidencia la movil totali-
dad del hombre.

A fuerza de combatir al realismo es-
tratégico, la experimentacién termina abo-
minando el realismo y todas sus concomi-
tantes. La experiencia de los cineastas
daneses no nos permite olvidar que asi se
contribuye indirectamente a la perduracién
de esa estrategia y sus predaciones. El

realismo es una via que ya libre de cade-
nas vuelve a su vocacion inicial: el espejo,
acceso a lamés plena, concreta, tangible
realidad en toda su riqueza primigenia. ¢

Libros

NUEVA ESPANA
EN LA VISION DE
ALEJANDRO DE
HUMBOLDT

Por Alejandro de Antufiano Maurer

EI Ensayo Politico de la Nueva Espafia es
con mucho el primer gran bosquejo cien-
tifico del siglo XIX sobre México. Este in-
comparable ensayo politico de Humboldt
es el fruto de la madurez del autor y de las
circunstancias en las que se encuentra
Nueva Espafia para 1803, fecha de la lle-
gada de Humboldt a Paris junto con Aimé
Bompland.'! Humboldt, que logra traspa-
sar la barrera que el colonialismo mono-
polista espaiiol levanta frente a América
Hispana, nos presenta en primer término
con su ensayo, un examen casi general de
la vida contemporanea y el pasado de Mé-
xico, a la luz de las ideas y los conocimien-
tos modernos. Asf, una gran regién de la
América Hispana es contemplada a través
de las herramientas cientificas creadas por
la llustracién. Todo lo que el conocimien-
to fundado en la observacién directa y la
experimentacién habia ido ensefiando, y
todo lo que revelaba la historia basada en
el estudio integral del hombre, muestra el
largo inventario de Humboldt sobre la Nue-
va Espafia. Un inventario que no descuid6
inclusive la copia del testamento de Her-
nan Cortés, sacado de los archivos de la
familia del duque de Monteleone en México.

Humboldt mostrard un gigantesco y
plural territorio en sus principales compo-
nentes conforme a los dictados de la cien-
cia contemporénea. La extension y el as-
pecto fisico, la poblacién general y las
castas en que se divide, la estadistica de
sus intendencias, su poblacién y su exten-
sién, la agricultura y las minas, las manu-

1 A. de Humboldt llegé el 23 de marzo de
1803 al Puerto de Acapulco, y permanecié en
América cinco afios. Sus multiples indagaciones
cientificas consumaron su fortuna. El gobierno
mexicano le declaré Benemérito de la Patria el
29 de junio de 1859, afio de su fallecimiento.
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facturas y el comercio, rentas del estado
y defensa militar de la Nueva Espaiia, fue-
ron descritos y denominados cientifica-
mente, ordenados y reducidos a sintesis
que facilitaron grandemente 4 captacién
unitaria de la diversidad aplastante de
Nueva Espafia.

Es, sin embargo gracias al terreno ga-
nado en el campo cientifico por espafio-
les y mexicanos durante el siglo XVIII, que
Humboldt puede realizar su Ensayo. Re-
coge, ordena, estudia e interpreta con las
nuevas herramientas lo investigado o des-
cubierto por otros.

Su obra se inspira en los trabajos de
Constanzd, Mascaré, Garcia Conde, Elhu-
yar, Del Rio, Clavijero, Lorenzana, Boturi-
ni, etcétera. Con tales herramientas, es-
piritu e influencias, pocas obras fueron tan
leidas y aprovechadas a principios del si-
glo XIX, pues Humboldt proporcionaba a
los hombres ilustrados de Europa y Amé-
rica el estudio y conocimiento del pais que
la época exigia. Si el Ensayo contribuyé
pues, a difundir la importancia de Nueva
Espaina (a sélo dos afios del grito de Do-
lores), frente a Europa y Estados Unidos,
también contribuy6 a fortalecer en los
criollos el espiritu de libertad y confianza
de una nueva sociedad, que en opinién de
Humboldt ‘‘se participara de todos los be-
neficios que son consiguientes a los pro-
gresos de la civilizacién y al engrandeci-
miento de las mejoras de orden social’’.
Incluyo a continuacién, del mismo Hum-
boldt, un extracto de sus importantisimas
noticias, sobre la intendencia de México
en el afio de 1803.
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“Desde que el abate Chappe estuvo en
Méjico el afio de 1769, se ha hermosea-
do notablemente la ciudad. El edificio des-
tinado 4 la escuela de minas, para cuya
obra los mas ricos particulares del pais han
dado mas de seiscientos mil pesos, podria
adornar las principales plazas de Paris y
de Londres. Varios arquitectos mejicanos,
discipulos de la academia de Bellas Artes
de la capital, han construido recientemen-
te dos grandes edificios de personas prin-
cipales, uno de los cuales que estéa en el
barrio de la Traspana, presenta en lo inte-
rior del patio un hermosisimo peristilo ova-
lado y con columnas pareadas. Todo via-
gero admira con razon, en medio de la
plaza mayor, enfrente de la catedral y del
palacio de los virreyes, un vasto reciento
enlosado con baldosas de pérfido, cerra-
do con rejas ricamente guarnecidas de
bronce, dentro de las cuales campea la es-
tatua ecuestre del rey Cérlos IV, coloca-
da en un pedestal de marmol mejicano. No
obstante, es menester convenir en que &
pesar de los progresos que han hecho las
artes de treinta afos 4 esta parte, la capi-
tal de la Nueva-Espaia sorprende & los
Europeos, no tanto por la grandiosidad y
hermosura de sus monumentos, como por
la anchura y alineacién de las calles; y no
tanto por sus edificios como por la regu-
laridad de su conjunto, por su extension
y situacion. Por una reunion de circunstan-
cias poco comunes, he visto consecutiva-
mente, y en un corto espacio de tiempo,
Lima, Méjico, Filadelfia, Washington, Pa-
ris, Roma, Népoles, y las mayores ciuda-
des de Alemania. Comparando una con
otras las impresiones que se suceden ra-
pidamente en nuestros sentidos, se pue-
de llegar 4 rectificar una opinion que aca-
so se ha adoptado con demasiada ligereza.
En medio de las varias comparaciones, cu-
yos resultados pueden ser menos favora-
bles para la capital de México, debo con-
fesar que esta ciudad ha dejado en mi una
cierta idea de grandeza, que atribuyo prin-
cipalmente al caracter de grandiosidad que
la dan su situacion y la naturaleza de sus
alrededores.
’Ciertamente no puede darse especticu-
lo mas rico y variado que el que presenta
el valle, cuando en una hermosa mafana
de verano, estando el cielo claro y con
aquel azul turqui propios del aire seco y
enrarecido de las altas montafias, se aso-
ma uno por cualquiera de las torres de la
catedral de Méjico, 6 por lo alto de la coli-
na de Chapoltepec. Todo al rededor de
esta colina se descubre la mas frondosa
vegetacion. Antiguos troncos de ahuehue-
tes, de mas de 15 6 16 metros de circun-

ferencia, levantan sus copas sin hojas por
encima de las de los schimes que en su
porte 6 traza se parecen & los sauces llo-
rones del oriente. Desde el fondo de esta
soledad, esto es, desde la punta de la roca
porfiritica de Chapoltepec, domina la vis-
ta una extensa llanura y campos muy bien
cultivados que corren hasta el pié de mon-
tafias colosales, cubiertas de nieves per-
petuas. La ciudad se presenta al espec-
tador bafiada por las aguas del lago de
Tezcuco, que rodeado de pueblos y lugar-
cillos, le recuerda los mas hermosos lagos
de las montafias de la Suisa. Por todas par-
tes conducen & la capital grandes calles
de olmos y de 4lamos blancos: dos acue-
ductos, construidos sobre elevados arcos,
atraviesan la llanura y presentan una pers-
pectiva tan agradable como embelesado-
ra. Al norte se descubre el magnifico con-
vento de Nuestra Sefiora de Guadalupe,
construido en la falda de las montaiias de
Tepeyacac, entre unas quebradas 4 cuyo
abrigo se crian algunas destileras y yucas
arbéreas. Al sur, todo el terreno entre San
Angel, Tacubaya y San Agustin de las
Cuevas, aparece un inmenso jardin de na-
ranjos, abrideros, manzanos, guindos y
otros arboles frutales de Europa. Este her-
moso cultivo forma contraste con el as-
pecto silvestre de las montafias peladas
que cierran el valle, y entre las cuales se
distinguen los famosos volcanes de la Pue-
bla, el de Popocatepetl y el Iztaccihuatl.
El primero forma un cono enorme cuya
cratera siempre encendida y arrojando
humo y cenizas, rompe en medio de las
nieves eternas.

"’La ciudad de Méjico es también muy
notable por su buena policia urbana. Las
mas de las calles tienen anderes muy an-
chos; estén limpias y muy bien iluminadas
con reverberos de mechas chatas en figu-
ra de cintas. Estos beneficios se deben &
la actividad del conde de Revillagigedo, el
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cual & su llegada al virreinato, encontré
aquella capital en un extremo desaseo.

"’En el terreno de Méjico se encuentra
el agua por todas partes & muy corta pro-
fundidad: pero es salobre como la del lago
de Texcuco. Los dos acueductos que con-
ducen 4 la ciudad el agua dulce, son mo-
numentos de construccién moderna muy
dignos de atencion de los viageros. Los
manantiales de agua potable estan al E.
de la ciudad, uno en el montecillo escue-
to de Chapoltepec, y el otro en el cerro de
Santa Fé, cerca de la cordillera que sepa-
ra el valle de Tenochtitlan del de Lerma y
de Toluca. Los arcos del acueducto de
Chapoltepec ocupan un espacio de mas de
3,300 metros. El agua de Chapoltepec en-
tra por la parte meridional de la ciudad, en
el Salto del agua; no es muy pura, y solo
se bebe en los arrabales. El agua menos
cargada de carbonato de cal es la del acue-
ducto de Santa Fé, que sigue & lo largo de
la alameda, y viene & parar 4 la Traspana,
al puente de Mariscala. Este acueducto
tiene cerca de 10,200 metros de largo;
pero el declive del terreno no ha permiti-
do la conduccion del agua por arcos sino
en un tercio de este. La antigua ciudad de
Tenochtitlan tenia acueductos no menos
dignos de atencion; pero al principio del
sitio, los capitanes Alvarado y Olid, des-
truyeron el de Chapoltepec. Cortés habla
tambien, en su primera carta & Cérlos V.
de la fuente de Amilco, cerca de Churu-
busco, cuyas aguas fueron conducidas &
la ciudad por cafios de barro cocido. Esta
fuente est4 inmediata 4 la de Santa Fé.
Aun se conocen los restos de este gran
acueducto, que tenia dos cafierias & fin de
que el agua pasase por la una de ellas,
mientras se limpiaba la otra.

’Esta agua se vendia en canoas que
atravesaban las calles de Tenochtitlan. Las
fuentes de San Agustin de las Cuevas son
las mas cristalinas y puras; en el camino
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que conduce de este hermoso pueblo 4
Méjico, me ha parecido observar tambien
vestigios de un antiguo acueducto.
“"Mas arriba hemos nombrado las tres
calzadas principales que unian a la ciudad
4 la Tierra-Firme. Parte de estas calzadas
ha resistido al tiempo y aun se ha aumen-
tado su nimero. En el dia son grandes cal-
zadas empedradas, que atraviesan terre-
Nnos pantanosos, y que, con motivo de su
mucha elevacion, reunen las dos ventajas
de servir de camino para los carruages, y
de contener las aguas que rebosan los
lagos. La calzada de Iztapalapa est4 fun-
dada sobre la misma ya antigua, en que
Cortés hizo prodigos de valor en sus en-
cuentros con los sitiados. La calzada de
San Antonio se distingue todavia en nues-
tros dias por el gran nimero de puenteci-
llos que los espaiioles y los tlaxcaltecas
encontraron, cuando Sandoval, camarada
de Cortés, fué herido cerca de Coyohua-
can. Las Calzadas de San Antonio Abad,
de la Piedad, de San Cristébal, y de Gua-
dalupe (llamada antiguamente de Tepeya-
cac,) fueron construidas de nuevo des-
pues de la gran inundacion del afio de
1604, bajo el virreinato de don Juan de
Mendoza y Luna, marqués de Montescla-
ros. Los padres Torquemada y Gerénimo
de Zérate, Unicos sabios de aquel tiempo,
nivelaron y alienaron las calzadas. En la
misma época se empedrd la ciudad de Mé-
jico por la primera vez; pues antes del con-
de de Revillagigedo, no hubo virrey que se
dedicase con mejor éxito 4 la policia ur-
bana que el marqués de Montesclaros.
““Los objetos que mas comunmente lla-
man la atencion del viagero son:
1.° La Catedral, una pequeiia parte de
la cual es del estilo llamado vulgarmente
gético: el edificio principal tiene dos torres
adornadas de pilastras y estatuas, es de
un 6rden bastante bello y contruccion muy
moderna.
2.° La casa de la Moneda, contigua al
palacio de los virreyes; edificio del cual,
contanto desde principios del siglo XVI,
han salido mas de mil y trescientos millo-
nes de duros en oro y plata acufados.
3.° Los conventos, entre los cuales se
distingue principalmente el gran conven-
to de San Francisco, que solamente de lis-
mosnas tiene una renta anual de cien mil
duros. Este vasto edificio debia haberse
construido sobre las ruinas del tempo de
Huizilopochtli; pero habiéndose destinado
estas mismas para los cimientos de la ca-
tedral, se empez6 en 1531 el convento en
donde hoy est4. Debe su existencia & la
gran actividad de un fraile lego, llamado
Fr. Pedro de Gante, hombre extraordina-
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rio, que dicen era hijo natural del empera-
dor Cérlos Quinto, Y que vino 4 ser el bien-
hechor de los indios, siendo el primero que
les ensefi6 las artes mecénicas mas Uti-
les de Europa.

4.° El Hospicio, 6 mejor decir, los dos
hospicios reunidos, uno de los cuales man-
tiene 600, y otro 800 nifios y ancianos.
En este establecimiento reina bastante 6r-
den y limpieza, pero poca industria; y tie-
ne 50,000 duros de renta. Recientemen-
te un comerciante rico le ha legado en su
testamento, 1,200,000 duros, de los cua-
les se apoderd la tesoreria real con prome-
sa de pagar por ellos un interes de cinco
por ciento.

5.° La Acordada, bello edificio, cuya
cércel es bastante espaciosa y bien ven-
tilada. En esta casa, y en las demas cér-
celes que dependen de la Acordada, se
cuentan mas de 1,200 presos, entre ellos
un gran nimero de contrabandistas, y los
infelices prisioneros indios mecos que son
traidos 4 Méjico desde las provincias in-
ternas, y de que hemos hablado en los ca-
pitulos 6° y 7°.

6.° La escuela de minas, asi el nuevo
edificio comenzado, como el antiguo es-
tablecimiento provisional con sus hermo-
sas colecciones de fisica, de mecénica y
mineralogla.

7.° El jardin boténico, que esté en uno
de los patios del palacio del virrey, muy
pequefio, pero en extremo rico en produc-
ciones vegetales, raras 6 de mucho inte-
res para la industria y el comercio.

8.° Los edificios de la Universidad, y
de la biblioteca publica, la cual es poco
digna de tan grande y antiguo estableci-
miento.

9.° La academia de Bellas Artes con su
coleccion de yesos antiguos.

10.° La estatua ecuestre de Carlos IV
en la plaza mayor, y el monumento sepul-
cral que el duque de Monteleon ha dedi-
cado al gran Cortés en una capilla del hos-
pital de los naturales. Es un monumento
sencillo familiar, adornado de un busto de
bronce que representa al héroe en su edad
madura, hecho por Tols4. Es bien repara-
ble que en toda la América de Buenos
Aires & Monterrey, desde la Trinidad y
Puerto-Rico & Panama y Veraguas, en ni-
guna parte se halla un monumento nacio-
nal levantado por la gratitud publica ni &
Cristébal Colén, ni 4 Hernan Cortésl.” ¢

Ensayo Politico de la Nueva Espana por el Ba-
rén A. de Humboldt traducido al castellano por
Don Vicente Gonzélez Arnao. Jalapa, Impren-
ta Veracruzana de A. Ruiz, 1869, 3 Vols.
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