Guillermo Jiménez

POR TOMAS SOLANO

Una prolongada estela de admira-'

cién sustantiva, esencial, reputa hoy
dia a Guillermo Jiménez como uno
de los mis deliciosos escritores de His-
panoamérica. Se han impuesto suave-
mente a un férvido “intelleto d’amo-
re"’ Zapotldn y Constanza sobre todo,
pues ambos libros representan los ins-
tantes mas certeramente bellos, mas
agudos y mejores de la vida de este
artista exquisito. La vibracién lirica
que los penetra, invadiéndolos con su
savia cordial al través de sus finisimas
arterias comunicantes, hace que la
palabra logre, en ambas obras, alta
expresion poética.

Todp lo que la patria mas que
guardar oculta con arrobo y celc_>: !a
sapidez de las frutas que en provincia
perfuman todavia los caseros banles;
la innata bondad de las gentes de
nuestra estirpe que aun nombran las
cosas a la usanza antigua y miden el
tiempo (joh, Lépez Velarde!) por
cabafiuelas, se santiguan al toque de
sus campanas catdlicas, al paso de un
ataid y cuelgan el humano destino
de la magia de unos cuernos o de las
flores de la mitologia ancestral; la
tibieza fecunda de la tierra de nues-
tro ‘“‘ager” amado; todo lo fino y
complejo y précer, lo que sin macula
integra la alquimia del temperamento
patrio, rézanos el alma, con su perfil
enhijesto, en las fragantes obras del
escritor jalisciense.

Un amigo mio —cuintos que no
lo son habrdai— lamenta que Guiller-
mo Jiménez se haya adelantado en
temas de tanta emotividad y encan-
tamiento. “‘Cémo hubiera querido es-
cribir, me dice, algunas de las lindas
paginas por él escritas”, y piensa que
muchos podrian hacer suyas las pala-
bras del cortesano M. de La Bruyére
al referirse a las cosas del espiritu y
aplicarlas a las hermosas obras del
autor de La cancidn de la lluvia: *‘Lle-
gamos demasiado tarde” ... Y Ia
querella resulta justisima: Zapotldn
y Constanza, que han alcanzado en-
vidiable nimero de ediciones, son li-
‘bros indefectibles a todo advenimien-
to. El pintor del cuento que intentaba
pintar la gota de agua, logra menos
fortuna que el maestro mexicano:
éste si que alcanza con trazos firmes
y breves la “dificil sencillez’’ (si he-
‘mos de emplear la frase trillada) que
‘buscan los temperamentos mas claros;
la sencillez que es la virtud mas re-
‘belde a la simulacién”.

La prosa de Jiménez tiene el cris-
‘talino color del aire, hecha sin aho-

itros de profundidad, hacia varias di-

mensiones; es decir, no simple prosa
la de este dilecto cultor de las letras,
sino creacién intensa y admirable.
Ayer se extasiaba ante la belleza
maégica y ritmica de las palabras como
un orfebre delante de un bronce mila-
groso. (“Es la hora de Valle In-
clan.”) Hoy, con un andamiaje mas
elemental, pero todavia superfino, nos
regala poemas de sonoridad metilica,
en los que la expresion de su prosa
esmaltada de imagenes pugna por con-
cretar su estética. Acaso los cuadros

de estampa japonesa, plasma la gracia
fugitiva de esas mariposas de luz.

La mis honda impronta en la vida
del artista la deja la ternura de una
madre dulcemente melancdlica, quien
al cantar enternecia hasta las lagrimas
al hijo sofador. ;Cémo olvidarse
de 1a bondad evangélica de quien fué
para la familia como una Hermana
de la Caridad; del canto que era “la
amargura de un dolor aprisionado en
su propio destino’’; de las manos mar-
filinas y hacendosas que se elevaban
a Dios en rezos fervorosos y la afio-
ranza en sus ojos, tenue como las
lineas de un daguerrotipo? Y como
madres asi siempre tienen hijos poe-
tas, Jiménez pone mds tarde en Cons-
tanza, como ofrenda a la mujer que
es simbolo de la maternidad mexica-
na, la sutil estela de su melancolia, el
dolor, intimo, callado y noble de la
madre muerta.

Guillermo Jiménez

venerables de los maestros de la pintu-
ra le han dado ciertos elementos a su
estilo, pues parécenos a ratos que las
palabras se disuelven en purisimos
colores, luces preciosas, visuales ex-
presiones.

En la crénica elegante, undosa, vi-
bratil, suyo es el don de la armonia,
y elevando este género volandero a
las amables regiones del arte, hace de
algo perentorio precisamente lo con-
trario. En ripidas pinceladas, como
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La otra huella la imprime Zapo-

-tldn. Alli se inicié eni los misterios y

en el amor de la naturaleza; frente

‘a la esplendidez del valle que ain per-
fuma la beatitud que se desprendiera:.

del pardo sayal de fray Juan de Padi-
lla; entre las frondas del camichin,
de los guayabos, de los zapotes, con-
templando la pirotecnia de los cre-
pusculos, azul, oro y cinabrio...
Prendiendo su risa alegre en las flores
rojas de los tabachines; contemplando

el vuelo sereno de las garzas al rizar 1a
laguna; atento al canto de los p4jaros
tejiendo las sedas azules del aire . . -

En su encantador Zapotldn hay
paginas que se nos antojan bocetos
innominados de sobrenaturalismo. El
autor, desde la otra orilla, urde esca-
lofrios de inefable temblor y nos con-
duce por su dédalo onirico al través
de los estadios luminosos del sub-
consciente.

“Huroneando el pasado’”, en una
noche de tornaviaje en que le parecie-
ra baber oido el paso de la muerte,
evoca las distantes figuras de la nifiez,
desde cuando se imaginaba, al levan-
tar los ojos al cielo, que las estrellas
habian sido hechas por el latonero
Heraclio Urtiaga; quizd desde aque-
llos tiempos en que creia que la pri-
mavera llegaba en el mismo ferrocarril
que conducia el jubilo del circo. Asi
atraviesan por los estratos del suefio,
tras sobrehumana concitacién, las
gentes lugarefias de su pueblo: delicio-
sas mujeres como Laura, que en el
palenque de la plaza de gallos hubie-
ra querido prender la urente elacién
de sus canciones y quien, fiel a su
fatum (para ella que era lo mismo el
éxito que la derrota), acaba sus dias
tragicamente; La Chole y “La Vaqui-
1la”, que en los atardeceres cilidos se
iluminaban para el amor y perdian a
los hombres por aquel tiempo en que,
en Zapotlin, era corriente ‘‘que en
una noche de luna le partieran el co-
razén a un hombre por causa de una
mujer’’; tristes mujeres como Isabel
Chavira, paseando, semidesnuda, a la
luz de las Cabrillas; como la bruja
Candelaria, que a la hora en que los

. lobos del mal atllan tristemente a la
luna, cruzaba el villorrio dormido, y

que una maifiana amanecié muerta so-
bre una tumba, con los ojos vacios;
como Cliseria Ocaranza, la pobre vir-
gen a quien Guillermo Jiménez coloca
en el mundo estitico de aquellos di-
vinos conspiradores de soledades que
fueron los Padres del Desierto; hom-
bres como el indio Hilario, especie de
santén que cortaba con su machete las
trombas, y que una vez hizo caer sobre
Zapotlan una Huvia de pijaros ma-
rinos —blancos,  azules rosados—
como si de las siete galerias del cielo
hubieran caido imponderables alas an-
gélicas; como Pedro Gaitan, gallero
fanfarrén'y enamorado: “‘jtoda una
epopeya!” ... Y asi, hasta que “la
mafigna comienza a dejar sus cabellos
enredados en las rendijas”, una teoria
de’ gentes y de cosas pretéritas disol-
viéndose lentamente en el corazén.

Si Guillermo Jiménez, asomado al
recuerdo de la madre muerta vislum-
bra en el azul una estrella pensativa,
nosotros, aupados curiosamente hasta
los bordes de su alma, percibimos el
deslumbramiento pluvial de sus luce-
ros . . .



