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FRANCOIS FURET

La revolucion en lo
imaginario politico

I

Para comprender la conmocién que provocé la Revolucién
Francesa es necesario partir, doscientos afios después, de su
ambicién principal: restituir la sociedad a la manera de
Rousseau, es decir volver a generar al hombre por medio de
un verdadero contrato social. Ambicién universal que en su
forma abstracta se emparenta con el mensaje de las religio-
nes pero que se diferencia por su contenido, puesto que esta
regeneracién carece de todo fundamento trascendente y pre-
tende, por el contrario, suplantar toda trascendencia. A par-
tir de la Revolucién Francesa lo religioso es absorbido por lo
politico. Y a la inversa, cuando lo religioso se niega a desapa-
recer, se constituye en la contrarrevolucién. Este es el rasgo
mis profundodela Revolucién Francesaysucaracter distinti-
voenrelaciénalasrevolucionesinglesa y norteamericana.

Ahora bien, esta instauracion de la sociedad es un princi-
pio sin cesar en busca de si mismo, en la medida en que no
tiene un punto fijo, y que aparece como una evolucién de
acontecimientos, como una historia sin fin. No tiene una es-
cena central sobre la que se pueda fundar la nueva sociedad,
un tope o un ancla que la sujete. No hay un 1688 que cree
una monarquia a la inglesa, ni la Constitucién norteameri-
cana de 1787: es mas, el final, tanto de la Revolucién inglesa
como de la Revolucién norteamericana, no constituyen ex-
tirpaciones de la corrupcién del pasado, comienzos absolu-
tos, sino reencuentros con la tradicién, recuperaciones o res-
tauraciones. A mediados del siglo XVII la Revoluci6n ingle-
sa separa la historia nacional de la corrupcién monérquica,
pero lo hace en nombre de las Santas Escrituras; finalmente
en 1688, la sustitucién de la antigua dinastia por la nueva
funda un régimen duradero sobre la base de una tradicién
reencontrada. Un siglo después, la Revolucién norteame-
ricana funda aparentemente una nueva nacién, pero la
independencia se adquiere en nombre de los valores insepa-
rablemente religiosos y politicos que llevaron los primeros
emigrantes, y como la restauracién de una promesa traiciona-
da. La dos revoluciones, la inglesa y la norteamericana, con-
servan a la vez el vinculo religioso cristiano (se trata de encon-
trarel origen original querido por Dios) y el anclaje enla conti-
nuidad histérica inmemorial (la common law inglesa), Maistre
y Burke a la vez: de alli la extraordinaria fuerza consensual de
ese sincretismo revolucionario. Porelcontrario, la Revolucién
Francesa rompe simultdneamente con laiglesia catélicay con
la monarquia, es decir con la religién y con la historia. Quiere
fundar la sociedad, el hombre nuevo, pero ;sobre qué? l?escut
bre que ella misma es una historia, que no tiene ni Moisés ni
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Washington y nada ni nadie que le indique el rumbo.

De alli la obsesién por la ausencia de limites, tan caracte-
ristica de su desarrollo entre 1789 y 1799. No terminariamos
de enumerar los momentos y los hombres que tuvieron por
meta o por deseo principal el de frenar la revolucién. Mou-
nier desde julio de 1789, luego Mirabeau, La Fayette, Bar-
nave, los girondinos, Danton, Robespierre, cada quien se-
gun su interés, hasta que llega Bonaparte por un rato, pero
justamente sélo por un rato (extendiendo por todo el espacio
europeo el extravio revolucionario), sin una capacidad ver-
daderamente fundadora de lo social. La cantidad misma de
estas tentativas en un tiempo tan extraordinariamente corto
resalta su caricter estrictamente instrumental y su vanidad
filoséfica. Incluso la fiesta del Ser Supremo (junio de 1794),
que es probablemente el esfuerzo mas patético que realiza la
Revolucién Francesa por superar lo efimero y lo inmanente,
no llega a aparecer ni un instante como algo més que un in-
tento de manipulacién por parte de un poder provisional. La
meta constitutiva de la Revolucién Francesa, que es del or-
den de lo fundamental, no deja de ser terreno para manio-
bras y sospechas, sin llegar a existir nunca independiente-
mente de ellas, por encima de ellas, como si la Revolucién
como historia no pudiera superar su propia contradiccién
interna: la de ser a la vez la politica y el fundamento de la po-
litica.

En efecto, la Revolucién Francesa no deja de ser nuncauna
sucesién de acontecimientos y de regimenes, una casca- '
da de luchas por el poder: para que el poder sea del pueblo,
principio Unico e indestructible, pero encarnado en hombres .
y en equipos que se apropian sucesivamente su legitimidad
inaprehensible y sin embargo indestructible, reconstruida
sin cesar después de ser cada vez destruida. En lugar de fijar
el tiempo, la Revolucién Francesa lo acelera y lo fragmenta.
Por eso nunca llega a crear instituciones. Es un principio y
una politica, una idea de soberania alrededor de la cual se
generan conflictos sin reglas: nada entre la idea y las luchas
por el poder, lo que constituye la mejor férmula de desvia-
cién histérica. Ningtn punto de referencia en el pasado, nin-
guna institucién en el presente, sélo un futuro siempre posi-
ble pero siempre remoto. La Revolucién Francesa oscila en-
tre lo que la fija y lo que la lanza hacia adelante. Legisla para
la eternidad pero est4 sometida a las circunstancias. Es la ’
Declaracién de los Derechos del Hombre pero también las
jornadas de julio y de octubre de 1789. Es la monarquia
constitucional de 1790-1791 pero también el cisma en la
Iglesia, la resistencia del rey, Varennes. Es la Republica de
septiembre de 1792, la Constitucién de 1793 pero también la
dictadura de facto y el Terror. De esta suerte su verdad aca-
ba por ser expresada en la férmula de que el gobierno de la
Revolucién es simplemente “revolucionario”. Tautologia
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que a su vez expresa perfectamente la incompatibilidad en-
tre la idea revolucionaria francesa y la existencia de institu-
ciones fijas y durables. Lo tnico fijo o durable en la Revolu-
cién es su principio mismo, el conjunto de creencias y de pa-
siones colectivas que confluyen en ella: de alli la indefinida
flexibilidad de la subasta del poder que su politica inaugura
ytodaslasvanas tentativas de poner fin a esa situacién.

El carécter de la Revolucién Francesa consiste, pues, en
arrancar a Francia de su pasado, condenado en bloque, y de
identificarla con un principio nuevo, pero sin lograr enraizar
ese principio en las instituciones. Crea, entonces, por un la-
do, alrededor de la pareja Revolucién/Contrarrevolucién,
futuro/pasado, una oposicién fundamental que llega a tener
la fuerza de una querella religiosa respecto a dos concepcio-
nes del mundo. Por el otro, en el interior mismo de los hom-
bres y de las ideas de la Revolucién, una sucesién de hom-
bres, de equipos y de regimenes politicos: en lugar de una so-
lidaridad que rindiera homenaje a su origen comun, la tradi-
cién revolucionaria estd hecha de conflictivas fidelidades a
herencias no sélo diferentes sino contradictorias: la izquier-
da est4 unida contra la derecha pero es lo Ginico que tiene en
comun.

Toda la historia del sigloque va de la Revolucién Francesaa
la III Republica atestigua esta realidad. No hay historiador u
hombre politico del siglo XIX que no tome como referencia
inicial para explicar su tiempo no sélo a la Revolucién en sf
misma sino sobre todo el hecho de que ésta seguia repitiendo
sus mismos hechos incontrolables con respecto a una divisién
de los franceses cuyos secretos le pertenecian. As, la historia
de esa época se puede estructurar alrededor de dos ciclos cro-
nolégicos. El primero va de 1789 a 1799 (o a 1804, si se quiere
incluir la creacién del Imperio) y constituye el repertorio de
formas politicas inventadas por la Revolucién para institucio-
nalizar la nueva soberania publica. Es mas, esta torrencial in-
vencién es lo que la distingue por excelencia.

Y un segundo ciclo repetitivo por medio del cual los fran-
ceses rehacen y en consecuencia cristalizan, a mas largo pla-
zo, las mismas formas politicas que renacen de las mismas
revoluciones: dos monarquias constitucionales después de la
de 1789-1792, dos insurrecciones parisinas victoriosas (julio
de 1830 y febrero de 1848) y dos fallidas (junio de 1848 y
marzo de 1871), una Ila. Republica después de la primera, e
incluso un segundo Bonaparte puesto que al primero se le
consideraba un hombre tnico en la historia. Esta serie de re-
peticiones no tiene precedentes, y muestra el extraordinario
poder de contriccién de la Revolucién sobre la politica fran-
cesa del siglo XIX. A la mitad del siglo, el régimen de mayor
mimetismo revolucionario, la Ila. Republica, reproduce el
ciclo de los diez ultimos afos del siglo XVIII, con la salve-
dad de que empieza conla Republica y de que su fase jacobi-
na naci6 muerta (las Jornadas de Junio); pero todos los acto-
res estan adosados a sus grandes antepasados: la farsa des-
pués de la tragedia, decia Marx. La clausura de la obra por
un segundo Bonaparte, el ultimo farsante, lleva, como una
provocacién, el titulo de propiedad de la tradicién revolucio-
naria sobre la politica francesa. Lo que pudo suceder en el
segundo afio del siglo XIX, debido al encuentro aleatorio de
una coyuntura excepcional y de un hombre ipcorppafable,
aparece, medio siglo después, como la c_volgcu’m inevitable
de la Republica revolucionaria. La mediocridad del benefi-
ciario revela el juego de un determinismo independiente de
los hombres: Tocqueville y Quinet haran de esta evidencia
misteriosa el objeto de su investigacion.

Existe, sin embargo, entre los dos grandes ciclos de la Re-

volucién Francesa, el del siglo XVIII y el del siglo XIX, una
diferencia esencial. El primero funciona en la ausencia de es-
tructuras administrativas estables y fuertes puesto que éstas
habfan desaparecido en 1787 con la (iltima gran reforma ad-
ministrativa de la monarquia. Eso es lo que explica sin duda,
en gran medida, la extraordinaria fluidez de la politica revo-
lucionaria, que nunca alcanza un punto de apoyo estético
fuerte. La Revolucién, en 1789, se instala en el espacio que la
antigua monarquia abandona; espacio que no logra rees-
tructurar de manera durable y sistemética sino hasta el Con-
sulado. Inversamente, el segundo ciclo de la Revolucién
Francesa, el del siglo XIX, se desarrolla enteramente en un
marco administrativo fuerte y estable: el de la centralizacién
napoleénica que no cambia para nada en todo el siglo y que
ninguna revolucién intenta transformar. En el siglo XIX la
vida politica francesa se caracteriza por un profundo consen-
so respecto a las estructuras del Estado, y por un conflicto
permanente en relacion a las formas del mismo Estado. Con-
senso sobre el primer punto‘porque se trata a la vez de una
tradicién monérquica y de una tradicién revolucionaria
(Tocqueville). Conflicto sobre el segundo punto porque la
Revolucién sélo lego a los franceses incertidumbres de legiti-
midad y fidelidades contradictorias. Pero justamente porque
la crisis francesa es una crisis de legitimidad més que de sus-
tancia, su solucién resulta tan dificil: el consenso sobre el Es-
tado administrativo vuelve las revoluciones técnicamente fa-
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ciles y el conflicto sobre la forma de Estado las vuelve inevi-
tables. Ademads, el consenso lo ignoran incluso los actores de
la politica; el conflicto lo repiten incluso los m4s indiferentes
a la politica. Porque éste se nutre no sélo del recuerdo de la
Revolucién sino también de la creencia que legé a los france-
ses, a todos los franceses, de derecha y de izquierda por
igual: a saber, que el poder politico detenta las claves del
cambio social. Esta doble realidad explica la paradoja, tan-
tas veces sefialada, de un pueblo a la vez conservador y revo-
lucionario. A través de la Revolucién Francesa los franceses
aman una tradicién mucho mas antigua que ésta puesto que
es la tradicion de la realeza; en ella invierten su sentido de la
igualdad facilmente puesto que el Estado administrativo de
la monarquia habia preparado el camino desde hacia siglos.
Pero también a la Revolucion se debe que sean ese pueblo
que no puede amar las dos partes de su historia al mismo
tiempo, y que, desde 1789, no deja de estar obsesionado por
la reinstitucién de lo social. Incapaz de establecer una nueva
legitimidad, porque la de la derecha es un pasado y la de la
izquierda un porvenir, estd condenada a buscarla sin cesar
en el reacomodo permanente de los fragmentos de su histo-
ria reciente, que le proporciona materiales contradictorios.

N | |

Después de doscientos afios, el ejemplo clésico del redobla-
miento de la pugna politica en el interior de la tradicién re-
volucionaria es la de los adeptos a 1789 y la de los adeptos a
1793. Por un lado se trata de asentar 1789, de enraizar los
nuevos principios en instituciones estables: en breve y como
siempre, de terminar la Revolucién. Este es ya el objetivo
de Constant en 1797. Es el de Guizot y el de Tocqueville una
generacion mds tarde, y el de Gambetta y Jules Ferry a fines
de siglo. Por el otro lado se trata de negar 1789 y de superar-
lo en nombre de 1793, de rechazar 1789 como fundacién y
celebrar 1793 como una anticipacién cuya promesa queda
aun por realizar. En ese sentido, la Revolucién Francesa
proporciona dos referencias ejemplares de la alternativa que
no deja de ofrecer a los que la reclaman. Es necesario o bien
terminarla o bien continuarla, sefial de que en los dos casos
sigue abierta. Para terminarla, el Gnico limite disponible es
1789, fecha de‘la ciudadania politica y de la igualdad civil ya
que es el punto de consenso nacional. Falta encontrar un go-
bierno definitivo para esta nueva sociedad. Pero a los que la
quieren continuar, la Revolucién proporciona también un
punto de partida, por poco que se quiera considerar a 1793
‘no ya como una dictadura provisional de emergencia, sino
como una tentativa abortada de ir mas all4 del individualis-
mo burgués y de rehacer una verdadera comunidad sobre la
base de la superacién de los principios de 1789.

En efecto, la Revolucién Francesa presenta, para los ob-
servadores, la extraordinaria capacidad de concretar, a tra-
vés de sus acontecimientos y de sus periodos, la critica te6-
rica del liberalismo concebida treinta afios antes por Rous-
seau. Obliga al problema filoséfico por excelencia del siglo
XVIII a descender a la historia real, a saber: ;qué es la so-
ciedad si nosotros somos individuos? De este impasse la filoso-
fia cldsica —*a la inglesa”—, por una peticién de principio
sobre el carécter social del individuo natural, didujo: es el
secreto del orden final que nace del juego de las pasiones o de
los intereses. Pero toda la obra politica de Rousseau, casi un
siglo antes que Marx, es una critica a esa petici6n de princi-
pio: para pasar del hombre natural al hombre social es nece-
sario “instituir” la sociedad desnaturalizando al individuo

natural, desdibujando del individuo las pasiones y los intere-
ses egoistas en provecho del ciudadano abstracto, inico ac-
tor concebible del contrato social. Es facil comprender c6mo
este esquema conceptual puede servir de marco de referencia
a 1793 en relacién a 1789, en la medida en que se deje de
considerar a 1793 ligado inicamente a una coyuntura €xcep-
cional. Los propios jacobinos habian dado el ejemplo al ais-
lar a Rousseau del resto de los filésofos del siglo, como el tini-
co pensador de la igualdad y de la ciudadania. Para instau-
rar 1793 como referencia central de la Revolucién,
superacién-negacion del individualismo liberal de 1789, los
hombres del siglo XIX no tuvieron que recorrer un gran ca-
mino: solamente releer a Robespierre y a Rousseau segin
Robespierre. Al remontarse de la Revolucién a la filosoffa,
pueden interpretarlo todo en términos del enfrentamiento
entre dos principios contradictorios y sucesivos en la Revolu-
cion. ;

Terminar o continuar la Revolucién. Muy pronto, en el si-
glo XIX, estos dos objetivos, estas dos concepciones, generan
dos historias de la Revolucion admirablemente opuestas y
complementarias. La cristalizacion se produce en relaciéna
los afos de 1830 y de la Revolucién de Julio.

En efecto, la generacion liberal de los de 1820 es ejemplar
porque reflexiona e incluso escribe la historia de la Revolu-
cién Francesa antes de pasar a los trabajos practicos en Julio
de 1830. Thiers, Mignet, Guizot inventan el determinismo
histérico, la lucha de clases como motor de ese determinis-
mo, 1789 y la victoria de lo que ellos llaman la clase media
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como coronacién de esta dialéctica histérica. 1793 no es mas
que un episodio pasajero, y por cierto deplorable, de esta
hlstorla_\ de la burguesia, episodio imputable a circunstancias
excepcionales cuya reedicién se trata de evitar: el *‘gobierno
de la multitud™ (Mignet) no forma parte de lo inevitable. Lo
eSt_:ncial, el sentido de la historia, sigue siendo el paso de la
aristocracia a la democracia, de la monarquia absoluta a las
instituciones libres. Desde ese punto de vista Francia pro-
porciona, junto con la historia inglesa, una de las dos histo-
rias (_:onstitutivas de la identidad europea, es decir de la civi-
lizacién. Posee, sobre aquélla, la superioridad de que la vic-
toria de la democracia es mas pura, pero también el kandicap
de que las instituciones libres tardan.mds en llegar.

La referencia inglesa expresa un profundo parentesco de
valores y de concepciones, evidente por ejemplo en Guizot:
una concepcién comparable del individualismo liberal fun-
dado en los intereses y la propiedad, idéntica desconfianza
de la democracia politica, el deseo de tomar prestado de los
ingleses el ejemplo de un gobierno libre que se apoya en la
historia y en las élites dominantes; la tradicién inglesa le
proporciona a esta generacién de franceses liberales muchos
de los elementos de su filosofia y de sus convicciones. Pero les

. muestra también, en el siglo XVII, el ejemplo de una revolu-
cién reprimida: 1688 después de 1648. El de un pueblo que
también ejecuto a su rey, conocié el afdn igualitario, la dicta-
dura de un hombre, finalmente la vuelta al antiguo régimen,
pero que sin embargo supo encontrar después de cuarenta
anos el punto medio de una revolucién conservadora que

Danton

funda un régimen parlamentario moderado. Terminar la re-
volucién es, pues, una estrategia a la inglesa.

En este sentido, 1830 es una fecha clave, un momento cru-
cial. Guizot, Thiers y sus amigos estan al pie del cafién. Los
Tres Gloriosos deben fundar un nuevo 1789, pero la llegada
de un Orléans evita un nuevo 1793. La concepci6n intelec-
tual del 89 de los historiadores liberales de la Restauracién
no era radical puesto que daba cabida, a titulo de necesidad
secundaria y deplorable, a la dictadura del afo II. Pero su
concepcidn politica si lo es. Se trata de evitar a cualquier
precio el retorno de 1793, de mantener la Revolucién en su
estadio inicial utilizando como recurso a Luis Felipe. En
breve, de rehacer, mejorado, 1789, con base en el modelo del
1688 inglés, atreviéndose a aquello que habia hecho retroce-
der a los hombres 1789: cambiar la familia reinante, poner a
un Orléans en el trono, fundar una realeza de la Revolu-
cién. Estrategia politica aparentemente exitosa, ya que ins-
taura la monarquia de julio, pero que presenta sin embargo
la inconsistencia de la interpretacion liberal de 1793 de los
hombres 1830.

Primero en el orden de las ideas: si para evitar la dictadu-
ra terrorista s6lo es necesario cambiar la dinastia, es en el
conflicto con Luis XVI donde arraiga el afan revolucionario,
y no en las “circunstancias”. Pero esta idea misma no resiste
el orden de las realidades. Pues la llegada de Luis Felipe,
como se puede ver en los acontecimientos que siguieron, no
suprime este afan. Le siguen cuatro afos de duras batallas
entre el nuevo poder y la via republicana y popular frustrada
por “‘su” Revolucion. Estas batallas, que finalmente gana-
ron los hombres de Julio, pueden dar testimonio, en un sen-
tido, del realismo politico de estos hombres; su 1789 logrado
s6lo abri6 el camino a un 1793 abortado. Pero en el orden del
andlisis intelectual, resulta que este nuevo 1789 ‘““canénico”
no impidid en absoluto la resurreccién conjunta del jacobi-
nismo. Por el contrario, es la prueba de que sin rey del anti-
guo régimen, sin aristdcratas, sin guerra exterior o civil, en
resumen sin ‘“‘circunstancias”, este jacobinismo surge de la
Revolucién de Julio como el rio de su fuente. Puede existir
una concepcién del 89 radical en politica, pero no puede ha-
berla en historia: hay un poco de 1793 en todo 1789. Esta
verdad insoslayable es la que intenté exorcisar el aplasta-
miento de las barricadas de la calle Transnonain, ;pero cémo
podian? La burguesia de Julio hizo en la calle lo que habia
aprendido en los libros: la experiencia de que la revolucién
es una dindmica incontrolable, al menos por un tiempo. En
comparacién con sus antepasados de la gran Revolucién,
esta burguesia tiene mas conciencia de clase, mas experien-
cia politica y menos escriipulos humanitarios; pero con las
mismas incertidumbres redescubre y aborda exactamente el
mismo problema que Mirabeau, Brissot, Danton o Robes-
pierre, asaber: ;cémo pararla Revolucion?

Ahora bien, al mismo tiempo y por razones simétricamen-
te inversas, esta concepcion ochentaynuevista radical provo-
ca la cristalizacién de la creencia contraria, segtin la cual la
Revolucién no puede terminar sino mateniéndose fiel a su
propia dindmica, y no corre mayor riesgo que el de traicio-
narse a la mitad del camino. La confiscacién de los Tres Glo-
riosos por el orleanismo crea un enfrentamiento dramaético y
decisivo en el interior de la tradicién revolucionaria nacio-
nal. Enfrentamiento que se reviste de naturalidad frente a la
caida de Robespierre y de la significacién del 9 Termidor.
En efecto, ésta es la tinica fecha disponible para imaginar un
primer término prematuro de la Revolucién. Es mads, ésta
fue elaborada antes de 1830 por la tradicién babouvista y el
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libro de Buonarroti, y segin ese planteo una burguesia ter-
midoriana derrocé ese difa a los héroes de una republica
igualitaria y favorable a la causa del pueblo. El régimen cen-
trista que sucede a la insurreccién parisina constituye el
segundo episodio de esta traicion recurrente. Adorna al 9
Termidor con el resentimiento histérico de 1830 y con la in-
terpretacion en la que éste se envuelve: la lucha de clases ins-
pirada en los historiadores liberales pero situada, esta vez,
entre la burguesia y el pueblo.
Asi, se establece a contrario en la historiografia y en la tra-
" dicién revolucionaria un jacobinismo completamente inde-
pendiente de las circunstancias que supuestamente lo origi-
naron, ya que atraviesa todo el siglo XIX y es algo mas que
un recuerdo: un conjunto de convicciones intelectuales poli-
ticas, una interpretacion, casi una doctrina. ;Pero cuél?
Realiza, para empezar, un desplazamiento cronolégico
esencial en y por la historia de la Revolucién. Los liberales
tenfan su-punto de apoyo en 1789. Los jacobinos, su fuente
en 1793. De la Revolucién Francesa mantienen como posi-
cién dominante justamente el periodo que Mignet habia
marginado en tanto reino provisional de la multitud, atribu-
yéndolo a circunstancias excepcionales. Lo que Mignet ha-
bia soslayado, ellos lo celebran: en vista de la necesidad de la
Revolucién, 1793 tiene, en su opinién. un lugar ya no secun-
dario y derivado, sino central y decisivo. Es el periodo en el
que la Revolucién se salva a si misma, destruyendo a sus ad-
versarios interiores y exteriores, al mismo tiempo que cons-
trufa una imagen verdaderamente igualitaria del contrato
social.

Maés all4 de 1a celebracién del saludo piblico, no se encuen-
tra sélo el patriotismo y el amor retrospectivo de una Francia
amenazaday salvada, sinomassimplemente el cultoal Estado
en todas sus formas, ya se trate de su papel militar, econé-
mico, politico, pedagégico e incluso religioso. En este senti-
do es significativo que los grandes historiadores jacobinos de
la Revolucién sean partidarios aiin més sistematicos de la
monarquia absoluta (hasta Luis XIV inclusive) que sus pre-
decesores liberales, cuyos trabajos utilizan ampliamente. De
la antigua realeza admiran, como ellos, el instrumento de
formacién de la nacién, el interés publico constituido, repre-
sentado y defendido por encima de las clases en nombre del
pueblo entero; pero en él ven también una garantia para las
masas populares contra el individualismo burgués, el egofs-
mo de los intereses, la crueldad del mercado. Bajo este d4ngu-
lo, el Estado jacobino retoma y magnifica una tradicién que
Louis Blanc admira también en Sully, Colbert o Necker.
Guizot, Mignet, Thierry admiraban de la monarquia lo que

preparaba 1789: la alianza de Tiers y de los reyes de Francia
para hacer una nacién moderna. Buchez y Louis Blanc sélo
admiran lo que prefigura 1793: la encarnacién, el saludo pu-
blico, el gobierno de las almas, la proteccién de los peque-
fios. Y es que en los historiadores jacobinos la concepcién
noventaytresista también es absoluta. Apoyandose en la ne-
gaci6n de 1789 (redoblada y radicalizada por la negacién de
1830), rechaza toda la obra de la Constituyente al conside-
rarla marcada por el individualismo burgués y destructiva
de la colectividad nacional. En la opinién de Buchez, los De-
rechos del Hombre constituyen el gran error de la Revolu-
cién por la incapacidad que tiene un principio tal para re-
constituir una comunidad. Por el contrario, el jacobinismo
constituye la nueva anunciacién de esta escatologia insepa-
rablemente socialista y catélica. Para Louis Blanc, la Cons-
tituyente realiza el programa de Voltaire, que es el de los po-
seedores; la Convencién es hija de Rousseau, trabaja para

las masas populares, prepara la tercera edad de la humani-
dad después de la autoridad y del individualismo: la edad de
la fraternidad. La Revolucién deja de ser un combate entre
el Tercer Estado y los privilegiados para convertirse en un
enfrentamiento entre la burguesia y el pueblo, que atraviesa
incluso 1793. Los montafieses de Esquiros son el partido del
proletariado frente a los girondinos prisioneros o intérpretes
de los intereses de la burguesia. El jacobinismo se convirtié
asi en el anuncio del socialismo.

En esta historiografia, la invocacién a las “circunstan-
cias” ya no sirve, como en Thiers o en Mignet, para discul-
par la dictadura de 1793 por ser provisionalmente indispen-
sable, ya que esta dictadura, por el contrario, debia ser fun-
damentalmente liberadora. Sélo sirve para disolver el Te-
rror, producto puro de la situacién excepcional, y el jacobi-
nismo, o segun el caso, el robespierismo que encarna, por el
contrario, el sentido mismo de la Revolucién. Asi, el criterio
que separa la historiografia jacobina en el siglo XIX no es la
teoria de las circunstancias, subproducto del de la necesi-
dad, ya que los jacobinos la comparten con los liberales. Lo
que la caracteriza es el hecho de ponerla en el centro de la
Revolucién de 1793 como su periodo mas importante o, en
todo caso, mds decisivo para el futuro. Se trata de arrancar a
la burguesfa sus titulos de patrimonio revolucionario, a los
que ha renunciado irremediablemente en los episodios de
julio-agosto de 1830. 1789 tan sélo clausuré el Antiguo Régi-
men; 1793 inventa el futuro (Quinet dir4 justamente lo con-
trario). La historiografia jacobina que nace en el régimen de
julio se conforma por un desplazamiento cronolégico que
anuda dos ideas poderosas: la Revolucién como poder del
pueblo, y que culmina con Robespierre destruyendo el 9
Thermidor; la Revolucién como ruptura en la trama del
tiempo, el advenimiento, la prefiguracién del porvenir. La
concepcién ochentaynuevista de los hombres de julio consis-
tia en la aceptacién de una sociedad y en la bisqueda de un
gobierno conforme a esta sociedad. La concepcién noventay-
tresista de los vecinos de julio es el inventario de una prome-
sa abortada y de una sociedad por rehacer.

Lo que cristalizé a partir de la monarquia de julio conti-
nia dominando después el paisaje politico francés, pasiones
e ideas mezcladas, y por cierto dificiles de desenredar. Al co-
rrer nuestro siglo XIX y XX, la historia de nuestras concep-
ciones politicas se sigue ubicando en el interior de configura-
ciones que datan del primer tercio o de la primera mitad del
siglo XIX. Al abrazar los acontecimientos, los regimenes o
las ideologias publicas desde hace dos siglos, las reintegra a
su marco original. Existe un vaivén constante entre los dos
niveles ya que la historia de la Revolucién Francesa propor-
ciona todos los modelos de los distintos enfrentamientos que
caracterizan la politica francesa, y que a su vez no dejan de o
bien plantear nuevas cuestiones sobre la matriz original, o
bien de enriquecerlas con significaciones suplementarias na-
cidas de las necesidades del presente. Sin embargo, la flexi-
bilidad de las distintas posibilidades politicas con respecto a
la Revolucién Francesa no es ilimitada; define un imagina-
rio de la Revolucién cuyos rasgos principales se establecen
relativamente temprano, a partir de la primera mitad del si-
glo XIX, alrededor de un conflicto radical y de un consenso
oculto sobre el Estado. Alrededor de este conflicto se define
el espectro politico francés, de la derecha contrarrevolucio-
naria a la escatologia socialista, y es este consenso el que ex-
plica que toda posibilidad de cambio social implica el pre-
vio embargo del poder central del Estado. Posiblemente sea
ésta la herencia que hoy se encuentra en cuestion.
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