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Oh qué será, qué será  
que vive en las ideas de los amantes,  

que cantan los poetas más delirantes…  

La voz de Chico Buarque insinúa y provoca. Lo “qué será” está presente 

en cada instante de la vida: íntima, privada, pública, colectiva, social. 

Los discursos proliferan, Foucault dixit; desde el siglo xvii se habla de 

sexo, ¿desde dónde?, ¿para qué? No se trata de placer —dice el filósofo 

francés— sino del control de los cuerpos y del deseo. Aquello que cree-

mos “natural” es en estos términos una construcción discursiva vincu-

lada al poder, un dispositivo ligado a las grandes instancias controla-

doras desde el establecimiento de rígidos y represivos controles morales; 

en primer término: la Iglesia católica.  

Así, la revolución sexual, las revoluciones sexuales, en plural, se dan 

como consecuencia de un proceso de secularización que caracteriza la 

época contemporánea y que, a pesar de sus vaivenes, sus idas y sus 

vueltas —especialmente en países desiguales como México— resulta 

imparable e irreversible. ¡Aleluya!

Con su máximo desarrollo a partir de mediados del siglo pasado, las 

luchas por los derechos de las mujeres, en primera instancia, y por las mi-

norías sexuales, posteriormente, desafían los códigos tradicionales vin-

culados a la moral sexual, las relaciones entre los sexos y los sistemas 

de disciplinamiento. 

OH QUÉ SERÁ, QUÉ SERÁ…
REVOLUCIONES SEXUALES: 
DEL OPTIMISMO AL DESCONSUELO Y VICEVERSA

Sandra Lorenzano

◀ Jesús León, Boca, 2000
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Imposible separar estos desafíos y transfor-

maciones de los movimientos juveniles naci-

dos en la década de los sesenta, de las posturas 

pacifistas, del cuestionamiento a la estructu-

ra familiar, a los autoritarismos políticos, de 

la conciencia sobre las desigualdades en nues-

tro continente y del papel que las nuevas ge-

neraciones jugaron en éstos. 

“Mi cuerpo es mío”, gritan las letras sobre la 

piel joven. “Mi cuerpo es mío”, corean miles 

de mujeres a su alrededor. Hay enojo, dolor, 

pero también la fuerza y la enorme felicidad 

que da la sensación de sentirse “una con to-

das” en el espacio público. De sentirse unx 

con todxs. 

El feminismo se constituye a la vez como 

una reflexión teórica y un movimiento social 

que busca básicamente la reivindicación de 

los derechos de las mujeres, así como la trans-

formación de las relaciones de poder entre los 

sexos. 

Heredera de Mary Wollstonecraft y de las 

sufragistas inglesas, de Simone de Beauvoir 

(ninguna frase más repetida que aquella de 

“La mujer no nace, se hace”), de Kate Millet y 

de Betty Friedan, nuestra historia tiene tam-

bién raíces en México. No olvidemos, por ejem-

plo, los dos congresos feministas de Yucatán 

de 1916, organizados por mujeres de avanzada 

edad como Hermila Galindo y Elvia Carrillo 

Puerto. O la lucha por el voto femenino, obte-

nido finalmente el 17 de octubre de 1953.

En los años setenta inicia la llamada se-

gunda ola del feminismo, con la incorporación 

masiva de las mujeres a los estudios superio-

res y al campo laboral. La doble jornada, la dis-

criminación, la violencia sexual, se convirtie-

ron en los principales temas de discusión. 

De la mano del marxismo y del psicoanáli-

sis —representado fundamentalmente por la 

francesa Luce Irigaray, la italiana Carla Lonzi, 

y la inglesa Juliet Mitchell— y teniendo como 

referentes ineludibles a los “gurús” del mo-

mento, Masters y Johnson, las mujeres comen-

zaron a reflexionar y a hablar sobre su propio 

deseo, sobre su propia sexualidad: cuerpo, con-

ciencia e inconsciente tramados en una rea-

lidad marcada por siglos de control y sumi-

sión. Uno de los temas más importantes fue, 

a partir de esto, la reflexión sobre la cons-

trucción social de la sexualidad.1 

1 Véase Marta Lamas, “20 años de feminismo”, Nexos,  1 de julio de 1989.

Foto: Tatiana Sotres
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Desde comienzos de los setenta, el femi-

nismo se convirtió en uno de los motores de 

los cambios sociales, culturales y sexuales 

de nuestro país. Las mujeres revisaron de ma-

nera crítica la historia y la literatura, cuestio-

naron los modelos familiares y de pareja, se 

enfrentaron a los convencionalismos, desafia-

ron al machismo de derecha e izquierda, rei-

vindicaron su derecho al trabajo remunera-

do, a la independencia, al placer. 

“Pi pi pi píldoras… anticonceptivas”, cantaban 

Les Luthiers en su “Cantata de la planifica-

ción familiar”. No podemos hablar de “revo-

lución sexual” sin dedicarle siquiera unas lí-

neas a este descubrimiento que transformó 

la vida de las mujeres.

“La salida al mercado de la primera píldora 

se produjo en medio de los debates sobre la 

‘explosión demográfica’ y las transformaciones 

en las relaciones de género, los modelos fami-

liares y las pautas de la sexualidad. […] Ya fue-

ra pensada como un arma del imperialismo 

o como un símbolo de la liberación femenina, 

esta pastilla marcó un punto de ruptura fun-

damental en la historia de la anticoncepción 

y la sexualidad”, 2 transformando la relación 

de las mujeres con el placer y con la materni-

dad, con el deseo y la libertad sexual.

Y sabemos que pocas cosas ponen más ner-

viosas a las “buenas conciencias” que un cuer-

po libre y gozoso.

En este mínimo recorrido por la historia de 

nuestra propia revolución sexual, merece un 

lugar especial la lucha por la despenalización 

del aborto. 

2 Karina Felitti, La revolución de la píldora, sexualidad y política  
en los sesenta, Edhasa, Buenos Aires, 2012.

En 2007, después de casi cuarenta años de 

trabajo del feminismo, la Asamblea Legisla-

tiva del Distrito Federal aprobó la despenali-

zación de la práctica del aborto inducido has-

ta las doce semanas de embarazo, en caso de 

decisión de la mujer, y hasta las veinte sema-

nas en caso de violación. 

En La interrupción legal del embarazo, Mar-

ta Lamas, la figura principal de esta lucha, 

hace un recuento histórico de las diferentes 

etapas que llevaron a la decisión de 2007.3 

Parte de la estrategia fue mover la discu-

sión de “a favor o en contra” del aborto, para 

mostrar que se trataba no de un tema “per-

sonal” sino de un asunto de salud pública y 

de justicia social.

Actualmente, y mientras en el resto del país 

las muertes provocadas por complicaciones al 

abortar representan la quinta causa de muer-

te materna, la Ciudad de México es la única 

entidad con tasa cero. 

Cero muertes frente a miles de muertes: 

los prejuicios y el conservadurismo se ensa-

ñan con los cuerpos femeninos.  

Estos elementos que hemos venido plantean-

do a lo largo del texto y cuyo objetivo último 

es la democratización de la sexualidad,4 con 

todo lo que esto implica de apertura, respeto, 

tolerancia, diversidad, se han dado de manera 

desigual en términos sociales y/o geográficos. 

Dicho en pocas palabras: ha habido importan-

tes transformaciones que sólo han beneficia-

do a sectores de la clase media urbana, y sobre 

3 Marta Lamas, La interrupción legal del embarazo. El caso de la 
Ciudad de México, Fondo de Cultura Económica, México, 2017.

4 Carlos Monsiváis prefiere el concepto “democratización de la 
sexualidad” en lugar de “revolución sexual”. Véase Que se abra 
esa puerta, presentación de Marta Lamas, prólogo de Alejandro 
Brito, Debate feminista / Editorial Paidós Mexicana, México, 2010.

3. 

4. 

5. 



22 OH QUÉ SERÁ, QUÉ SERÁ…DOSSIER

todo de la Ciudad de México, dejando fuera a 

millones de habitantes del país. 

Siempre me ha sorprendido el modo en que 

lxs mexicanxs (esta x que disgusta a tantos 

representa un modo incluyente de referirnos 

a las identidades sexuales y de género, que per-

mite ir más allá de una clasificación dicotó-

mica —hombre, mujer— que resulta ya insu-

ficiente ante la complejidad del mundo real) 

hemos “naturalizado” estas exclusiones. 

Por eso sigue resultando emblemática con 

respecto a la situación femenina una novela 

como Balún Canán de Rosario Castellanos. Pu-

blicada en 1957 es, en última instancia, un libro 

sobre el poder. En él, la opresión es la cons-

tante en las relaciones cruzadas por los ejes de 

género, raza y clase social. Como el eslabón 

más débil de una perversa cadena de opresio-

nes, se encuentran las mujeres indígenas. Ante 

el dolor de esta situación que parece irrevo-

cable dentro y fuera de la novela, Castellanos 

enarbola un último e irreductible espacio de 

poder: la memoria.

Es esta misma memoria como base de la 

identidad la que buscó reivindicar la coman-

dante zapatista Esther en su discurso de mar-

zo de 2001, en la máxima tribuna de la nación. 

A lo largo de su intervención hizo referencia 

a cada uno de los prejuicios y violencias a los 

que debe enfrentarse una indígena. Quizá no 

haya ni uno solo de estos prejuicios ni de es-

tas violencias que desconozcamos quienes vi-

vimos en México, pero nunca antes los había-

mos escuchado enunciados de manera abierta 

y franca, y a través de los medios oficiales de 

comunicación, por una mujer “del color de la 

tierra”.

Me he preguntado muchas veces qué pode-

mos decir, qué debemos decir, desde el femi-

nismo ante estas desigualdades. Qué podemos 

o debemos decir ante la violencia de género, 

ante los feminicidios, ante los índices de vio-

laciones sexuales en nuestro país, cómo llegar 

a las obreras de la maquila, a las trabajadoras 

domésticas, a las campesinas, a las migran-

tes, etcétera, etcétera.  ¿De qué tipo de revo-

lución sexual, de qué tipo de democratiza-

ción estamos hablando si los cambios por los 

que se ha luchado dejan fuera a un porcenta-

je altísimo de la sociedad? Y, sin embargo, tal 

vez sólo podamos avanzar así: poco a poco. 

Sin olvidar en ningún momento que “El pa-

triarcado es el crimen más organizado de la 

historia”, para decirlo con palabras de Las Rei-

nas Chulas en la obra Las miserables, y recor-

dando, de paso, que la irreverencia, el humor, 

la burla, han jugado desde siempre un papel 

importantísimo en la crítica a los poderes es-

tablecidos.

Entre 2000 y 2014, el número de muje-

res asesinadas en México ascendió a más de 

26 mil.5 

Sin duda: el crimen más organizado de la 

historia.

Se considera que el movimiento lésbico-gay 

nace el 26 de julio de 1978, cuando un grupo se 

unió a la marcha que demandaba al gobierno 

la liberación de los presos políticos.6 Ese mis-

mo año, la conmemoración por los diez años 

de la matanza de Tlatelolco tuvo por primera 

vez un contingente de homosexuales. 

Casi ochenta años antes, el 20 de noviembre 

de 1901, una redada policial en la Ciudad de 

5 https://vocesfeministas.com/2017/07/28/15-anos-asesinadas-
26-mil-267-mujeres-mexico/

6 Véase Carlos Monsiváis “Paisaje de batalla entre condones”, 
Nexos, septiembre de 1989; Jordi Diez, “La trayectoria política del 
movimiento Lésbico-Gay en México”, Estudios Sociológicos, núm. 
86, mayo-agosto, El Colegio de México, México, 2011.

6. 
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México sorprendió a 42 hombres en una fies-

ta. Son 42 “canallas de éstos, vestidos los unos 

de hombres y los otros de mujer que bailaban 

y se solazaban en aquel antro”, como lo dijo el 

diario El Popular, a la mañana siguiente. La in-

formación oficial posterior habló solamente 

de cuarenta y un participantes; la leyenda po-

pular dirá que el que falta es ni más ni menos 

que Ignacio de la Torre, casado con la hija de 

Porfirio Díaz. La redada de los 41 (número in-

corporado al habla popular mexicana como si-

nónimo de homosexual) fue —en palabras de 

la historiadora Gabriela Cano—, “un aconteci-

miento mediático que hizo visible la homose-

xualidad en México y hoy es referencia cultu-

ral para la diversidad sexual de nuestro país”.7 

7 http://www.jornada.unam.mx/2010/09/29/index.php?section=c
ultura&article=a06n1cul

Después de ese episodio suele hablarse de 

una primera irrupción de identidad y resis-

tencia gay vinculada al círculo de los Con-

temporáneos. Creadores que convierten su 

marginalidad con respecto a los valores he-

gemónicos en una centralidad estética y de 

vida que hace de la verdad del deseo su fun-

damento. 

La segunda irrupción corresponde a junio 

de 1979, cuando se realizó la primera Marcha 

del Orgullo Homosexual, siguiendo la flaman-

te tradición nacida en Estados Unidos en con-

memoración de la redada de junio de 1969 en 

el pub conocido como Stonewall Inn en Nue-

va York, y que se considera el inicio del Movi-

miento de Liberación Homosexual. 

En los años ochenta, la aparición del sida 

disminuye el entusiasmo y obliga a un replie-

gue marcado al mismo tiempo por la reflexión 

Marcha LGBT, Ciudad de México. Foto de archivo
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y el duelo. De manera simultánea los prejui-

cios homofóbicos se fortalecen.

Escribe Guillermo Osorno:

Había terminado una especie de edad de oro que 

duró desde 1978, cuando la gente salió a mar-

char a las calles, hasta 1982 cuando el Partido 

Revolucionario de los Trabajadores lanzó por 

primera vez en la historia a dos candidatos gay 

para la Cámara de Diputados en las elecciones 

de ese año […] A partir de estos sucesos, toda la 

visibilidad lograda, los espacios en los medios, 

las pequeñas victorias en la batalla cultural, 

todos los esfuerzos de los años anteriores se 

desmoronaron…8

Mucha agua ha corrido bajo el puente de la 

moral mexicana desde aquella época: la apro-

bación del matrimonio entre personas del mis-

mo sexo es una de las muestras de la apertu-

8 Guillermo Osorno, Tengo que morir todas las noches. Una crónica 
de los ochenta, el underground y la cultura gay, Debate, México, 
2014.

Jesús León, Rosa, 2000
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ra de las conciencias. La Ley de Sociedad de 

Convivencia del Distrito Federal entró en vi-

gencia en marzo de 2007. En enero de 2017, la 

Asamblea Constituyente de la Ciudad de Mé-

xico elevó a rango constitucional el matrimo-

nio igualitario.

La democratización de las sexualidades tie-

ne que ser vista, necesariamente, como una 

lucha por los derechos humanos. En este con-

texto quisiera destacar el hecho de que la Mar-

cha del Orgullo lgbtti de este año tuvo como 

una de sus consignas principales el respeto a 

las personas transexuales y transgénero. 9 

Lo trans* necesitaría quizá nuevas páginas 

en este texto y deberían empezar por esta for-

ma de escribirlo, con asterisco, propuesta por 

el teórico y activista Mauro Cabral, quien bus-

ca remarcar así “la pluralidad de experien-

cias corporales y subjetivas, social, cultural y 

políticamente situadas, que puede abarcar el 

término trans*”.10

No olvidemos que nuestro país ocupa un 

vergonzoso y muy preocupante segundo lu-

gar a nivel mundial en crímenes de odio por 

homofobia, lesbofobia y transfobia. Dentro de 

estos crímenes las principales víctimas son 

los trans*.11 

Sin duda, las discusiones en torno a las sexua-

lidades están hoy atravesadas por nuevos ejes 

que nos obligan a tomar partido tanto en tér-

9 Agradezco a la Dra. Siobhan F. Guerrero Mc Manus la información 
que me proporcionó sobre este tema.

10 Véase Alba Pons, “De las transformaciones sociales a las 
micropolíticas corporales: un archivo etnográfico de la 
normalización de los trans* y los procesos de corposubjetivación 
en la Ciudad de México”, tesis de doctorado en ciencias 
antropológicas, UAM-Iztapalapa, 2016.

11 “México, segundo lugar mundial en crímenes de odio: ONG; la 
homofobia predomina entre mexicanos: Enadis”, sinembargo, 
17 de mayo de 2014 http://www.sinembargo.mx/17-05-
2014/994214

minos teóricos como de activismo social: el 

postfeminismo, las identidades múltiples, lo 

queer vuelto “cuir” —porque el sur también 

existe—, la interseccionalidad… 

Desde los espacios de la micropolítica, del 

deseo, de la estética, se trata de cuestionar el 

orden político y cultural establecido. ¿Será 

el “desordenamiento”, en tanto liberación de 

las etiquetas y sus construcciones corporales, 

la verdadera democratización sexual?

En un mundo como el nuestro en el que 

imperan la desigualdad, la injusticia, la into-

lerancia, la violencia, la discriminación contra 

cualquier forma de sexualidad que desafíe los 

patrones heteronormativos, el compromiso 

ético con las luchas de las “minorías” resulta 

imprescindible. 

Por eso quisiera terminar estas notas, a pe-

sar de todo, con un cierto optimismo. Final-

mente, todo tiempo pasado fue peor en tér-

minos de conquistas y derechos. Así que “a 

vivir que son dos días”, o que el fin del mundo 

nos encuentre no confesados, como dice la sa-

biduría popular, sino entrelazados, entrepier-

nados, viviendo todxs una sexualidad libre y 

feliz, y a la vez abierta, tolerante, solidaria e 

incluyente. 

Así sea. 

7. 
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