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Este libro incluye cinco de las biogra­
fías escritas por Menairo y Fabri para
ensalzar a sus hermanos de religión, víc­
timas de las consecuencias que trajo con­
sigo el conflicto entre el "despotismo ilus­
trado" y la Compañía de Jesús.

Los Jesuítas mexicanos pagaron por
culpas ajenas. Ellos no se ocupaban en
política ni sacaban provecho de ricas ope­
raciones mercantiles; pero de todos mo­
dos fueron abarcados por la orden de
destierro dictada por e! rey contra los
miembros de la Compañía que se halla­
ran en cualquiera de los dominios espa­
ñoles. Esta's "Vidas", lo mismo que las
principales obras de los grandes jesuí­
tas mexicanos del siglo XVIII, fueron es­
critas en Italia. Hijas de! destierro fueron

la "Historia Antigua de México" de
Clavijero; las "Instituciones Teológi~as",
de Alegre; el "Poema de Dio y de Dios­
Hombre", de Abad; "El Paseo Campes­
tre por México", de Landívar.

Parece como si en estos hombres el
dolor inmerecido actuara como un incen­
tivo para las facultades creadoras del
espíritu.; y hasta puede considerarse que
necesanamente e! injusto de tierra tuvo
que desempezar dicha función. Escribien­
do en Europa y para los europeo, que
poseían vagas y contrahechas nociones de
América, ellos hubieron de asumir la res­
ponsabilidad de dar a conocer al mundo
10 que era la cultura de u patt-ia. ómo
supieron cumplir con esta mi ión, consta
en las biografías que escribieron los pa­
dres Maneiro y Fabri.

En este libro aparecen las vidas de Ra­
fael Campoy, Agustín Pablo Castro, Ja­
vier Clavijero, Diego José Abad y Fran­
cisco Javier Alegre. Los autores dieron
a estos escritos un claro tono de elogio,
lo que no es de extrañar, ya que el ob­
jeto principal que perseguían era cele­
brar a los biografiados.
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"El sentImIento y e! afecto por su
compañeros, hermanos mayores, así co­
mo el recuerdo de la patria, los hace e ­
cribir párrafos de una delicadeza e in­
timidad extraordinaria ", hace notar Ber­
r::avé Navarro B. "Especialmente tienen
esta característica los pasajes en que e
describen los varios infortunios de Cam­
poy, desde u infancia hasta la muerte;
el exordio, la muerte y la apología final
le la. vida de Castro; en la de Clavijero,
lo s1l1sabore por sus nuevas idea filo­
sóficas. su amor por los indios, el epílo­
150; en Fabri, por su parte, la de cripción
de la agonía de sus dos bioO"ra fiado, la
exposición final sobre la fe y religiosi­
dad de Alegre y la despedida a Abad ante
su tumba."

Las presente "Vidas" son de gran
valor para el estudioso de la cultura del
Siglo XVIlII, que en ellas hallará tan fi le
referencias como pueden darlas quíenes
compartieron, aunque modestamente, el
fecundo y doloroso destino de los grandes
jesuí tas mexicanos.

A. B.

BALADA CRUEL
DE EUGENIO IMAZ

Por Max AUB

EL pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué hay?
N o hay nada. Una mesa pequeiia en la redacción de "Cruz

y Raya". Una mesa pequeña .en e'l "Fondo de Cultura".
El solar, frente a la ventana, del te-rcer trozo de la Gran

Vía. El "Llanto por Ignacio Sánchez Mejías". Bergamín, palo
bergante, habla de toros con Cossío; de Lope, con NlonteS'Ínos.
La "España Sagrada", en un estante, todo pergamino. Euge­
nio, en su mesa pequáia, haciendo de partero, casi de portero.

Zubiri se transforma en Juan David Garda Bacea. París
y Bergamín se pierden, de canto, en la lejanía. Atraca Juan La­
rrea. Tal vez los vascos no pueden vivir sin una fe, y sin barcos.

De esa cuaderna sale "Cuadernos Americanos". Eugenio
Imaz con su nada alemana a cuestas se qu.eda en su mesa pe­
queña, haciendo de partero, casi de portero, sin fondo: "Esto,
sí; esto, no"; agr-io limón del inglés al espaíiol, agrio limón del
alemán al español?, agrio limón del francés al español.

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué hay?
No hay nada.
Luego se va a Caracas, y como se fue vuelve. Ya no hace

pie. Tal vez los vascos no pueden vivir sin unos barcos, sin
ttna fe. El mundo se les vuelve signo esotérico. Ya todo son
señales de ahogados. Eugenio sigue en su mesa pequeña de par­
tero dando luz a lo de los otros; vasco rubio y terco, con su pelo
noruego, traduciendo: esto es esto y lo otro. Agrio limón del
alemán al español. De tanto dar lo suyo y lo de los demás acaba
ahito en la orilla del mar.

Una vez perdido el pie, ¿ para qué? Tal vez los vascos no
pueden viv·ir 'sin una fe, sin unos barcos.

-¡Hola! ¿qué hay?
N o hay nada. Una mesa pequeíia y los diccionarios arios

donde están todas las palabras para nada. ¿Entonces para qué
viv·ir frente a una mesa peqt.eña y traducir la nada en nada,
perdido el pie? -

Cuando sabe uno tanto y de tantos cansa hacer 'dl'? partero,
casi de portero. Lo mejor es mandarlo todo al demonio. Ya to­
do son seííales de ahogados, pañuelos agitados por tristes y solas
manos. Cada vez hay un pañuelo menos sobre un mar de plo­
mo donde naufraga el barco vasco, con su. bandera de hoja de

lata en la popa, en la que se lee, des pintada, la sola palabra"Es­
palia". Unes olas sua'ves alrededor del casco y un poco de es­
puma blanca. La mar está tranquila. Yana hay nada. Sólo que­
da una mesa pequelia, unos diccionarios: "Esto sí, esto no.
¡No, hombre, no!"

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué hay?
No hay nada. Sólo cantar; de cuando en cuando, bien co-

mido, entre cuatro mnigos, aquello de:

Toca este vals,.
Conchita,
toca este vals precioso,

antes de volver a su mesa pequeí1.a a revertir la nada alemana
a la nada americana, perdido el pie de España. Los vascos
para vivir necesitan una fe y unos barcos y no una mesa pe­
qt~eña de portero o de partero. Y la gran voz de su pueblo
clamando en el viento.

Eugenio, otro de los que, por el viento, no descansa en
paz," agrio' [J.món ck nuestro tie-mpo. Viejo San Sebasrián
traspasado.

(Traspasado, ¿a quién?)
El rubio pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:
-¡Hola!, ¿qué ha'Y?
Con ansia, tendido hacia fuera, descoso de ver más allá.
Por eso te aprejuraste. Como dicen aquí, en México:

"El que sabe, sabe."
Por no decÍ1', callaste. Moriste preso, de prisa, cogido en­

tre tu prisa, el m~edo y e~ medio.
Adios, viejo; como dicen aquí, efl M éz-ico: "Nos vemos."
¿Para qué seguir? N o hay novedad: aquí acabada esta

mala balada de Eugenio Imaz, que -más, menos, más- po­
dría ser la de José María Quiroga Plá, la de Ramón Iglesia,
la de Juan Chabás o la mía. Todos tenía1nos -más, 1nenos,
más- idéntica edad.

Juntos nos echó España al mundo, desnudos.
Saldrás de cualquier cuartucho, donde seguirás traducien­

do, nos tenderás la mano, preguntando con cierto despego:
-¡Hola!, ¿qué hay?


