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Este libro incluye cinco de las biogra-
fias escritas por Menairo y IFabri para
ensalzar a sus hermanos de religion, vic-
timas de las consecuencias que trajo con-
sigo el conflicto entre el “despotismo ilus-
trado” y la Compaifiia de Jesus.

Los Jesuitas mexicanos pagaron por
culpas ajenas. Ellos no se ocupaban en
politica ni sacaban provecho de ricas ope-
raciones mercantiles; pero de todos mo-
dos fueron abarcados por la orden de
destierro dictada por el rey contra los
miembros de la Compafiia que se halla-
ran en cualquiera de los dominios espa-
fioles. Estas “Vidas”, lo mismo que las
principales obras de los grandes jesui-
tas mexicanos del siglo xvrI1, fueron es-
critas en Italia. Hijas del destierro fueron

la “Historia Antigua de México”, de
Clavijero; las “Instituciones Teologicas”,
de Alegre; el “Poema de Dios y de Dios-
Hombre”, de Abad; “El Paseo Campes-
tre por México”, de Landivar.

Parece como si en estos hombres el
dp]or inmerecido actuara como un incen-
tivo para las facultades creadoras del
espiritu; y hasta puede considerarse que
necesariamente el injusto destierro tuvo
que desempezar dicha funcion. Escribien-
do en Europa y para los europeos, que
poseian vagas y contrahechas nociones de
América, elles hubieron de asumir la res-
ponsabilidad de dar a conocer al mundo
lo que era la cultura de su patria. Como
supieron cumplir con esta mision, consta
en las biografias que escribieron los pa-
dres Maneiro y Fabri.

En este libro aparecen las vidas de Ra-
fael Campoy, Agustin Pablo Castro, Ja-
vier Clavijero, Diego José Abad y Fran-
cisco Javier Alegre. L.os autores dieron
a estos escritos un claro tono de elogio,
lo que no es de extrafiar, ya que el ob-
jeto principal que perseguian era cele-
brar a los biografiados.
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“El sentimiento y el afecto por sus
comparieros, hermanos mayores, asi co-
mo el recuerdo de la patria, los hace es-
cribir parrafos de una delicadeza e in-
timidad extraordinarias”, hace notar Ber-
ravé Navarro B. “Especialmente tienen
esta caracteristica los pasajes en que se
describen los varios infortunios de Cam-
poy, desde su infancia hasta la muerte;
el exordio, la muerte y la apologia final
le la vida de Castro; en la de Clavijero,
los sinsabores por sus nuevas ideas filo-
soficas, su amor por los indios, el epilo-
go; en FFabri, por su parte, la descripcion
de la agonia de sus dos biografiados, la
exposicion final sobre la fe y religiosi-
dad de Alegre y la despedida a Abad ante
su tumba.”

Las presentes “Vidas” son de gran
valor para el estudioso de la cultura del
Siglo xvirr, que en ellas hallara tan fieles
referencias como pueden darlas quienes
compartieron, aunque modestamente, el
fecundo y doloroso destino de los grandes
jesuitas mexicanos.

A. B. N.

BALADA CRUEL

DE EUGENIO

Por Max AUB

IMAYZ

EL pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—Hola!, ;qué hay?

No hay nada. Una mesa pequeiia en la redaccion de “Cruz
y Raya”. Una mesa pequeiia en el “Fondo de Cultura”.

El solar, frente a la ventana, del tercer trozo de la Gran
Via. El “Llanto por Ignacio Sdnchez Mejias”. Bergamin, palo
bergante, habla de toros con Cossio; de Lope, con M ontesinos.
La “Espaiia Sagrada”, en un estante, todo pergamino. Euge-
nio, en su mesa pequeiia, haciendo de partero, casi de portero.

Zubiri se transforma en Juan David Garcia Bacca. Paris
y Bergamin se pierden, de canto, en la lejania. Atraca Juan La-
rrea. Tal vez los vascos no pueden vivir sin una fe, y sin barcos.

De esa cuaderna sale “Cuadernos Americanos”. Eugenio
Imaz con su nada alemana a cuestas se queda en su mesa pe-
quefia, haciendo de partero, casi de portero, sin fondo: “Esto,
si; esto, no” ; agrio limén del inglés al espaiiol, agrio limdn del
alemdn dl espaiiol?, agrio limén del francés al espaiiol.

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—;Hola!, ;qué hay?

No hay nada.

Luego se va a Caracas, y como se fue vuelve. Ya no hace
pie. Tal vez los vascos no pueden vivir sin unos barcos, sin
una fe. El mundo se les vuelve signo esotérico. Ya todo son
seitales de ahogados. Eugenio sigue en su mesa pequeiia de par-
tero dando luz a lo de los otros; vasco rubio y terco, con su pelo
norueqo, traduciendo: esto es esto y lo otro. Agrio limén del
aleman al espaiiol. De tanto dar lo suyo y lo de los demds acaba
ahito en la orilla del mar.

Una vez perdido el pie, ;para qué? Tal vez los vascos no
pueden wvivir ‘sin una fe, sin unos barcos.

—Hola! ;qué hay?

No hay nada. Una mesa pequeiia y los diccionarios arios
donde estan todas las palabras para mada. ;Entonces para qué
vivir frente a una mesa pequeiia y traducir la nada en nada,
perdido el pie? '

Cuando sabe uno tanto vy de tantos cansa hacer de partero,
casi de portero. Lo mejor es mandarlo todo al demonio. Ya to-
do son seiidles de ahogados, paiuelos agitados por tristes y solas
manos. Cada vez hay un paiivelo menos sobre un mar de plo-
mo donde naufraga el barco vasco, con su bandera de hoja de

lata en la popa, en la que se lee, despintada, la sola palabra “Es-
paita”’. Unas olas swaves alrededor del casco y un poco de es-
puma blanca. La mar estd tranquila. Ya no hay nada. Sdlo que-
da una mesa pequeiia, unos diccionarios: “Esto si, esto no.
iNo, hombre, no!”

El pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—;Hola!, ;qué hay?

No hay nada. Sélo cantar, de cuando en cuando, bien co-
mido, entre cuatro amigos, aquello de:

Toca este vals,
Conchita,
toca este wvals precioso,

antes de volver a su mesa pequeiia a revertir la nada alemana
a la nada americana, perdido el pie de Espaita. Los wvascos
para vivir necesitan wna fe y unos barcos y no una mesa pe-
queiia de portero o de partero. YV la gran woz de su pueblo
clamando en el viento.

Eugenio, otro de
paz; agrio” kmon de
traspasado.

(Traspasado, ja quién?)

El rubio pelo lacio, la voz grave, la mirada clara:

—Hola!, ;qué hay?

Con ansia, tendido hacia fuera, descoso de ver mds alld.

Por eso te apresuraste. Como dicen aqui, en México:
“El que sabe, sabe.”

Por no decir, callaste. Moriste preso, de prisa, cogido en-
tre tu prisa, el miedo y el medio.

Adios, viejo; como dicen aqui, en México: “Nos vemos.”

sPara qué sequir? No hay novedad: aqui acabada esta
mala balada de Eugenio Imaz, que —mds, menos, mds— po-
dria ser la de José Maria Quiroga Pld, la de Ramdn Iglesia,
la de Juan Chabds o la mia. Todos teniamos —mds, menos,
mas— idéntica edad.

Juntos nos eché Espaita al mundo, desnudos.

Saldréds de cualquier cuartucho, donde sequirds traducien-
do, nos tenderds la mano, preguntando con cierto despego:

—;Hola!, ;qué hay?

los que, por el viento, no descansa en
nuestro tiempo. Viejo San Sebastian



