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Advertencias preliminares

Debo comenzar por algunas advertencias: este ensayo fue
escrito a mu y poca distancia intelectual y emocional de los
hechos en los que las Fuerzas Armadas tuvieron un papel
decisivo. No puedo escapar a una valoración fund amental
mente negativa de esos hechos y de las secuelas que provo ca
ron . Esto , aparte de dejar claros ciertos sesgos, también sig
nifica que un estudio suficientemente vasto y balanceado de
berá esperar algún tiempo, en gran parte porque los proc e
sos que an alizo todavía están ocurriendo. La proximidad de
esos procesos también limita elámbitocomparativo de este
ensayo. En él me refiero al papel político actual de las Fuer:
zas Armadas en el Cono Sur de América Latina, comparán
dolo brevemente con otros casos. Sin embargo, éste es un en
sayo casi provinciano , dominado por la experiencia actua l
de los países del Cono Sur. He deb ido limitarme a manejar
los datos sobre las Fue rzas Armadas públi camente disponi
bles. Hoyes impensable, por lo menos para un intelectual
nativo (a menos que asegure que va a escribir una apología )
realizar entrevistas con oficiales en acti vidad y tener acceso
a documentos que las autoridades militares no ha yan deci
dido publicar. Concuerdo con la literatura que dest aca la
necesidad de analizar el papel de las Fuerzas Armadas como
el resultado de complejas interacciones producidas a lo lar
go del tiempo, entre el contexto político en el cual se inserta
r0!1y el nivel de organización que les es p.eculiar. Más aun, si
no'es pos ible en ningún caso analizar correctamente el papel
político de las Fuerzas Armadas fuera de dicho contexto, el
alto grado de milit arización del rég imen y del aparato esta
tal , en los casos que tenemos que analizar, hac e especial
mente necesaria esta contextual ización. Caracterizar esas
formas de dominación, tanto como analizar su dinámica in
terna y sus impactos sociales, ha sido el blanco de una gran
atención y de un no menor debate, en una literatura que.no
puedo resumir en este espacio. Haré apenas las referencias
más imprescindibles al tema, indicando los trabajos en que
presento mis ideas sobre el Estado " b urocrático
autoritario" .

l. Implantación del Estado autoritario: algunos antece
dentes

En Brasil 1964, Argentina 1966, Chile 1973, Uruguay entre
1972 y 1974 Y nuevamente en Argentina 1976, las Fuerzas
Armadas pusieron su capacidad coactiva al servicio de la in-

N. de R. Este ensayo se reproduce con autorización de la revista brasileña
Dados. El autor es un importante sociólogo ar gentino.

terrupción de procesos qu e numerosos sectore s sociales vi
vían como una profunda crisis. Tanto objet ivame nte como
en la percepción mu chas veces exagerada de los ac to res, esa
crisis fue significativam ente men os aguda en los golpes mil i
tares de la dé cada de los 60 que en los que ocurrie ron en los
años 70. En los pr imeros , " la amenaza del comunismo "
aparecía como una consecuencia probable, pero no inmi
nente, del " desorden" y de la " demagogia " imperante y del
"ca ldo de cultivo para la sub versión P qu e allí se generaba .

Entre tanto, en Chile en 1973, a su manera, en Argentina en
el 76 y en Uruguay entre el 72 y el 74 , la sensac ión fue de que
el caos había avanzado hasta tal punto y estaba siendo tan
directamente instrumentado (en Chile ) por los partidos po
líticos y (en Argentina y Uruguay) por las orga nizac iones
guerrilleras , qu e la sobrevivencia de la condición capitalista
de la sociedad y de sus conexiones intern ac ionales parecía
estar en peligro. En otros tr abajos argumenté qu e esos epi 
sodio s se vinculaba n estrechamente a un alto gra do de act i
vidad política del sector popular, que aparecía como por ta
dor de una seria amenaza para la preservación del orden so
cial vigente. Por otro lado, en ínt ima relación con esa ame
naza y con los consiguientes temores de la burguesía y de no
pocos sectores medios, se desen cadenó una cri sis económica
qu e puede ser sintetizada mencionando que : en el momento
de los golpes de Chile en 1973 y de Argentin a en 1976 la in
flación superaba las tasas anuales del 500%; parecía inmi
nente la suspensión intern acional de los pa gos ; la inversión
extranjera había ca ído verticalment e y los flujos de cap.ita l
hacia el exterior, legales o ilegale s, daban saldos masiva
mente negativos .

Ante esto, si en los golpes de la déc ada del 60 las Fuerzas
Armadas intervinieron con una intención fundamenta lmen
te preventiva y restauradora, los golpes de los años 70 tuvie
ron una orientación mucho más radical: detener un pr oceso
que parecía a un paso del colapso final de la sociedad, de la
economía y del estado, y que, sin embargo, reclamaba mu
cho más que la restauración del orden social preexistente.

En otros trabajos he argumentado que en todos los golpes
aquí considerados los miembros del gobierno resultante
concibieron su tarea en torno a dos ejes principales : implan
tación del"orden" y " normalización" de la economía. El
primero implicaba liquidar, aplicando toda la coerción " ne
cesaria " , la amenaza que aquella actividad representaba
para la sobrevivencia del orden socia l. En cuanto a lo segun
do : se trataba de restablecer mecanismos más o menos
" normales" -según puntos de vistaque discutiré más ade
lante- de funcionamiento y acumulación en una economía
capitalista. Para eso, aparecían como indispensables requi
sitos un alivio urgente en la balanza de pagos , la reducción
de la inflación y la recuperación de alguna confianza de los
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mversiorustas mternos y externos en esas econom ías.

Cuanto más aguda fue la crisis precedente (mucho más en
los golpes de los años 70 que en los de los 60), mayor fue el
apoyo dado por numerosos sectores sociales al cumplimien
to de ambas tareas , en un primer periodo de los gobiernos
surgidos de esos golpes . En cuanto a los centros del capita
lismo mundial , la decisión de los nuevos gobernantes de
mantener a aquellos países dentro de su órbita fue recibida
con entusiasmo (a pesar de algunas reticencias en cuanto a
la forma en que habían sido dados los golpes), tanto por lo
que ello significaba en sí mismo como porque ahuyentaba el
temido " efecto de los dominós " . En cuanto al conjunto de la
burguesía local y lo que restaba de las filiales de las trasna
cionales radicadas en esos mercados, los golpes vinieron a
dar garantía a sus más fundamentales intereses : conserva
ción de la propiedad en que se corporizaba su capital, así
como del derecho de organizar el trabajo en las empresas y
decidir el destino de sus incrementos. Estos intereses, con
distintos énfasis y de diferentes maneras, habían sido seri a
mente desafiados en el periodo precedente a los golpes.

En cuanto a los sectores medios, muchos apoyaron las
primeras etapas de la gestión de la Unidad Popular en Chile
y del surgimiento del peronismo en Argentina, pero la conti
nua presencia de los sectores populares en la arena política,
la permanente agitación en las calles, el deterioro de ciertos
servicios públicos y las inseguridades derivadas de una infla
ción tan alta como errática los llevaron a una férrea oposi
ción a los regímenes que los golpes iban a derrumbar.

En cuanto a las Fuerzas Armadas, apenas cabe anticipar
el alto grado en que sentían amenazados sus intereses pri
mordiales . Antes de los golpes de los años 60, temieron divi
dirse en torno de líneas político-partidarias, con el agravan
te, en Brasil, de insinuaciones por parte del gobierno de que
se fomentaban rupturas en la línea vertical de autoridad en
el plano de los suboficiales, lo que ayuda a entender el carác
ter más represivo del golpe brasileño, en comparación con el
argentino de 1966. En cuanto a la década del 70, en Chile,
las tentativas de algunos sectores de producir una ruptura
semejante, además de armar a los trabajadores industriales
y campesinos, contribuyeron a alimentar la brutalidad del
golpe de 1973. En Uruguay y, más acentuadamente, en los
años precedentes al golpe argentino de 1976, los militares
fueron uno de los blancos de los ataques guerrilleros, en una
brutal dialéctica de violencia cuyas consecuencias todavía
no se disipan.

11. Los civiles

Sabemos que, ante situaciones complejas en las cuales pare
ce indispensable tomar posiciones presionados por el factor
tiempo, individuos y organizaciones suelen aplicar los enfo
ques, programas y premisas desarticuladas -ideologías
adquiridos en su trato con el contexto en anteriores ocasio
nes . Las Fuerzas Armadas se enfrentaron con aquello que
-r no sólo para ellas, sino también para otros actores, inter-
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nos o externos, dedicados a reforzar eficientemente esa vi
sión- aparecía como una situación de extrema gravedad.
En ese sentido, los esfuerzos de la ultraizquierda y de la gue
rrilla coincidían con las campañas progolpistas para desatar
los instintos más elementalmente coactivos de las Fuerzas Ar- .
madas. Esto apareció como una característica que , esbozada
en los golpes de los años 60, se consolida plenamente en los de
los70: la idea de las Fuerzas Armadas de que, si la crisis había
llegado a ese punto, ya no se trataba de extirpar un "cáncer" .
localizado, sino someter el conjunto del " cuerpo social" a un
severo tratamiento.

Para vencedores y derrotados, los golpes significaron el fin
de una época . Para los primeros, incluidas las Fuerzas Ar- "
madas, el "desorden social ", la crisis económica y la amena
za al conjunto de la sociedad y a ellas mismas indicaban que
no se trataba tan sólo de las responsabilidades atribuidas a
los gobiernos que habían derrocado, sino de una larga histo
ria de desintegración de la nación. Frei, " el Kerenski chile
no", la irresponsabilidad y " demagogia" que se imputaban
a los gobiernos de los partidos uruguayos y a todo el gobier
no argentino de las últimas décadas eran, desde ese punto de
vista, el signo de algo más profundo, que coincidía con lo
que la derecha venía sosteniendo. Esto es, que los males con
temporáneos se originaban en los procesos que la crisis de la
década del treinta había inaugurado en Brasil, Chile, Uru
guay y Argentina. Ahí se diluyó la supremacía económica y
política de los estamentos agrarios -oligá"rquicos y señoria
'¡es- 'y se aceleró la expansión de la industria, de las grandes

concentraciones urbanas y de secto res medios expuestos a
las oscilaciones de la economía y a la tutela del empréstito o
del subsidio p~bl~co. Obreros, sect ores medios bajos - y,
aunque con vanaciones de peso de país a país , las masas sub
ernp~eadas- fue:on apareci~n~o como " clases peligrosas "
surgidas como diferentes variaciones del populismo en estos
países. Junto con esas clases, la irrupción de una industria
orientada a producir par a el mercado local , con gran pro tec
ción aduanal y cambiaria, dio lugar a nuevas fracciones bur
guesas . En un primer momento - cuando las polít icas pop u
listas parecían capaces de absorber las " clases peligrosas"
esas nuevas fraccione s burguesas ap oyaron esas experien
cias. Más tarde, hacia el 60, con movimientos pendulares,
buscaron un lugar dentro de lo que, junto con esos procesos ,
se iba constituyendo como capa sup erior de la burguesía
- inédita combinación de lo más viejo con lo más nuevo. Lo
viejo era los grupos de gran capita l nacional, original mente
ligados a la exportación de productos primari os, que se esta 
blecieron en sectores industriales y comerciales y, sobre to-'
do, en el sector financ iero. Y en cuanto a lo nuevo, la presen
cia, ya gravitante, de las filiales de empresas trasnacionales
dedicadas principalmente al mercado interno. Pero ese aco
modamiento no fue fácil. Las fracciones burguesas , nacidas
al calor de las políticas proteccionistas , aparecieron frente a
las ya existentes como epítome de "ineficiencia " y como
promotoras, junto con las masa s urbanas, de grand es défi
cits fiscales, de la expansión del aparato estatal y de diversos
subsidios al consumo. Esto,junto con una " demagógica" polí
tica de salarios, era visto por las viej as fracciones burguesas
como la expresión de una estructura económica "artificial"
que sólo podía crear los problemas inflaci onar ios y de balan
za de pagos que tejieron la historia de estas décadas. Las
desventuras económicas -reales o exageradas- configura 
ban una explosiva situación social a med ida que iba n sur
giendo " demagogos" y " subversivos" de diferent es layas,
alimentando cada vez más una amenazadora actividad polí
tica .

La velocidad con que se movía el campo políti co tr ajo
como consecuencia el hecho de que , en el momento de los
golpes, todos los partidos que controlaban un porcentaje
significativo de los votos ya habían gobernado, apl icando
políticas económicas populistas, desarrollistas, cepa lianas ,
keynesianas -complejamente combinadas e instrumenta 
das a los tropezones. Con diferencias según países y coyun 
turas, esas políticas tuvieron como denominador común co
locar a la industria como sector dinámico de acumulación ,
seguir extendiendo el aparato estatal y tratar de mantener el
nivel de consumo del sector popular, además de fomentar el
crecimiento de un mercado interno fuertemente prot egido.

Esta digresión era necesaria para mostrar que , para mu- .
chos, y desde el punto de vista de las pasiones desatadas por
la crisis que precedió a los golpes, toda aquella historia de
bía ser responsable de la inminencia del desastre . Según esta
perspectiva, también debían ser responsabilizados los equi
pos gubernamentales, los partidos y las ideas que durante
esas décadas habían llevado -por inepcia o perfidia, poco
importa - un poco más cerca del abismo. ¿Q uién se salvaba
en la condenación de ese pasado? Por un lado , las Fuerzas
Armadas, basándose en un punto de vista que considerare
mos más adelante. Por otro, aquellos que no habían ten ido
la oportunidad de gobernar -o que cuando la tuvieron fue
ron impedidos por grupos " demagógicos", de ejecutar sus
austeros programas- y protestaban contra el tipo de socie
dad que se estaba creando.

Sin embargo, los que no estaban contaminados por la res-
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ponsabilidad del pasado reciente eran grupos de derecha
que, o bien habían perdido, o bien nunca habían tenido vo
tos suficientes para sentarse en el gobierno. Eran los heral
dos de las viejas clases dominantes agrarias y de sus ramifi
caciones en actividades industriales , financieras y comercia
les. Expresaban sus añoranzas del periodo en que fueron do
minantes, en un discurso que combinaba algunos compo
nentes tradicionales -oligárcas, nostálgicos de profundo es
tilo señorial- con la propuesta de reactualizar el (idealiza
do). liberalismo económico vigente en la década de los trein
ta. En esto, esta derecha (que llamaré " tradicional" ) coinci
día con otra corriente (que llamaré "tecnocrática " ) del libe
ralismo económico. Esta, esbozada en un primer momento
como una versión local de enfoques a la Hayek y Erhardt, en
la coyuntura internacional de los años 70 se revistió, en sus
elementos de orientación más técnica, con el aparato teórico
ofrecido por Milton Friedman y sus discípulos . En los post
treinta, la derecha tradicional, aun políticamente a ladefen
siva , conservó un importante peso ideológico, sobre todo a

..través de su prestigio social y del control de los medios de co
municación. A su vez, la derecha tecnocrática fue creciendo
en institutos de investigación, lobbies y empresas. Cuando se
desencadenó la crisis que llevó a los golpes , ambas derechas
se volvieron hacia las Fuerzas Armadas, no sólo para recor
darles cuántas veces habían previsto esos males, sino tam
bién para asegurar que tenían la receta para erradicarlos.
No fue "a pesar de ", sino "gracias a que" esa receta signifi

.caba mudanzas radicales que se impuso a gobiernos resul-

tantes de la rea cción de los instintos más conservadores de
una sociedad. Después de tantos años a la defens iva y de es
tar clamando a los cielos (y a las Fuerzas Armadas, con las
cuales por esa y otr as vías fueron estableciendo vínculos im
portantes), esos civiles económicamente liberales dejaron en
claro que, con el duro autoritarismo que esos golpe s implan
taron, había llegado finalmente su turno.

¿Qué ofrecieron esos civiles a los gobiernos militares ?
Bajo la apariencia de una política económica , nada menos
que una ideología política, matriz organizadora de la per
cepción de la realidad y de los proyectos de aquel gobierno.
Esa ideología llega a ser dominante, porque recupera una vi
sión verosímil del pasado, propone un futuro posible y de
seable y se enlaza con ideas e intereses fundamentales de las
nuevas fracciones dominantes de la burguesía de esos países.
Pero vayamos por partes.

Esas corrientes, tanto las tradicionales como las tecnocrá
ticas, coincidieron en su condena del pasado precedente con
las concepciones anti-subversivas de las Fuerzas Armadas
para demostrar " que hacía mucho tiempo que todo estaba
podrido en Dinamarca " . Comienzan por una imagen sim
pie : la salvación consiste en "volver al camino de los antepa
sados " . Para eso es necesario eliminar las distorsiones que
se habían ido acumulando. La idea de volver, a toda costa, a
un pasado mitificado es esencia l en esta ideología : le da sen
tido al presente, entronca con una visión del pasado y pro
porciona criterios para identificar al adversario. Como su vi
sión del presente y del pasado inmediato es tan negativa, a la
vez que colorea míticamente un pasado más distante, esa
ideología resulta profundamente reaccionaria. Pero por ello
mismo no es conservadora. La radicalización de la derecha
-cosa poco sorprendente dada la profundidad de la crisis de
la que surgió- no puede ser conservadora porque sus signi
ficados positivos se estiran como un arco entre el mito de un
pasado ya lejano y un futuro postulado como recuperación
de aquel, saltéandose casi todo lo que constituye la actualidad.
Esta actualidad -y su persistente tendencia a no evaporarse
es el blanco del instinto reaccionario: "reestructurar" la eco
nomía y la sociedad para acercarla al espejo de la "eficiencia"
neoclásica, aclamada como vigencia pasada y como proyecto
para el futuro, lo que presupone una tarea no menos intransi
gente y prolongada que la de enfrentar las Fuerzas Armadas
para erradicar la subversión e imponer la"autoridad" en to-
dos los niveles de la sociedad. .

Esta relación empieza a darse en las respectivas visiones
del pasado. No mediante el librecambismo y la hostilidad de
las viejas clases dominantes a la industrialización -que en
el pasado reciente separaran a los aliados de hoy- , sino en
la imagen paternalista, desprendida de los mezquinos inte
reses materiales, autoritaria pero bondadosa, "constructora
de la nacionalidad" y "expresión de su verdadera esencia ",
que de sí misma' tienen tanto las Fuerzas Armadas como
aquellas clases , siempre como protagonistas de laque hay
de más puro (de lo único que se puede salvar) de.estas histo
rias nacionales. Estas oligarquías no fueron bunkers; su me
lancólico pasado ocurrió (con salvedades que pertenecen a
su historiografía pero no a su ideología) bajo el signo de lo
que podía ser visto como un periodo de liberalismo económi
co. Ellas -y los sectores medios que pueden influir- reac
tualizan hoy esas imágenes, con una visión retrógrada, "in
telectualista ", portadora de valores y visiones precapitalis
tas, y como tal poco simpática para el carácter tecnocrático
y capitalista (" materialista ") de la política económica resul
tante de los golpes. Estos grupos pasan a integrar lo que

Juan Linz llama la "semi-oposición" de esos regímenes.
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Pero buena parte de los sectores ligados a las viejas clases
dominantes o ideológicamente subordinados a ellas, a tra vés '
de su liberalismo 'económico y de su adhesión a los aspectos
más represivos de estos gobiernos , pasa a apoyar o a admitir
sus 'políticas económicas.

En"torno a esas políticas , la corriente liberal tecnocrática
se vuelve,predominante. Son fundamentalmente personajes
de esta -línea los que compartieron con los militares los más
altos puestos dé gobierno, imprimiendo desde allí su direc
ción ideológica al aparato estatal y a las clases que los sus
tentan en mayor o, menor grado. Esto es el resultado de su
capacidad para ofrecer una visión del pasado, una condena
del presente y un delineamiento del futuro que hable signifi
cativamente a la alta burguesía, a las clases agrarias, a las
Fuerzas Armadas' y, por un tiempo, a los sectores medios
arrepentidos de haber simpatizado con los que se convirtie
ron en " ágentes del caos ".

,1 , Esto no es poco, pero no es suficiente para diferenciar la
derecha iecnocrática 'de la tradicional. La primera ofrece
otras contribuciones básicas. En tiempos de profunda deso-

o rientación, donde todo parece haber fracasado, esa corriente
se coloca en el centro de las grandes simplificaciones y de las

" seguridades .'regresivas que los cuerpos sociales suelen bus
car en ocasiones semejantes. Su discurso tiene la simplici

, dad del manual ; como meta, una economía " eficiente", ba
sada en ventajas comparativas,'con mercados en equilibrio y
sin precios "artificiales". En cuanto a los medios : una políti-

.'ca monetaria y cambiaría, dotada " en principio" (claro que
en la práctica es otra cosa , pero eso puede ser atribuido a las
distorsiones que deben ser eliminadas) de una elegancia que
contrasta con los vaivenes y las incongruencias atribuidas al
pasado reciente..Esa elegancia tiene el apoyo de la " cien-

: ci~ ": -dadas ciertas premisas -simples y transparentes en el
teorema - se puede demostrar que la propuesta es racional,
como bien lo confirman tantas autoridades internacionales.

\ I De aquí resultan fines y medios fácilmente contrastables con
¡ .~ el 'desorden del pasado. Parece que también hay caminos

probadamerite racionales para lograr tales propósitos, a,!n-
que sólo sean conocidos por una " élite" que, como el sabio
platónico, dedicó su vida a adquirir ese saber superior -co
sa muy atrayente para la mentalidad militar habituada a
imaginarse en términos muy parecidos. Además de esto , al
entroncarse con una visión tradicionaldel pasado, esta ideo
logía, típicamente tecnocrática, tiene la ventaja adicional de
no aparecer.como producto dela imaginación teórica alie
nada sino tcomo fórrría de " volver fal caminó del verdadero
destino nacional ". Gracias a esa ~im.bio~is (imposible para
la otra derecha) entre, por una pa rte; lo más técnico y mo
derno' y, por otra, su capacidad qe"eyocar un pasado tradi
cional, la ideólogía liberal-tecnocrática seconvierte en ideo
logía dominante dentro delpacto de dominación consagra
do por estos Estados autoritarios, subordinando incluso,
como veremos, las ideologías propias de las Fuerzas Arma-
das. . -

Otra contribució,n:importante (tambi én i mposible de ser
realizada por la ' o~reéha :tradicional) proviene de que esos
"técnicos '.' son J os .c ónsules locales del sistema capitalista
mundial -más;especificamente del capital financiero tras
n~cioº-a,l. pst~ c,apital (frente a gobiernos que parten de una
vi~';lal .suspensiónde pa'go~ y,que luego, antelas agudas re
cesiones, dependen fundamentalmente del comercio y de
créditos ' internacionales para sostenerse) destila lo que le
parece lógico en los acuerdos del Fondo Monetario Interna
cional que alivian la balanza de pagos y que, sobre' todo ,
\ :ért ifican junto a la "comunidad financiera internacional"

que el país en cuestión puede constituirse en una buena in
versión. Los tecnócratas locales sólo discuten esos acuerdos
en los detalles, ya que tanto para ello s com o pa ra el FM I y
los bancos trasnacionales el diagnóstico de la situació n y de
los instrumentos para corregirla son los mismos: disminu
ción drástica del déficit fiscal ; " liberac ión" de precios (pero
no de los sa larios) para que encuentren su " equilibrio" cer
cano a los' precios internacionales ; " liberación" de las co
rrientes internacionales de capitales ; eliminación de subsi
dios y, generalmente, toda la batería del mon etar ismo orto 
doxo contemporáneo. Volveremos a esos temas, pero an tes
tenemos que examinar algunos puntos referidos a las Fue r
'zas Armadas.

III. Las Fuerzas Armadas

Si hay una imagen de la sociedad incorporada por las Fuer
zas Armadas, es una imagen organicista : la sociedad vista
como un cuerpo en el que cada parte tiene funciones bie n
delimitadas y jerárquicamente orden ad as. La cabeza, dota
da de la racionalidad que falta a las demá s part es, debe
orientar el conjunto para el bien común. Cu ando el cuerpo
se enferma, puede ser necesario aplicar un duro remed io a la
parte afectada. Esta, por su inferior racionalid ad y por el
propio hecho de estar enferma, no sabe, pero la cabeza no
sólo tiene el derecho de actu ar así: t iene el deber de hacerlo,
porque le corresponde cuidar la salud de tod o el cuerpo.

Esta imagen autoritaria, hieráticamente estamental y eli
tista está mu y difundida y no casualmente entre las Fuerzas
Armadas. En primer lugar, refleja la imagen que sus miem
bros tienen de su propia organización. Por lo tanto, es tam
bién la imagen de la sociedad para diversas vertientes del
pensamiento social católico cuyas versiones más tradiciona
les y dere chi stas vienen una larga histori a de ace rca miento a
las Fuerzas Armadas. En tiempos de relativ a normalid ad ,
esta visión de la sociedad puede funcionar como una autori
dad paternal bondadosamente ejercida. Pero , en tiempos de
crisis , la imagen del cuerpo lleva a la de enfermedad y ésta, a
s~ vez, implica la de la cirugía efectuada con toda concien
cIa.

En este campo de ideas podemos entender el alcance qu e
tuvo la llamada " Doctr ina de Seguridad Nacional " . Si est u-

, diamos lo que decía en sus diversas variantes, es fácil ver que
esa " doctrina" se basa en la misma imagen organicist a .
Pero su importancia proviene de que con su autoridad de
" doctrina adoptada y martillada en la socializac ión militar,
refuerza elementos ya implícitos en las imágenes organ icis
tas preexistentes. En este sentido, su primera contribución

. es la de reafirmar a las Fuerzas Armadas como prin cipales
responsables del destino nacional : su misión es la de cuidar
de su integración y potenciación y las Fuerzas Armadas de
ben saber " obviamente" cómo alcanzar esas finalidades . A

'par~!r de una concepción hegeliana de la sordidez materi al
.d é-la .sociedad civil, esta visión supone una instancia supe-
rior por -~hcinÍ.a. de'-¿llay, por esto mismo, la única capaz de
asumir el bien del conjunto. Esta instancia podría ser (y de
hecho lo es, en las innumerables teorías del estado, militares
o no, de izquierda o de derecha, con que hemo s sido agracia
dos) la cúspide del conjunto del aparato estatal. Pero cuan
-do, como en los casos que aquí estudiamos, la crisis llegó a
tal profundidad que ese aparato estatal aparece como co
impulsor de la misma, esta instancia superior aparece redu
cida al elemento coactivo organizado del Estado.

Estos aspectos, destacados por la Doctrina de Seguridad
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Nacional , suponen perfilar la identidad política de las Fuer
zas Arm adas no sólo como principales guardianes de los in
ter eses nacionales sino , mucho más rad icalmente, como en
carnación o síntesis institucionalizada de estos intereses. Si
éste es su carácter positivo , la Doctrina de Seguridad Nacio
nal también tiene el negativo, ante el que se define d sentido
ope rat ivo del primero: el del enemigo. Observemos que , de
nue vo, esta doctrina se sitúa en un campo donde ya está im
plícito lo que va a decir : la imagen del enemigo y del comb a
te mort al contra él, que da sentido a las prácticas e ideas de
cualquier Fuerza Armada. Pero esa doctrina también tiene
algunos elementos específicos. Uno de ellos afirma que los
males reales o imaginarios que existen en la sociedad son
obra de un enemigo persistente e irreconciliable -la subver
sión en sus infinitas formas y manifestaciones, suprema do
lencia del cue rpo nacional. Otro indi ca que, debido al hecho
de que el enemigo es interno y no convencional, el combate
se desvía hacia el interior de la nación, donde se declara una
guerra de vida o muerte para salvarla, aunque algunas de
sus partes no lo quieran -porque ese " no querer " indica el
grado en que la enfermedad subversiva se extendió. Un ter
cer elemento es que la actuación de los partidos y organiza
cione s " subversivas" es solamente lo epidérmico de la enfer
medad. Sin duda hay que extirparla sin vacilaciones, pero
no habrá salud si no se curan los tejidos profundos , los que
alimentan la subversión -subversión ideológica , subversión
cultural , de las costumbres, de la familia. Estas son las imá
genes , repetidas hasta el infinito, que señalan la magnitud
de la tarea contra un enemigo que , según este enfoque, no
dejó ningún segmento de la sociedad a salvo de su influenc ia
letal.

Ext irpar , erradicar, estructurar. Estos son los términos
que se repiten en un discurso de estas Fuerzas Armadas que

Plaza de Mayo en Buenos Aires : las madres de los desaparecidos

justifican -tal vez para ellas mismas- una tarea tan dura e
ingrat a. Después del golpe, corroborando el diagnóstico de
la crisis precedente, la sociedad parece continuar sumergida
en su " egoísmo sectorial " y en la " indiferencia en cuanto a
los grandes destinos de 12 nación ", lo que apa rece como
campo fértil para reincidencias subversivas . Guerras 'inter
nas que poco condicen con la gallarda imagen de su pas ad o,
conciencia de la host ilidad que cada intervención quirúrgica
puede despertar, un enemigo que parece esconderse hasta en
las expresiones más esotéricas de la cultura. Supongo que la
guerra, al vincularse al dato de realidad de un enemigo dis
puesto a matar, debe ser una fábrica espectacular de para
noia ; y esta guerra contra este enemigo y con pocos actos que
puedan ser cívicamente santificados algún día , lo que es en
mayor escala. Y esa gigantesca paranoia se vuelca en lisocie
dad, cumpliendo una operación doble . Por un lado , inventa
nuevos objetos y genera en la sociedad evocaciones kafkia
nas de un poder cuyo modo de ser consiste en no darle ga
rantías de que se ha salvado de su ira . La segunda operación
trata de implantar, en cada ángulo de la sociedad -aparen
temente en una regresión hacia lo más primitivamente segu
ro- , un " orden" y una " autoridad" copiadas del modelo
militar ; a consecuencia de eso hay una infinidad de intentos
-grotescos, pero a veces eficientes- de imponer patrones de
mando altamente autoritarios y represivos en casi todos los
contextos de la vida cotidiana. La paranoia antisubversiva
petr ifica a la sociedad. Con esto se crean condiciones políti
cas para que los " técnicos" de la economía -que aseguran
no tener nada que ver con todo eso, porque se dedican a apli
car una rac ionalidad económica uni versal- utilicen su pro
pio bisturí. Así, la pasión de lo antisubversivo asegura al tec
nócrat a su propi a imagen ascética .

La visión organicista del cuerpo enfermo combina armo-
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niosamente con la ideología que examinamos en.la sección
anterior. De hecho, el eje en torno del cual se artl~ul~ , es. la
condena radical del pasado reciente. La e~~nomla art~fi
cial " la activación de las masas y la subversión aparecen m
tegradas, como el blanco contra el cual deben apuntar tec-

· nócratas y militares. • . . .
_ Sin duda, hay divergencias no l~slgnJfic,antes entre l,a
Doctrina de Seguridad Nacional y la ídeología de lo~ tecno
cratas liberales. La meta de una economla abl~rta e m.tegra
da a la economía internacional castiga a una industria que
las concepciones estratégicas conc~~ían como ~u.ndament~l
para la capacidad bélica de la nación. Las políticas econo
micas adoptadas favorecen a las capas más concentradas y
trasriacionalizadas dela burguesía, acorralan o lanza? fuera
del mercado a numerosas empresas y empobre.cen a dlver~os
sectores medios . Esto se aviene poco con el dlscur~o nac~o

nalista de las Fuerzas Armadas, y con los intereses inmedia
tos de los sectores sociales' de origen y de contacto social fre
cuente, de buena parte de los oficialesde las Fuerzas ~rma
das . Obviamente, aquellas políticas favorecen el capital fi
nanciero, lo que provoca manifestaciones de los típ icos pre
conceptos de las Fuerz.as Armadas c.ontra lo que les parece
su carácter improductivo, especulativo y a menudo usura
rio. Fuera de eso, el empeño liberal de reducir drásticamen
te el peso del aparato estatal en la economía produce nume
rosas ambigüedades en quienes, como las Fuerzas Armadas ,

· son parte del aparato estatal y estuvieron muy ligadas a
· ideologías según las cuales estas deberían cumpli~ un papel

impulsor en la economía. .
Esa enumeración no pretende ser exhaustiva. Apenas se

ñala puntos de fricción dentro del grupo de civiles y milita
res que alcanzó la cima del poder estatal con estos golpes. El
general Albuquerque Lima , en Brasil, el almirante Leigh,
en Chile, y el almirante Massera, en Argentina son, entre
otros, ejemplos de oficiales colocados en la cima del régimen
y que manifestaron esas resistenc ias de manera típica: pro
puesta de sustitución de los " técnicos" liberales por elencos
que promoviesen aumentos salariales y la restitución de al
gunos beneficios sociales al sector popular, además del pro
pósito de movilizarlo a través de un " Movimiento" -no de
un partido-r de apoyo a la " Revolución"; llamados a franjas
nacionales de la burguesía y a sectores medios , basándose
en una condena de la " extranjerización de la economía" y
en el apogeo del " agiotismo"; llamado a los intereses mate
riales de esos sectores como: expansión del aparato estatal,
aumento de las tarifas aduaneras y cambiarias y subsidio al
crédito para la " pequeña y mediana industria"; reafirma
ción de " su vocación antisubversiva " y de su anticomunismo

.militante, con la consiguiente necesidad de liquidar la in-
fluencia " apátrida " y "socialmente insensible " 'de los tecnó
cratas liberales.

En torno de esas discordancias también se manifiestan as
piraciones de estratos burgueses y de sectores medios que
habiendo apoyado el golpe, descubren hasta qué punto la
política de los tecnócratas ataca sus intereses : La confluen-

"cia de esas objeciones determinó, en gran parte, la dinámica
interna de esos regímenes y, más de una vez, puso en duda la
continuidad de los equipos gobernantes. Pero en ninguno de
los gobiernos resultantes de los golpes de la década del 70 lo
gró ganar. Esto merece ser examinado.

IV: Tecnócratas y militares-en el gobierno
»:

No es fácil la tarea de desmantelar una estructura económi
ca y de clases consolidada durante mucha s décadas: Tam-

poco es fácil perseguir la " subver sión" en todos los escondri
jos de la sociedad. Ambas presuponen un aj us te de c ue nta~ ,

global y radical , con varias décadas del pa sad o de esos pai
ses.

Ya dije que la política económica pr etend e eliminar lo
mucho que considera " a rt ificia l" en la es truc tura here dada
y que esto apareja graves consecuencias, no sólo par a el.sec
tor popular sino también para numer osos sec t ~res medl~s ro
capas de la burguesía. De esto surge es ta ",q~ llll a esencia
de estado capitalista, nacida en e! a~oyo unamm~ de la bu~~
guesía para salvar el carácter capitali st a de la SOCiedad y q,
emprende políticas hostiles a buena parte de esa burguesla.
Al contrario de lo que se podría espera r, las qu ejas q~e esto
provoca refuerzan la decisión de los mili ta res y tec nocratas
de profundizar sus tareas y su alianza. De hec~? , p,0r un la
do, los signos de " indiferencia " e " incomprensJOn . de la so
ciedad frente a las tareas antisubversi vas despues que las

. f d t das inducen a lasamenazas más evidentes ueran esmon a , . " d
Fuerzas Armadas a perseverar en el "adoc t rina miento . ~
I blaci , '1'" ciencia de Segun daa po aCJOn y en una mi nante con _
Nacional " . Por parte de los tecnócratas, Ycom~ lo han.sen~~
lado Tomás Moulián y Pilar Vergara , las propias. q~eJas I .
los sectores medios y de la mayoría de la burguesl a os co 0-

. F Armad as comocan ante ellos mismos y ante las uerzas . d s
. ' al motiva oagentes de un estado verdaderamente rrnparct , b '

. ." . na intensa usque-no por "intereses sectoriales , sm o por u . " mo-
da del interés general, que surgirá de una ~conoml~ o y
derna, abierta y eficiente" . El proceso es obViamente arg
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doloroso, pero aquellas quejas demuestran que , al revés de
lo que murmuran atontados opositores -en verdad subver
sivos - el esfuerzo está \siendo repartido equitativamente.
Como también señalan los autores citados, esa imagen im
parcial que, como la de los militares, se coloca tan por enci
ma de " intereses mezquinos y parciales", se vincula con la
convicción de poseer una racionalidad superior, emanada
de una teoría económica que indica que con el esfuerzo nece
sario esos países llegarán a ser -salvadas las diferencias que
se explican por las respectivas ventajas comparativas- el es
pejo de los modelos ejemplares del centro del capitalismo
mundial.

Así, los tecnócratas encargados de la política económica
logran aparecer, si no para el conjunto de la sociedad -lo
que a corto plazo importa poco, dadas las condiciones dura
mente autoritarias que prevalecen - sí para las Fuerzas Ar
madas, como la reencarnación en traje civil de su propia im
parcialidad y devoción al bien común.

Aun con las ambigüedades iniciales, el programa econó
mico resultante de tales golpes embarca a esos países en un
camino difícil de ser deshecho política y económicamente.
Las medidas adoptadas tienen poco éxito en la reducción de
la considerable velocidad de la inflación. La liberación de
precios castiga los salarios controlados por el gobierno a tra
vés de aumentos que son superados por la inflación; la rece
sión, en especial de la industria y de los sectores más ligados
al consumo masivo, no tarda en acentuarse; y la inversión se
deteriora (pese a la entrada de capitales a corto plazo del ex-.

terior) . Algunos éxitos , como la disminución del déficit de la
administración central y de las empresas públicas (y/o " pri
vatización" de muchas de ellas) se logran a costa de acen
tuar las tendencias recesivas yde dejar sin acceso a los servicios
básicos a una parte considerable de la población. Sólo aparece
claramente como un éxito a corto plazo la mejoría en la
balanza de pagos, producto de mejores salarios exportables
causados por la caída del consumo interno y por la entrada
de capitales del exterior, atraído por los altos rendimientos
de las también liberadas tasas de intereses. Por eso, no tar
dan en manifestarse las quejas de muchos aliados del golpe,
así como las primeras "preocupaciones " en las Fuerzas Ar
madas. En este contexto, en el cual incluso los resultados de
la balanza de pagos dependen de la etérea confianza del ca
pital financiero, sólo queda concluir que es necesario insistir
en el mismo camino radicalizando algunas medidas y con
fiando en que con el paso del tiempo comenzará a surgir la
buscada economía. Después de un primer periodo, en el que
la mente tecnocrática confió con exceso en su propia imagen
de racionalidad (anunciando, por ejemplo, que la inflación
terminaría pocos meses después de adoptadas las primeras
medidas) , tiene que ajustarse a una realidad de pocos éxitos
y problemas persistentes. Pero esas persistencias son inter
pretadas como indicadores del arraigamiento de las " distor
siones " y, por lo tanto, de la necesidad de seguir insist iendo
-y acentuando- con las mismas políticas. Recesión, infla
ción, severos trade-offentre finalidades que en el origen pare
cían compatibles e igualmente importantes (por ejemplo,
entre medidas antiinflacionarias y de balanza de pagos) ,
quejas y protestas de muchos aliados, señalan el punto en
que, contra las dogmáticas ilusiones iniciales, los conducto
res de la política económica perciben que su tarea no es me
nos dura, prolongada y compleja que " erradicar la subver
sión". Entonces, asumen más que nunca el discurso duro y
ascético que habla de los sacrificios que corresponden a " to
dos", coincidiendo con el estilo de los que están encargados
de consolidar el "orden".

El parco éxito de los tecnócratas en la obtención de las
metas económicas a corto y mediano plazo representa para
los gobernantes militares una mayor necesidad de mante
nerlos. En primer lugar, porque ya están demasiado com
prometidos con esa línea económica para cambiarla sin co
rrer el riesgo de ser derrocados por militares que, como ya
vimos, están reclamando este cambio y proponiendo sus
propios candidatos para dirigir la economía. En segundo lu
gar, es probable que, si alarma la frágil confianza financiera,
un cambio de orientación en la política económica signifique
un periodo de ajuste y de agudización de las desventuras
económicas, lo que debilitaría todavía más la posición de es
tos gobiernos militares . En tercer lugar, sigue siendo venta
joso lo que ofrece la ideología de esos tecnócratas : un cami
no aparentemente claro en el que se debe insistir, contra e!
carácter de ya visto de las propuestas esbozadas por las se·
mioposiciones internas del régimen.

Este último punto es fundamentai. En estas circunstan
cias, nada les da más pánico a las Fuerzas Armadas que un
" salto en el vacío" al abrir inadvertidamente las puertas a la
resurrección de la crisis previa al golpe. Por esto también,
surge en ellas la conciencia de la necesidad vital de no per
der cohesión ante e! enemigo. En estas Fuerzas Armadas
que todavía se sienten cerca del frente de batalla , este argu
mento les da muchas ventajas a los jefes militares que, estan
do en la cúpula de! gobierno, tienen autoridad formal para
decidir sobre los equipos políticos y económicos y para, en
última instancia, reprimir las resistencias .
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Es enorme la aversión al riesgo de dividirse "ante el ene
migo" . Esta aversión, junto con las inseguridades que surgi
rían de un cambio de política económica, diluyó finalmente
los desafíos internos en las Fuerzas Armadas. Así, uno de los
principales temas de rumores (y de esperanza de las semi
oposiciones y de, las oposiciones incautas) descansa en una
suma aritmética de generales y regimientos descontentos
con la política económica. Pero olvidan que las ventajas
ideológicas de los " técnicos" liberales y el valor supremo
que las Fuerzas Armadas contribuyen a mantener sin frac
tura la cohesión que todavía preservan, yanulan esa aritmé
tica. De este modo la cúpula militar gobernante consigue
mantener en sus funciones al equipo tecnócrata.. Y de esta
manera, el dominio ideológico de aquéllos obtiene el apoyo
coactivo necesario para .continuar definiendo la dirección
general de la economía y de la sociedad. Por añadidura, fue
prohibido e! discurso opositor, ya que éste no podía dejar de
colocar los intereses y aspiraciones de los sectores sociales
excluidos. Las quejas de la burguesía castigada por esas po
líticas son los fragmentos de un discurso que no logra dise
ñarse como una propuesta alternativa. Estas quejas huelen a
"intereses sectoriales" camuflados, contra los cuales tecnó
cratas y militares pueden exhibir su olímpica dedicación al
bienestar general. Además de esto, cuando esas quejas y

, protestas logran acercarse a un esquema de proyecto alter
nativo, se parecen demasiado a las políticas populistas o de
sarrollistas delpasado inmediato, lo que facilita su rechazo
con e! argumento de.que sólo resucitarían los fantasmas del
pasado ;-argumento que refresca los miedos de muchos. De

-ese modo; la ideología tecnocrática neoliberal reina en un
campo de las' fuerzas ideológicas cuyo telón de fondo es la
exclusión política de! sector popular y de sus portavoces.

En una sociedad en la que "la política" está prohibida, es
impresionante la cuota de poder efectivo dejada a los tecnó
cratas. Fuera de su jurisdicción quedan áreas como la impo
sición y l á vigilancia del"orden", o los intentos de imponer
una cultura y una educación ferozmente "anticomunista", y
laberintos burocráticos en los cuales las rivalidades entre las
armas y los grupúsculos de derecha no tardan en establecer
fantásticos juegos de vetos, cuotas y clientelas . En otras pa
labras, las profundas transformaciones que .se producen en
la economía y en la sociedad, más allá de la coerción puesta
a su servicio por las Fuerzas Armadas, derivan fundamen
talmente de las orientaciones y decisiones de la derecha tec
nocrática y no tanto, a pesar de la imagen que se hace de sí
misma, de las Fuerzas Armadas y de sus doctrinas. ,

V. Sobre el papel político de las Fuerzas Armadas

El golpe por e! cual las Fuerzas Armadas implantanel esta
do autoritario no es la supresión de cualquier " desorden".

, Es la liquidación de un proceso que abrigó intenciones de al
gunos y temores de muchos -ambos reales e imaginarios,
en distintas proporciones en cada caso- de trasladar los pa
rámetros capitalistas y las filiaciones internacionales de es
tos países . Estos golpes -sobre todo los de la década 'de!
70:-' aparecen como la salvación de estas sociedades en su
condición de sociedades capitalistas y entroncadas "con e!

. .rnundo occidental". El motivo de los que dieran e! golpe
puede no ser éste y sí e! de restablecer el orden. Pero este
" órden"; considerado como e! orden natural de toda socie
dad ; 'es 'e1 fundamento, en condiciones menos agitadas e in
ciertas de funcionamiento, de la sociedad en;la medida en

' q~~: ~~'~apitalista, . ':
:~oflas}a:zones indicadas -sobre todo la condena radicál

': ,~;'~:)~ --+ ,~ ....: -<
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del pasado inmediato-e , el motivo de la actuación de las
Fuerzas Armadas no es salvar "esa " burguesía , históri ca
mente dada, con su historia de " ineficiencias", su incap aci
dad ,de trascender con sus demandas sus intereses más ele
mentales, materiales y " sectoriales" y sus capitulaciones
frente a la amenaza que el golpe vino a extirpar, Con todo, e!
resultado objetivo es palpable y la salva en cuanto clase , Pe
ro, por otra parte, la clase que así se salvó quedó profunda
mente marcada por el periodo de crisis que precede a los
golpes. Expropiaciones, pérdida del control de! proce so de
trabajo, inseguridades económicas y el vaivén de una econo
mía que bailó al compás de la crisis política despertaron los
miedos de la burguesía ante lo que parecía ser preanuncio
de! cataclismo final. Ese miedo la llevó a mostrar su lado
más voraz y especulativo. Es verdad que esas burguesías
nunca se asemejaron al modelo clásico de una clase "con
quistadora" y devotamente acumuladora. Pero la crisis pre
via exageró caricaturescamente sus características : la im
previsibilidad de la economía y sus temores políticos la lle
varon a convertirse en e! principal agente de despojo, Sólo
importaba sacar e! máximo lucro en el menor plazo y rein
vertir el mínimo indispensable para participar en el despojo
por segunda vez. La inflación y la crisis en la balanza de pa
gos fomentaron y también reflejaron las consecuencias de
este comportamiento. En e! límite dentro del cual se coloca
ron Chile, Uruguay y Argentina en la década del 70, la ma
yor parte de la burguesía pasó a reproducirse básicamente
por especulación financiera. Además de los datos admitidos
que muestran la hipertrofia de estas actividades y de los be
neficios resultantes, al hablar con empresarios (como hice
durante estos procesos) resulta claro que para muchos de
ellos, aquello que hasta hacía poco era el ámbito de su acu
mulación de capital -digamos, la propiedad de una empre
sa industrial- pasó a ser la oportunidad, la fuente gener a-'
dora de fondos que permitía una desenfrenada especulación
en los circuitos financieros . Tratando de protegerse (con to
tal racionalidad micro-económica) de las inseguridades de
la crisis y alimentándola al mismo tiempo (cosa que sus sal
vadores del estado autoritario no dejaron de recordar), esta
burguesía obtuvo inmensos lucros . Pero para ello tuvo que
mostrar su cara más voraz y especuladora, confirmando no
sólo e! antagonismo de la izquierda, sino también la conde
na moral de muchos (entre los cuales no pocos militares ) de
los importantes actores del golpe y de! gobierno posterior.
Por otro lado, aquellos lucros insólitos no impidieron que ,
sintiendose amenazada en su interés más profundo -la ga
rantíapolítica de su reproducción como clase-, la burgue
sía fuera enemiga íncondicional del proceso anterior a los
golpes y una entusiasta patrocinadora de los mismos . Esos
comportamientos anteriores a los golpes -que contrastan
con la introspección de las Fuerzas Armadas y con la incon
dicional oposición de los grupos más politizados de la dere
cha durante e! mismo periodo -rsirvieron para ratificar el re
chazo de los nuevos gobernantes a toda una sociedad, la for
ma como se articuló históricamente y la suma de " distorsio
nes " que culminó con la necesidad de rescatar de su propia
abolición a una clase burguesa que parece no menos egoísta
y despreocupada respecto al interés general que el resto ~e

la sociedad - lo que, para la mentalidad de salvadores, pun
tanos y simplificadores, indica hasta qué punt,~ llegó la~iso

lución y la subversión de! cuerpo social. Hay ecos fascistas
en éste estado autoritario y en esta radicalización a la dere
cha de los salvadores de una clase burguesa.ia quienes 'des
precian por su conducta en el pasado reciente y por el egoís
mo de no ren~mciar a nada, ahora que se siente segura como



clase . Es bastante obvio que ese estado no es representativo
de las clases y sectores a los que exclu yó duram ente . Qu e no
lo sea para el conj unto de la burguesía y para los demás sec
tores que tanto hicieran para que existiera, sólo lo podemos
entender si tenemos en cuenta que los grandes cirujanos
-tecnócratas y militares- sienten que deben extirpar tam
bién los males de aquellos que fueron sus aliados.

Todo esto dio lugar a una extraordinaria convergencia
que permite entender gran parte de las orientaciones y de las
desventuras -en este sentido aparentes- de la " normaliza
ción económica " emprendida por estos gobiernos. Por un la
do , la difícil situación de la balanza de pagos los obligaba a
someterse a los criterios del capital financiero internacional
(sobre todo del FMI, pero no sólo de él) para mantener, al
comienzo de estos gobiernos, una corriente mín ima de bie
nes y de servicios. Por otra parte, los tecnócratas liberales
-rcon su visión de la " artificialidad " de la economía de estas
sociedades- son la condensación local de esa misma orien
tación. Como si esto no bastase, gran parte de esta burgue
sía se convirtió, por imposición de su racionalidad microeco
nómi ca ante la crisis precedente, en su versión más especu
lativa posible.

Esa imagen voraz de la burguesía facilitó la olímpica sor
dera de los militares y tecnócratas ante sus quejas, cuando la
" normalización económica comenzó a afectarla " . Esa políti-

. ca económ ica atacó a la industria, fomentó la concentración
de capital y propició la rentabilidad de los negocios financie
ros . Todo esto, que heda los intereses inmediatos de la bur
guesía -o de lo que de ella quedó- más ligada a los círculos
productores, fue congruente con los intereses de las nuevas
fracciones dominantes de la burguesía, velozmente coloca
das en esa posición por la crisis precedente. Es decir, grupos

financieros locales que supieran y pudieran constituirse an
tes o después de los golpes; antiguos grupos que ya tenían, o
adquirían en ese momento , un decisivo componente finan
ciero y segmentos del capital internacional que , después de
los golpes y gracias a la política económica adoptada, volvie
ran a en contrar razones para arriesgarse a corto plazo en
esos mercados, atraídos por la dist anc ia, a veces monumen
tal, entre las tasas de intereses internos y las internacionales.

A partir de eso, bajo las quejas más o menos audibles, se
gún la coyuntura, de casi todas las organizaciones de la bu r
guesía , aquellos grupos - viejos y nuevos, nacionales e inter
nacionales, completamente ligados entre sí -coexistían con
fenómenos poco convencionales: ex-industriales que pasan a
ser finan cistas e importadores sin abandonar por completo
su actividad industrial; ideólogos ultraliberales que protes
tan contra los vestigios de "estatismo", pero que no pueden
ignorar que, eliminados los grandes culpables (según ellos)
de la pasada inflación -un gran déficit fiscal y salarios "ex
cesivos"-, la inflación que subsiste es la inflación de la bur
guesía y con ella lucran sus fracciones dominantes; recesio
nes acompañadas de booms de ciertos ramos internos e im
portados que reflejan la brutal redistribución de la renta ; al
tas tasas reales de intereses , a través de las cuales los que
controlan los mecanismos financieros no sólo reciben ganan
cias enormes, sino que también compran, a precios de liqui
dación , empresas estatales " privatizadas", o empresas in
dustriales y comerciales privadas sofocadas por el peso de la
recesión y de las tasas de intereses; aparición, por estos y
otros mecanismos, de conjuntos de empresas que tienen su
vértice en instituciones financieras ; anticipos a las empresas
con capacidad financiera para sobrevivir a las recesiones que
liquidan o acorralan a sus competidores más débiles; en fin,
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también colapsos espectaculares de algunos, que incluso en
ese clima darwiniano, se excedieron en su voracidad. Estos
cambios -importantes, rápidos y de prolongadas conse
cuencias- son poco visibles porque, aparte de la prudencia
de no difundirlos en medio de tanta penuria, los niveles de
suma de ramos y sectores de la producción de las estadísticas
oficiales son mayores que el nivel de desunión en que se pro
ducen .

Se crea, entonces , una gran dispersión de intereses. Y so-
bre ese fondo de voces, desoídas porque la represión cae so
bre ellas sin vacilar, de esa dispersión y de las quejas de la
burguesía,.las Fuerzas Armadas realizan el pase mágico de
sentirse (y de sentir a los tecnócratas) por encima de esa ca
cofonía de la sociedad civil, al mismo tiempo que , de hecho,
sirven a los intereses fundamentales de las fracciones domi
nantes de la burguesía que heredan y tan eficientemente
ayudan a consolidar.

Debido a la magnitud de los cambios que se producen
bajo las voces silenciadas delos perdedores y de las quej as
de muchos que creían haber ganado con el golpe , a largo
plazo, los fracasos de la política económica van dejando de
serlo. Todavía a costa de reducir la inflación mucho menos
de lo que se esperaba y de no cumplir las promesas de creci
miento global de la economía, el éxito sustantivo de esas po
líticas radica en consolidar las nuevas fracciones dominan
tes de una burguesía que ya se había transformado a sí mis
ma durante las crisis anteriores a los golpes, primero en rela
ción con sus componentes predominantemente financieros,
en segundo lugar comerciales (sobre todo en lo que se refiere
a las exportaciones y, en especial, a las exportaciones fomen
tadas por la " apertura" de la economía) y sólo en tercer lu
gar .productivos.

Así los tecnócratas liberales son, en el sentido gramscia
no, los intelectuales de esas fracciones burguesas o, mejor
aún, el "partido" de esas fracciones en el seno del aparato de
este estado carente de cualquier espacio representativo. Esta
dominación no puede legitimarse ante las clases y sectores
excluidos -talón de Aquiles de un estado basado en esa ex
clusión . Pero los intereses materiales de las nuevas fraccio
nesdominantes y sus ideas -las ideas de sus ideólogos y tec
nócratas de la economía- definen el rumbo de la política
económica y social, subordinando no sólo los intereses e
ideas de otras fracciones burguesas, sino también las orien
taciones del sostén coactivo de esta dominación. -Aparecen
también las Fuerzas Armadas en su verdadero papel : no el
que aseguran tener sino el apoyo coactivo, formalmente do
minante en el aparato estatal, de una particular domina
ción. Esa dominación, bajo la aséptica racionalidad que los
tecnócratas parecen encarnar, es la de las fracciones burgue
sas, generada por la sinuosa historia de estos capitalismos.

Es notable la distancia entre la imagen que las Fuerzas ·
Armadas tienen de sí mismas y la realidad, en cuanto a
quiénes y por qué medios su gobierno favorece. Esta confu
sión es reforzada por las quejas de la burguesía. Incluso en'
aquellas que engrosan las estadísticas de las carencias que
caracterizan el periodo, es visible el cordón umbilical que los
une a este estado: haber salvado la burguesía como clase y
haber eliminado, en la calle y en la fábrica, los desafíos plan
teados a lo que es más elemental en el sentido común de toda
.burguesía: pensarse como clase que , por encima de las inse
guridades.e infortunios individuales, es dueña de su futuro .
Esa deuda explica el por qué de los límites cuidadosos y de
los suaves calificativos que imprime a sus quejas . Incluso sus
repre~entantes más críticos retroceden ante la posibilidad
de que ese poder, punitivo pero tutelar, se evapore dejándola

cara a cara con sus temidos fantasmas . Por eso, mientras el
recuerdo de la crisis previa estuvo fresco , tampoco puede en
frentar a los tecnócratas con un proyecto alternativo. Mucho
menos puede pensar en una alianza con los sectores que
poco tiempo atrás fueran portadores de esa amenaza. Esta
impotencia de la burguesía es paralela a la de la semioposi
ción militar : ambas , aunque se invoquen y busquen mutua
mente, producen discursos que no tienen fuerza para enfren
tar el discurso dominante ; no bien esos murmullos tienden a
transformarse en una alternativa de, por lo menos , una polí
tica económica, es fácil rechazarlos por sus inevitables seme
janzas con algún fragmento del pasado reciente. Como telón
de fondo , no olvidemos , opera la exclusión de otros discur
sos, condenados por la represión porque invocan al gran
fantasma: el del sector popular, porejemplo y sobre todo .

. Así, al obedecer a la lógica de la imposición del " orden"
contra lo que aparece apenas como un caos ; al comenzar a
pedir benevo lencia ala "comunidad internacional de nego
cios "; al colocarse, de ese modo, dentro de las premisas de
una visión -y de una práctica- económica ortodoxamente
liberal; al entregar la gestión de la economía a las encarna
ciones locales de esa visión; al unirse a la más reaccionaria
condena del pasado reciente ; al castigar duramente todo lo
que parezca evocar ese pasado; al encerrarse en su cúpula,
incluso con relación a los que apoyaran el golpe , al hacer
todo esto, estas Fuerzas Armadas , más allá de sus intencio
nes y convicciones, sólo pueden convertirse en agentes histó
ricos (encargados de las -tareas menos gratas) de la domina-
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ción de las fracciones burguesas ya mencionadas.

VI. Una rápida comparación con las experiencias
burocrático-autoritarias de la década del 60

Las páginas anteriores se concentraron en las situaciones in
mediatamente posteriores a los golpes de la década del 70 en
el Cono Sur de América Latina. Ahora , aunque brevemente
por razones de espacio, debemos examinar otro tipo de si
tuación. Una, la implantación de estados burocrático
autoritarios a partir de un nivel significativamente menor de
crisis y de amenaza previa a los ya mencionados golpes de la
década del 60. Otra, la implantación de un régimen militar
y autoritario ocurrida en un contexto político muy diferente
tanto de los golpes de la década del 60 como de los de la del
70 en el Cono Sur : el proceso comenzado en Perú en 1968.
En esta sección me ocuparé de los golpes del 60 en el Cono
Sur y, en la siguiente, del caso peruano.

Ya señalé que la crisis económica y su amenaza fueron, en
Brasil en 1964 y en Argentina en 1966, sensiblemente meno
res que las que precedieron a los golpes de los años 70. No
por eso la burguesía dejó de asustarse, produciéndose una
gran oscilación de los sectores medios, entre los que preten
dían acabar con el " desorden" y la actividad política del sec
tor popular. No dejó de existir tampoco la preocupación
tanto interna como externa de que aquellos países saliesen
de la órbita "occidental ". Tampoco dejó de haber, además,
una fuerte especulación financiera y dificultades en los pagos
externos.

Pero, sin negar esos síntomas y otros similares , la sensa
ción de que el colapso no era tan inminente como parecía en
la década del 70 implicó, entre otras cosas, que no se desarti
cularan los circuitos de acumulación de capital y, como con
secuencia, que no se produjeran las transformaciones de la
burguesía que señalé en las secciones anteriores. También
como consecuencia de esto, la coacción ejercida contra el
sector popular y sus intérpretes políticos fue sensiblemente
menor que en los golpes'del 70. A partir de esto , algunas ca
racterísticas que contrastan con aquellas analizadas en las
secciones anteriores pueden ser comentadas. En primer lu
gar, y exactamente porque la crisis y la amenaza fueron rela
tivamente moderadas, no sobrevino la condena radical del
pasado inmediato que encontramos en los golpes del 70. Es
verdad que se consideraba que había mucho que corregir :
moralizar la política , sanear la economía , eliminar la " ame
naza del comunismo", pero se tendía mucho más a restau
rar y volver a encaminar el pasado reciente que a negarlo ra
dicalmente. Otra característica fue que , a pesar de la mayor
o menor ortodoxia con que en estos casos se aplicaron las
políticas antiinflacionarias, de balanza de pagos y restaura
ción de la "confianza" del capital trasnacional, la política
económica no significó una discontinuidad fundamental con
las precedentes, como en la década del 70. Tanto la indus
tria como el aparato estatal conservaron , aunque con pautas
y criterios diferentes, su condición de puntas dinámicas de
la economía. Esto se debió a que, habiendo conservado, du
rante la relativamente suave crisis precedente, su identidad
como burguesía industrial, esta fracción tuvo una presencia
política mucho más activa en los gobiernos resultantes, con
el argumento de que la continuidad o incremento de la in
dustrialización seguida hasta entonces era la mejor forma de
entender al interés nacional. La verdad es que el sector fi
nanciero creció con rapidez, pero no provocó, como en la dé
cada del 70, el dislocamiento de la industria y del aparato
estatal de sus papeles tradicionales. Todo esto permitió el

surgimiento de una semioposición (burguesa, sobre todo en
sus grupos menos ligados al capital trasnacional y también
militar) que , basándose en argumentos nacionalistas e in
dustrialistas, impugnó la "extranjerización de la economía "
y la especulación financiera que la relativa ortodoxia neoli
beral de aquellos gobernantes parecía provocar. Finalmen
te, el hecho de que la crisis previa hubiera sido más tenue
también influyó para que tanto el Brasil posterior al 64
como la Argentina posterior al 66 consiguiesen pronto algu
nos éxitos importantes, no sólo en cuanto a disminuir la in
flación y reconstruir la capacidad de pagos internacionales
sino también en alcanzar significativos índices de crecimien
to económico.

Pese a eso, no dejó de haber propuestas de una política
económica definida en el sentido más próximo al descrito en
las secciones anteriores, ni faltaron políticas que produjeran
efectos importantes en esa dirección. Pero , en última instan
cia, no llegó a producirse un corte drástico con los " modelos
de desarrollo" seguidos antes de los respectivos golpes.
Como se concluye de lo dicho hasta aquí, esto fue en buena
parte resultado de un equilibrio de fuerzas políticas e ideoló
gicas en el cual faltó un elemento predominante de condena
del pasado reciente. Correlativamente, ese equ ilibrio fue el
resultado de la presencia de fracciones burguesas interesa
das en asegurar aquella continuidad y capaces de articular
propuestas de " desarrollo" que parecían viables a otros sec
tores, incluso importantes sectores de las Fuerzas Armadas.
No pocas veces éstas vetaron propuestas ortodoxamente li-
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berales, ayudando con eso a que se mantuviesen las puntas
dinámicas de la economía en la industria y en el aparato es
tatal.

Fuera de eso, la sensación de encontrarse ante una " ame
naza subversiva " menos intensa e inminente contribuyó a
que hubiese mayor propensión y menor temor a un fraccio
namiento en las Fuerzas Armadas. En Brasil, diversos episo
dios -sobre todo las sucesiones presidenciales de Castelo
Branco y de Costa e Silva, así como la edición de vah os"Ac
tos Institucionales"- fueron golpes de palacio que demos
traron, poco tiempo después de los respectivos golpes , divi
siones militares mas profundas que las ocurridas en los pri
meros años de los casos de la década del 70: En Argentina,
sobre todo , las explosiones sociales de 1969 y la deposición
de Onganía en 1970, igual que las agitadas oscilac iones pos
teriores, no pueden comprenderse sin la existencia de una
profunda división de las Fuerzas Armadas.

En cuanto a esos aspectos, aparecen algunas diferencias
'entre e! Brasil posterior al 64 y la Argentina posterior al 66
dignas de ser registradas. Surgen, principalmente, por el he
cho de 'que aúnque 'la crisis y la amenaza previas a ambos
golpes sean en conjunto menores que las de los años 70, tan
to una como otra' fueron claramente menores ene! periodo
anterior'al golpe argentino de 1966 que en e! del golpe brasi
leño de 1964.

Sin embargo, en el caso argentino no fue accidental que
las propuestas nacionalistas, industrialistas y proteccionis
tas estuviesen presentes con mayor vigor. Detrás de ellas se
perfilaban importantes sectores de -las Fuerzas Armadas,
que en 1970 dieran por terminada la politica económica vi
gente y el gobierno que habían instaurado. Desde entonces,
el cambio hacia políticas económicas que volviesen a privile
giar metas nacionalistas e industrialistas significó la reincor
poración del sector popular al escenario político . Esá rein
corporación puede ser vista como parte de una alternativa
viable para muchos sectores de la burguesía y de las Fuerzas
Armadas, precisamente porque aquel sector popular no ha
bía aparecido como una amenaza voluntaria y directa de
trasl ación de los parámetros capitalistas de la sociedad.

A su vez, en el Brasil posterior al 64, el derrocamiento del
grupo gubernamental que parecía ser la mayor fuente de ac
tivación popular junto con una dosis no insignificante de re
presión (acentuada a partir de 1968, al insinuarse nuevos
desafíos) devolvió rápidamente el sector popular -urbano y
rural- a su bajo nivel de act ividad anterior. De este modo ,.
al revés que en la Argentina posterior a 1966, las oposiciones
ala política económica seguida inicialmente (1964-1967)

. por aquel gobierno quedaron limitadas a un juego interbur
gués que repercutió en el conjunto del aparato estatal, pero
que careció de la posibilidad de invocar o de movilizar apo
yos en el sector popular. Así, aunque por un lado -en con
traste con los casos de los años 70- la situación que aquí
describo haya contribuido para que en Brasil se produzcan
las continuidades ya mencionadas, por otro -y en ~ontraste

con la Argentina.posterior aI6~- no ocurrió la explosión de
oposiciones que puso rápido fin a la experiencia
burocrático-autoritaria; En compensación, y por las razones
expuestas en las secciones precedentes, hoy, en Argentina,
enChile y en Uruguay, habiendo partido de una crisis y de
una amenaza previas mucho más profundas, esa semi
oposición burguesa no llega ni a articular una alternativa ni,
mucho menos, ella y sus interlocutores de las Fuerzas Arma
das se atreven a reinventar una alianza política con e! sector
popular, hasta que sean exorcizados los fantasmas de un pa
sado todavía fresco y continuamente recordado por un bom-

bardeo publicitario . Esa desarticulación de las alianzas al
ternativas vacía el campo de fuerzas dentro del cual pueden,
entonces, establecer su supremacía los tecnócratas libera les
y sus bas es sociales.

VII. Perú, un caso de populismo militar

En 1968, en ocasión del golpe que term inó con la primera
pres idencia de Belaúnde Terry, las Fuerzas Armadas perua
nas no eran menos anticomunistas y antisubversivas, ni es
taban menos imbuidas.de las doctrinas de seguridad nacio
nal que sus colegas del Cono Sur. Su grado de profesionalis
mo tampoco era menor. Con todo, a pesar de esas semejan
zas en e! plano de la organización , el sent ido y las intencio
nes del gobierno militar peruano tenían diferencias cruciales
con los que analizamos hasta ahora. Estas pueden ser ente n
didas si consideramos las diferencias existentes entre sus
respectivos contextos sociales. En primer lugar, la activida d
política de! sector popular peruano era baja , el gobierno de
rrocado no hacía esfuerzos para foment arla y los desafíos
guerrilleros (cuyo ámbito de acción era rural, a diferencia de
la guerrilla urbana en Argentina y en Uruguay) habían sido
liquidados. Hay otra diferencia: en Perú , las oligarqu ías re
gionales conservaban un importante peso económico y polí
tico y, en muchas regiones , se presentaban bajo formas pre
capitalistas. Correlativamente, la sustitución de import acio
nes (y, con ella, la emergencia de una burguesía industri a l y
de una clase obrera con un importante peso propio en la eco
nomía y en la política) había avanzado poco , Además de
eso, la presencia del capital trasnacional todavía se daba a
través de las plantaciones y de las mina s. En otras palabras,

.alrededor de 1968, el capitalismo y sus clases fundamenta les
no se habían impuesto en Perú en igual grado qu e en Brasil,
Argentina, Chile y Uruguay de la mism a época.

En ese contexto, la doctrina de seguridad nacional y di
versas expresiones de " catolicismo social " fueron interpre
tados -sin perder nad a de su organicidad - en un sentido
diferente del observado hasta ahora . En el caso peruano, la
construcción de una naci ón, con garantía de seguridad na
cional y de armonía del cuerpo social , requería la consecu
ción de me,tas casi opuestas a las articuladas en el Cono Sur :
liquidación de las clases dominantes agrarias , adelantos en
la sustitución de importaciones, alianza con el sector popu
lar y distanciamiento del capital trasnacional. Estas diferen
cias se expresan en los grandes rituales que uno y otro esta 
do cumplen ante el capital extranjero : en el caso peruano,
grandes ceremonias de expropiación; en los demás, el rein
tegro de lo que la radicalización del periodo anterior (más o
menos supuestamente) sacó de aquel capital.

Aunque tan sólo fuese por las oposiciones internas e inter
nacionales que provocaría, la tentativa de llegar a tales me
tas exigía un consistente apoyo popular. Esto fue lo que pen
saron los militares y civiles que se agruparon en torno del
presidente Ve!asco Alvarado , sobre todo cuando la reforma
agraria, las expropiaciones del capital trasnacional en el á
rea minera y las tentativas de implantar alguna forma de
"propiedad social " en el área urbana levantaran la amplia
gama de actos que se opondrían a la viabilidad de ese inten
to. Pero lo que interesa en este trabajo son las formidables
ambigüedades de los propios jefes militares (empezando por
Ve!asco Alvarado), que estaban más decididos a llegar a
una forma de " comunitarismo" que superaría al " marxis
mo " y al "capitalismo" . Para ello era evidente la necesidad
del apoyo popular. Con todo, fluctuaron entre la conciencia
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de tal necesidad y su desconfianza de la dinámica que aca
rreaba la actividad popular en que se concretaría el apoyo .
El SINAMOS y su triste historia final son la destilación ins
titucional de esa ambigüedad: movilizar y al mismo tiempo
querer controlar verticalmente, reclamar el apoyo popular
pero desconfiar de los liderazgos surgidos, desear capitalizar
políticamente los profundos cambios operados pero preten
der anular corporativamente los movimientos sociales resul
tantes, en instituciones y con líderes impuestos por el go
bierno. Estos son síntomas de la aversión de las Fuerzas Ar
madas -aún de sus sectores más progresistas en un contex
to como e! peruano- a todo lo que se opone a su visión orga
nicista, elitista y jerárquica de la sociedad y de los patrones
"correctos" de autoridad.

En verdad, la actividad popular creció de modo notable
-pero en su mayor parte, y cada vez más, se dirigía, a medi
da que pasabe e! tiempo, contra el gobierno militar. Frente a
esto, los sectores conservadores de las Fuerzas Armadas y
sus apoyos sociales confirmaron su decisión de revertir el
proceso. A su vez, los militares y los civiles que tenían como
punto de coincidencia a Ve!asco Alvarado siguieron tratan
do de crear organizaciones "populares" controladas por el
aparato estatal.

Sin duda, hubo varios errores en la conducción de la eco
nomía. Pero las incongruencias señaladas me parecen la
principal razón por la cual e! régimen peruano -obedecien
do a preconceptos que tal vez sean constantes en una organi-

zación militar medianamente profesional- se privó de los
requisitos básicos para obtener sus metas y, al fin de cuen
tas, de su sobrevivencia . Para eso también contribuyeron
otras características que quizás sean inherentes a ese nivel
de profesionalismo: la pasión por el secreto antes de tomar
" grandes decisiones"; la idea de que era suficiente lanzar un
decreto para que la nación siguiese sus dictámenes; la inca
pacidad para discutir con y legislar junto a las bases (los sol
dados y suboficiales de la sociedad civil) los grandes proble
mas y decisiones que estaban en juego; las consiguientes di
ficultades para crear apoyos reales; y la incapacidad de libe
rarse de una imagen jerárquica, autoritaria y paternalista de
la sociedad.

VIII. Especulaciones finales

Una cosa son las Fuerzas Armadas que , uniformadas o no,
casi no se distinguen de la población civil. Otra, son las lí
neas razonablemente claras de comando, especialización
funcional , socialización de ciertos valores (más o menos pre
suntamente) nacionales y universales, reclutamiento regu
lar, superioridad de tecnología y entrenamiento en e! uso de
las armas en comparación con los posibles contrincantes ci
viles, carreras no enteramente condicionadas al arbitrio de!
dictador de turno, determinación del ingreso por salario y
[Tinge benefits institucionalmente establecidos. Estos son atri
butos que distinguen todos los casos examinados hasta aho
ra de otros como, por ejemplo, e! pasado reciente de Nicara
gua y e! Paraguay contemporáneo.

En este ensayo me referí a las Fuerzas Armadas que no
pueden ser confundidas con las guardias pretorianas de las
dictaduras personalistas pero que tampoco son las Fuerzas
Armadas de los países capitalistas y socialistas centrales.
Las que consideramos están en un nivel intermedio de profe
sionalismo. Pero, aunque no sean guardias pretorianas, sus
guerras son los combates internos de la seguridad nacional..
Los casos que examinamos sugieren que , a partir de niveles
similares de profesionalismo y adoctrinamiento, la determi
nación de cómo, con qué, en qué sentido y bajo qué formas y
grados de subordinación ideológica actuarán cuando un
golpe las lance a la cúpula del gobierno, está muy condicio
nada por e! contexto global del que las .Fuerzas Armadas
forman parte. Pero, por otro lado, como sugiere el caso pe
ruano, aunque ese contexto influya para que la acción de las
Fuerzas Armadas sea significativamente diferente, en sus
orientaciones y metas tienden a introducir en su actuación
peculiaridades derivadas de la propia práctica de su organi
zación. Desgraciadamente, esas peculiaridades parecen más
compatibles con una dominación cerradamente autoritaria
que con intenciones que, como en Perú, aunque confusa y
contradictoriamente, significaban importantes avances de
participación popular, en la política y en la economía.

Las Fuerzas Armadas pueden digerir altos grados de acti
vidad política popular, cuando ésta se da en un régimen de
mocrático razonablemente institucionalizado. Pero esta si
tuación es una aspiración a largo plazo en los casos aquí es
tudiados. Al no poderse esperar que las Fuerzas Armadas
transformen su propio régimen en una democracia cabría
preguntarse: ¿qué grado de movilización popular y según
qué actos políticos ellas podrían tolerar en e! incierto y c~n

flictivo tránsito de los autoritarismos del Cono Sur hacia
otras formas políticas? No es ésta una pregunta que poda
mos contestar en un ensayo como éste, que se ha limitado al,
primer periodo de reactivo establecimiento de los estados
autoritarios de! Cono Sur en la década de! 70.
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