BAJO EL REFLECTOR DEL CENTENARIO:

Primer Tiempo Riveriano

D iego Rivera nacio en Guanajuato en 1886.
En ese afio salio de la fundicion la estatua
de Cuauhtérmoc para el Paseo de la
Reforma. La habia hecho Miguel Norefia,
escultor académico y de muy buen oficio
aprendide con el espafnol Manuel Vilar,
gran entusiasta del dibujo anatémico y del
clasicismo. Las personas adineradas se
hacian reiratar preferentemente por
artistas espafioles.

En 1885 Leopoldo Batres, arquedlogo y
conservador de los monumentos
arqueologicos durante el gobierno de
Porfiric i2iaz, comenzo sus excavaciones
en Tectihuacan. En 1886 el periddico
Foro, d= Tampico, denunciaba el robo de
piezas arqueoldgicas llevado a cabo por
estadcunidenses. El ingeniero Francisco
Jiménaz, autor del proyecto para el
monumento a Cuauhtémoc, del que
formaria parte la estatua de Norefia, habia
habladec de la necesidad de impulsar un
renacimiento de los valores estéticos
contenidos en los vestigios del pasado
prehispanico: Tula, Uxmal, Mitla,
Palenque. Habia de demostrar cuan
adelantados habian sido en las artes los
antiguos pobladores.

En 1886 Leopoldo Batres

documentaba sus hallazgos arqueologicos
con fotografias. Solo en Oaxaca, en su
trabajo de campo, habia tomado en
diciembre de 1886, mes del nacimiento de
Rivera, cincuenta fotografias en la zona de
Mitla. El estado de Oaxaca, gracias al
entusiasmo de Leopoldo Batres, se abria
en su riqueza arqueoldgica y pervivencia
de culturas aborigenas al interés nacional,
interés que no tocaba a la Escuela de
Bellas Artes.

Rivera todavia no llegaba al afio de

edad en la humilde casa de su familia en
Guanajuato, cuando el Diario del Hogar
celebraba la habilidad del alumno José
Inés Tovilla para pintar una Adriana
abandonada y un Bajorrelieve. Este no era
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Hemenegildo Bustos, Autorretrato

copia de ninguna estela de Palenque sino
de los yesos traidos por Manuel Tolsa a la

'Real Academia de San Carlos.

El afio en que los Rivera-Barrientos se
instalan en la capital de la Republica
(1892), en busca de un ambiente menos
hostil para las ideas liberales del maestro
de escuela Diego Rivera Acosta, un
periédico italiano celebraba que en
Florencia el joven pintor mexicano Luis
Muiioz representara en un dibujo, con gran
propiedad, al tribuno y filsofo ateniense
Demdstenes.

En 1891 se produjo un acontecimiento
artistico de significacién simbélica y
patriotica. En el Departamento de
Hacienda del Palacio Nacional, donde ain
continta, fue colocada la magnifica
escultura de Benito Juarez sentado en la
silla presidencial, obra de Miguel Noreiia.
Esa estatua fue fundida con metal de
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cafones tomados a los conservadores y a
los invasores franceses.

Por ese tiempo los artistas mexicanos
comenzaron a buscar mercado para sus
trabajos mas alla de las fronteras. El
American Mail, en diciembre de 1891,
comentaba que el puablico afecto al arte en
los Estados Unidos aplaudia la intencion
de algunos pintores de México de poner
una galeria, ya fuera en Nueva York o en
Chicago. Los cuadros de costumbres y
paisajes mexicanos eran muy apreciados
por los estadounidenses. Cosas indias,
escenas de la Conquista, rincones de
calles coloniales, mercados
caracteristicos, arreglos de flores
tropicales tenian, segtn el periddico,
mercado seguro en un medio que vivia una
nueva prosperidad.

En la exposicion anualde 1891 enla
Escuela de Bellas Artes, entre muchas
copias mediocres, sobresalian los paisajes
de quien poco después seria maestro de
Diego Rivera: José Maria Velasco. Sobre
su trabajo, en las paginas de £/ Siglo XIX,
escribia Daniel Eyssette: “'El sefior Velasco
es un notable pintor entre nosostros, y no
sin un poquito de temor me atrevo a
sefialar un defecto que para mi tienen sus
cuadros: es, a saber, la falta de juego y de
frescura de las tierras y follajes que pinta.
Hay sequedad, aridez en todos los cuadros
del sefior Velasco, y no es ésa, en mi
concepto, la nota predominante y
verdadera en la vegetacion de nuestros
campos americanos. Por lo demas, el
sefor Velasco, detallista minucioso hasta
la nimiedad, cosa que también perjudica
un poco a la belleza de sus lienzos, es
artista concienzudo y de exquisito gusto”.
Andrés Rios, quien seria el primer
maestro de Rivera en las clases nocturnas
de la Escuela de Bellas Artes desde 1896,
despertaba en la misma cronica de E/ Siglo
XIX la indignacion del critico: “'jDios mio!
(Es posible que el decoro artistico se haya
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perdido? ¢Y el que ha pintado este escorzo
sabe dibujo? Alguien me ha dicho que si;
pero en vista de este San Juan (tema del
cuadro entregado al Salén de 1891), me
permito ponerlo en duda”. Otro de los
cuadros de Andrés Rios en esa exposicion
fue Un paseo de Santa Anita, cuadro de
costumbres que el critico encontré sin
gracia. Me permito confiar en el juicio de
Daniel Eyssette por la opinion que le
mereci6 el cuadro E/ velorio de José Jara.
“El asunto —observaba— esta bien
entendido; las figuras estan bien
distribuidas”; pero le molestaban los
efectos de luz, cuando quiza la manera
enfatica de usarla se hubiera podido
considerar como novedosa para las
atildadas concepciones académicas. Sin
grandilocuencia José Jara habia
desarrollado el sencillo asunto de tres
generaciones de una familia campesina
velando a un muerto. £/ velorio se inscribe
en los esfuerzos de la academia por tratar,
enalteciéndolos, asuntos indigenas; José
Jara se sumaba a este esfuerzo con una
composicion realista y menos pomodosa
que la mayoria. Esto lo supo ver Manuel
Revilla. En el periodico £/ Nacional
escribio: “’Lienzo original, verdadero,
sentido y que agrada”’. Pero tampoco
Revilla escap6 a un concepto atildado de
los elementos representados en una
composicion; le chocaban en E/ velorio los
pies del muerto. No habia necesidad de
que figurasen en escena, se quejaba, con
el cajon mortuorio hubiera bastado.

El interés demostrado por la critica por

el Salon de 1891 se debia a que era el
primero que se presentaba después de
cinco afos de interrupcion. Si quienes
escribian de arte expresaban en las suyas
las ideas de alg(n sector del publico,
puede pensarse que no faltaban los
mojigatos. Eduardo Gibbons, por ejemplo,
se quejaba de que al premiado Leandro
lzaguirre, ganador del certamen del afio
con su cuadro sobre el arribo de Colén al
Convento de la Rabida, se le hubiera
ocurrido enviar otra pintura representando
a unborracho. “En vez de darle al pueblo
una leccion de moral —se quejo— parece
mas bien darle el apoteosis de un vicio a la
puerta de una pulqueria”. Gibbons
consideraba que al mostrar hechos
negativos el arte caia al abismo; pero lo
cierto es que lzaguirre no hacia otra cosa
que tomar un tema muy frecuente en la
ciudad. Entre sus cuatrocientos mil
habitantes de entonces eran muchisimos
los borrachos. El ochenta por ciento de la
poblacion era analfabeta, y quiza por eso
mismo estaba muy desarrollado el gusto

José Guadalupe Posada, Alameda de México

por la narrativa en imagenes.

Pocos afios antes de los Rivera-
Barrientos, quien habia abandonado el
estado de Guanajuato en 1888 fue José
Guadalupe Posada, afincado en Leén. En
la ciudad de México se convertiria en el
maximo proveedor de imagenes de
consumo masivo. El pueblo consumia
academia solo en las iglesias. Fuera de
ellas su alimento visual lo encontraba en
calendarios, cancioneros, hojas volantes,
cuentos, recetarios, modelos para cartas
de amor, anecdotarios, ejempios, juegos
de mesa, silabarios, carteles de teatroy
circo, naipes, anuncios comerciales,
programas de corridas de toros, corridos
ilustrados, calaveras. En medio de las
desigualdades y amarguras finiseculares,
el sarcasmo en forma de esqueleto era un
recurso inagotable de precaria
reafirmacion individual y colectiva. Las
hojas de colores volaban de mano en
mano, de ojo en ojo por todo el pais.

El 31 de mayo de 1892 Posada publicd
en el periodico £/ Fandango el siguiente
anuncio: “José Guadalupe Posada tiene el
honor de ofrecer al ptblico sus trabajos
como grabador en metal, madera para
toda clase de ilustraciones de libros y
periédicos. lgualmente ofrece sus
servicios como dibujante de litografia”. La
grafica europea romantica y realista, y la
producida en México en décadas
anteriores, mas la incipiente fotografia
fueron asimiladas, transformadas y
reinterpretadas por Posada para
impregnarlas de urgencia y
comunicabilidad. Sus imagenes eran para
el dia, para una funcion inmediata. Esta
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mezcla nada frecuente, hecha con
refinadisimo talento, no la producia por
entonces ningln artista adscrito a la
Escuela de Bellas Artes.

“Mano de obrero —precisaria afios
después Diego Rivera—, armada de un
buril de acero, hirié el metal ayudado por el
acido corrosivo para arrojar los apostrofes
mas agudos contra los explotadores”. Pero
el avispado nifio entre humilde y catrin que
comenzo a frecuentar la Escuela de Bellas
Artes en 1896 no se inclin6 para nada por
esa manera de hacer arte; sus precoces
ambiciones fueron otras. Tenia que emular
a los maestros: Velasco, Santiago Rebull,
Félix Parra. Pero que Rivera conocio la
produccion de Posada y sus congéneres es
indudable porque en un area de unas
veinte cuadras a la redonda de la Escuela
de Bellas Artes estaban las imprentas
donde se tiraban: La Patria llustrada, E/
Almanaque del Padre Cobos, El Hijo del
Ahuizote, El Centavo Perdido, El Teatro,
Don Chepito, La Gaceta Callejera, E/
Boletin, El Fandango, Juan Lanas, E/
Popular, El Colmillo Pablico, EI
Chamuquito, El Diablito Bromista, E/
Argos, La Guacamaya, El Hijo del
Fandango, Mefistofeles, El Moquete, EI
Moscon, El Padre Eterno, El Padre Padilla,
El Chile Piguin, El Pinche, La Palanca,
El Perico, La Tijera, El Papagayo, El

Gil Blas.

Esa fertilidad periodistica se desarrollé
paralela a la construccion de los
ferrocarriles hecha por ingleses. Para
introducir los ferrocarriles, abrir minas,
pozos petroleros explotados por ingleses y
norteamericanos, establecer plantaciones




de algodon, hule, maguey, henequén, eran
necesarias enormes extensiones de tierra.
El saqueo de tierras a los campesinos se
llevaba a cabo brutalmente. Poderosas
compaiiias deslindadoras operaban al
compas de una desenfrenada corrupcion,
coludidas por ministros y personajes
cercanos al gobierno. La usurpacion de
tierras enriquecio a Porfirio Diaz, a sus
familiares, a sus amigos, a sus
gobernadores, a los favoritos extranjeros y
a su grupo financiero, en medio de la
inexistencia de los mas elementales
derechos democraticos.

Exactamente cuando los Rivera-
Barrientos se aprestaban a dejar
Guanajuato para venir a la ciudad de
México, se cre6 el club de obreros
antirreleccionistas que se propuso
desenmascarar el mito de la supuesta
popularidad de Porfirio Diaz. El gobierno
dictatorial respondia clausurando
periddicos obreros que reflejaban
influencias de! socialismo utdpico de
Fourier y de Owen.

Lejos de estos ruidos, en el natal
Guanajuato de Rivera, exactamente en el
pequefo pueblo de Purisma del Rincén, un
pintor humilde, nevero y hortelano,
Hermenegildo Bustos, pintaba su
autorretrato y al reverso de la lamina
plantaba esta orgullosa inscripcion:
“Hermenegildo Bustos, indio de este
pueblo de Purisima del Rincon, naciel 13
de abril de 1832 y me retraté para ver si
podia el 19 de junio de 1891". El “para ver
si podia” equivalia a una advertencia por
parte del autor de que era “aficionado”,
que tenia aficién pero no academia. Para
1891 Hermenegiido Bustos, a quien
Rivera aprendi6 a admirar después de su
regreso de Europa en 1921, tenia una
abundante produccion iniciada en 1850.
La muy notabie y del todo excepcional
pintura de Bustos, y la de otros pintores
populares muy activos en esa zona del
pais, es fruto de una cultura europea que a
lo largo de tres siglos se abrid paso, se
infiltro, se injertd, se aclimatoyy, al fin,
broté como respuesta a especificas
necesidades espirituales de una
comunidad aldeana en el centro de
México. La circulacion de esa obra se
correspondia con las funciones impuestas
por los consumidores, quienes accedian a
ella por medio de un trato muy directo
entre el productor y el depositario final.

La gente del centro de México usé de
manera frecuente y extendida retratos, ex-
votos y copias de imagineria religiosa.
Durante mucho tiempo se copiaron en
México estampas religiosas y profanas

provenientes de Bélgica, mas que de otros
paises europeos. En 1926 Rivera conocia
y admiraba la obra de Bustos sin saber
todavia su nombre. La conoci6 en la
coleccion del escritor y diplomatico
Francisco Orozco Mufioz, también
guanajuatense. Admiraba el oficio
amoroso y sabio, conocedor de los
materiales y los medios que emplea,
seguro siempre de los resultados de sus
combinaciones. Rivera sefialaba con toda
justeza que tanto esa pintura popular
como la académica, de la que él provenia,
estaban ligadas a la produccion pictérica
extranjera, con la ventaja para el pintor no
académico de que al supeditarse a
ejemplos extrafios transformaba el
modelo, y a fuerza de imprimirle e
imponerle su propia personalidad y
caracter lo convertia en algo realmente
mexicano. En articulo publicado por Rivera

Santiago Rebull, Las bacantes

en el niGmero 5 de Mexican Folkways de
febrero-marzo de 1926, decia: “Alli donde
la incomprension sin limite ni fondo de los
oficiales de la Academia al servicio de la
pedanteria y servilismo de la sociedad
metropolitana no llegd, el genio del pueblo
y su gusto innato hicieron maravillas”.

En 1895 habian acudido a México unos
quinientos delegados al Congreso de
Americanistas, y resulta muy ilustrativa la
lista de los cuadros que se presentaron en
la Escuela de Bellas Artes para
homenajearlos: £/ tormento de
Cuauhtémoc de Leandro lzaguirre, La
prision de Cuauhtémoc de Joaquin
Ramirez, Visita de Cortés a Moctezuma de
Juan Ortega, £/ Senado de T/axcala de
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Rodrigo Gutiérrez, Fray Bartolomé de las
Casas protector de indios de Félix Parra, La
reina Xochitl ofreciendo el pulque al rey
azteca de José Obreg6n, Episodios de la
Conquista de Félix Parra y dos paisajes de
Velasco.

En el medio finisecular habia otro

espacio de respiracion para los artistas: el
de la bohemia, descrito por Jesus Urueta
desde las paginas de la Revista Moderna
en noviembre de 1898. Se refiere a una
cantina hingara de la calle de la Palma,
donde ve “artistas alegres y alegrados, de
testas enmarafiadas y sombreros exoticos,
que beben cerveza, recitan versos,
dislocan paradojas, cascabelean chistes y
desmigajan su buen humor sobre el
marmol tapizado de tabaco y de ceniza.
Barbas puntiagudas, bigotines rizados,
cabelleras de grandes mechas, desalifio
con coqueteria, empolvados chambergos
de pelo. Guasa atolondrada, charla
lengiiirrota, gritos, piruetas. La bohemia,
carro dorado, lleno de musicas, de
estrofas, de carcajadas”.

Temprano acercamiento a la conciencia
artistica tuvo Rivera gracias a Santiago
Rebull, pintor académico nacido en 1829.
Rebull establecio para el arte mexicano los
primeros nexos entre el romanticismo y el
naturalismo. Fue pintor predilecto de la
corte de Maximiliano. El retrato del
Archiduque de cuerpo entero le habia
valido la condecoracion de Oficial de la
Orden de Guadalupe. Fue por encargo de
Maximiliano que Rebull pint6 las bacantes
que decoran las terrazas del Castillo de
Chapultepec. Rivera admiré sinceramente
a Rebull y solia contar que un cierto dia
entrd a la clase de pintura, recorrio
pupitres y caballetes mirando los ejercicios
de los muchachos; de pronto le llamé la
atencion la forma de trabajar del
adolescente de unos doce afios, se detuvo
y le advirtié que habia comenzado el trazo
del modelo vivo por donde no debia; pero
interesado en lo que su dibujo denotaba le
dijo que se presentara en su taller personal
al dia siguiente. Recordaba Diego que el
pintor de setenta afios le dijo: ““Lo Gnico
importante es que le interese el
movimiento y la vida de las cosas. En
nuestro oficio todo corre paralelo con esta
vida vulgar que nos ata. Esas cosas que
llamamos cuadros y bosquejos son sdlo
tentativas para poner en una superficie
plana lo que es esencial en el movimiento
de la vida. El cuadro deberia contener la
posibilidad del movimiento perpetuo;
deberia ser una especie de sistema solar
encerrado en un marco”. Si en verdad
Rebull le dijo esto, fue un gran maestro.




Diego comprenderia después cuanto debia
a Ingres el pintor mexicano.

Fuera de Rebull y Velasco, Rivera
recordaba a los profesores de la Escuela de
Bellas Artes como flojos, mediocres,
pedantes y melindrosamente dictatoriales.
Aunque después contaba la molestia que
le producia copiar moldes de yeso, los
trabajos de ese tipo no s6lo demuestran
habilidad sino empefio y hasta gusto en el

esfuerzo.
En 1902 murié Rebull, en 1903 llegd a

la Escuela de Bellas Artes, llamado por
Justo Sierra, Antonio Fabrés, pintor
catalan conocedor de su oficio,
disciplinado y trabajador, buen
representante de un academismo en
decadencia. Aunque en 1904 gané
medalla en la clase de pintura de Fabrés,
Rivera comenzé a rebelarse contra la
artificiosidad y a salir al aire libre a pintar
por su cuenta. Su habilidad, su
temperamento diferente, levantisco,
comenz6 a llamar la atencién del medio
cultural. Se dedicé a probar diversos
materiales; del 6leo pasé al pastel, del
lapiz a la tinta. Se mezcl6 con la bohemiay
la farandula. Pronto despunté lo que seria
su norma de vida: trabajar arduamente,
hasta el agotamiento.

Hacia 1905 ya no se daban becas o

Diego Rivera, Suefo dominical de una tarde en la Alameda

residencias en Europa por intermedio de la
Escuela de Bellas Artes. De todas formas
Diego queria salir de México y se lo hizo
saber a su padre, quien entonces se
desempeiiaba como inspector en el
Departamento Nacional de Higiene
Piblica. Sus deberes lo llevaban a muchas
partes de la Republica; no fue excepcion el
estado de Veracruz, donde gobernaba
desde 1892 Teodoro Dehesa, hombre
muy cercano a Porfirio Diaz, pero con
iniciativas mas democraticas. Repartio
latifundios, proyectd una ley obrera que el
Congreso de la Unidn no le aprobo,
introdujo e! agua a muchos poblados,
fomentd los hospitales publicos, hizo
progresar la educacion en el estado y se
mostré abierto para becar a jovenes
artistas. En el primer afio de su gobierno
entre quienes recibieron becas del
gobierno veracruzano estuvo Rivera. Tras
la huelga de Rio Blanco y el sangriento
encuentro entre las tropas federales y los
obreros, Dehesa condend publicamente
las medidas represivas oficiales. Diego
Rivera siempre tuvo orgullo de que hubiera
sido un hombre de ideas democraticas
quien lo becara en 1906 para estudiar en
Europa.

¢;Doénde mostro Rivera sus trabajos

antes de partir hacia Europa? En 1906
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Alfonso Cravioto y Luis Castillo Led6n
decidieron presentar a los riuevos pintores,
alos rebeldes del momento. Seria una
actividad sobresaliente de !a recién
fundada revista Savia Moderna que ambos
habian fundado y una manera de fortalecer
su presencia publica. Hay que recordar que
Cravioto, abogado, politico y escritor,
militaba en la oposicion a Diaz con
suficiente agresividad como para haber
sido encarcelado. Pero, ademas, era un
entusiasta de la pintura. Los pintores
nuevos de aquella hora fueron: Francisco
de la Torre, Diego Rivera, El Dr. Atl (que
todavia firmaba como Gerardo Murillo) y
Rafael Ponce de Ledn.

Rivera ya habia llegado a Espafia

cuando Cravioto ofrecié en la Sociedad de
Conferencias, en 1907, una platica sobre
Eugéne Carriere, el pintor amigo de Rodin.
Cuando Rivera volvid a establecerse en
Meéxico en 1921 considero indispensable
erradicar la influencia de Rodin.
Pictéricamente hablando su primer tiempo
mexicano habia sido anacronicamente
europeo. Debid vivir casi quince afos en
Europa para darse cuentade elloy
sumarse a un movimiento iniciado sin él,
en 1911, para producir un arte
contemporaneo reconocible y
necesariamente mexicano.{)




