ENGRUDO

Maria Moreno

S iempre hay un momento en que la contracultura —uno mas de los

nombres de la cultura de izquierda— se separa entre apolineos y
dionisiacos. Los primeros llaman "despolitizados y frivolos” a los segun-
dos. Estos acusan a los primeros de “autoritarios y puritanos”. Como el
expresidente uruguayo Pepe Mujica, quien ha dicho “asi como te digo
una cosa, te digo la otra”, yo podria decir que la contracultura es el cru-
ce con fricciones de espada bidnica entre vanguardias politicas y estéti-
cas, o el de una cultura experimental y fiestera contra otra denuncista
y de mensaje. Sin embargo, parala derecha ambas forman parte del mis-
mo "arbol de la subversion” y, durante la dictadura argentina, a medida
que los grupos revolucionarios se militarizaron poniendo en segundo
plano la politica, se fueron abortando o posponiendo los proyectos que
implicaran una bisagra lubricada entre politica y deseo, arte y accién.
La contracultura explotd durante los comienzos de la democracia y tuvo
un alias: "underground”.

En la patria Contracultura existié siempre una politica de la disi-
dencia sexual, una ética de los placeres, un culto de la fiesta y el uso
de paraisos artificiales, alcohol y disc jockey. Para darle un perfil hu-
moristico a la trama entre politica y sexualidad, estética y revolucién,
el poeta Néstor Perlongher solia hablar de la izquierda "Cary Grant” y
laizquierda "Chicholina” (la contracultura seria mas la segunda que la
primera).

1521



TEATRO, PURO TEATRO

Quizés la sintesis capaz de probar que el un-
der no le daba vuelta la cara ala politica, sino
que proponia otra fusién entre politicas eman-
cipatorias y estéticas disidentes, fue una es-
cena de época donde un actor caracterizado
como una ruina viviente tocaba el bombo (un
instrumento que es casi un logo acustico del
peronismo) y cantaba en el mismo periodo en
que se desarrollaba el Juicio alas Juntas: "Hue-
sito/ huesito/ ;donde esta mi cuerpito?”, alu-
diendo alos secuestros y desapariciones forza-
das perpetradas por el terrorismo de Estado.

Mientras tanto, en las salas de teatro inde-
pendiente comenzaron a darse obras realistas
que, aprovechando el retroceso de la censura,
intentaban ilustrar una suerte de entre nos
ideoldgico (dramas con "mensaje”, armados al-
rededor de la recalcitrante mesa de comedor
tendida por el costumbrismo criollo); en s6-
tanos, ruinas y bares con tarima crecia una
revolucién que exploraba las grandes obras
de la literatura argentina mezclandolas con
la cosmética del carnaval y cuya divisa era la
experimentacion.

En contra de la certeza de César Aira de que
se llama experimentacién a algo sélo cuando
el experimento fracasa, una proliferacién de
escenas tomé la tradicién plebeya del café con-
cert, el cabaret y el mimo drama para improvi-
sar implacablemente. Si existia un Teatro Abier-
to (movimiento cultural contra la dictadura
civico-militar en la Argentina), existia otro de
sétano, de corralén o de bares como el Eins-
tein, el Parakultural o El Taller, donde se com-
batia la monserga ideoldgica con textos roba-
dos a Lucio V. Mansilla o Domingo Faustino
Sarmiento, que se parodiaban a través de per-
sonajes travestidos y en medio de utilerias de
circo. Sila dictadura habia impuesto los cuer-

pos disciplinados y supliciados, los cuerpos de
esos artistas, que han sido catalogados capri-
chosa y politicamente como “paradigmaticos”,
mezclaban la estudiantina con el mamarra-
cho, lailuminacién genial y el papelon, y sobre
todo se indisciplinaban yendo de una identidad
a otra y reivindicando lo malo como un valor
subversivo, incluso contra los ordenamientos
impuestos por las vanguardias.

Elactor y empresario Omar Chaban actua-
ba en bolas pasandose por el cuerpo un peda-
zo de bofe o una afeitadora que zumbaba como
una picana eléctrica. Un texto llamado El Cuis
Cuis, del autor y regisseur Emeterio Cerro, so-
naba como "plirimo bolo tose, pérgola colo
sose, pAmpano cojo rose” —el escritor juraba
que tenia partes en francolusitano—. Las Gam-

Primera marcha del orgullo gay en Argentina, 1992.
[lustracion de Irene Mendoza
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Omar Chabén en el bar Cemento.
[lustracion de Irene Mendoza

bas al Ajillo (trio feminista pop), vestidas de
bebé, meaban en la tarima de un sétano dizque
teatro, mientras la escritora Claudia Schvartz
representaba a una conmovedora “papusa”’ que,
con los ademanes de Sofia "La Negra” Bozén,
descargaba sentencias de Nietzsche y luego
sacaba un cepillo de dientes, se lavaba la boca
y escupia en el escenario. Alejandro Urdapille-
ta, que luego haria Shakespeare en la avenida
Corrientes, aullaba:

iiiLmmmmm jjmmmuter!!! “{Habld bien, gango-
sa de mierda", le decia yo, oficial, porque ella me
lo hacia a propésito, para cagarme, porque yo
era bailarina y peluquera, y me debia a mi arte.
No tenia por qué vivir asi, entonces la maté. {Si!
iLa maté, oficial! Y no sabe qué liberacién! Puse
un disco de Richard Clayderman, el Claro de
Luna, y bailé como la llama de una vela en un

velorio...

sY como describir la noche en que Roberto Ja-
coby organizé un concurso de body art bajo
la consigna “Sea famoso quince segundos” y
el orfebre tucumano Rolly Bombon intenté re-
volear el micréfono y fue sacado del escena-
rio por un patovica? ;Y ala patética comparsa
deljurado que incluia a artistas, periodistas y
tedricos del under que lo insultaron con una
filipica en la que los malos modales del Para-
kultural no se diferenciaban mucho de la re-
torica parapolicial?: “jYa vas a ver, te vamos a

&

reventar!”, mientras el urso, desde su altura
de minarete, nos miraba mas asombrado que
agresivo. Yo formaba parte del jurado (recuer-
do mi atuendo y peinado que me hacian pare-
cer al Paul Williams de El fantasma del paraiso).
Después alguien escuché entre bambalinas que
senegaba a ir a comer con sus compaiieros, los
otros patovicas. "Estoy deprimido”, se queja-
ba. jjjNosotros!!! jjiNosotros lo habiamos de-
primido!!!

Todo mezclado. Todo mezclado. No era un-
derground, era engrudo, decia el poeta Fer-
nando Noy.

POLITICA DEL BRILLO

Erase una vez un pasillo: dos paredes blancas
enfrentadas entre un bar estudiantil y la en-
trada de una sala de teatro del Centro Cultu-
ral Ricardo Rojas, perteneciente a la Secreta-
riade Extension Universitariadela Universidad
de Buenos Aires. Pero, al igual que en el cuen-
to de la Cenicienta los zapallos se hacen carro-
zas; los harapos, alta costura, y los ratones,
cocheros, el pasillo se hizo galeria de arte. En-
tonces Jorge Gumier Maier pasé de artista a
curador y Lo que el viento se llevé fue la expo-
sicién con la que Liliana Maresca inauguro la
galeria: una especie de playa después de una
tormenta, con ruinas de un verano inolvidable
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bajo la forma de reposeras rotas, detritus ma-
rinos y cadaveres de carpas.

Ya en los anos noventa, se opuso la frescura
estética fuera de toda norma académica con-
tra el arte sacrificial bajo el caracter imperati-
vo del oficio, figurativo en aras de su claridad
parala denuncia social, expresionista en sus re-
lieves de acrilico como chorreaduras de vela, y
con un ademan bright que hizo de cada mate-
rial plebeyo una fiesta: los bordados de clase de
labores, las paletas de cartuchera para cosmé-
ticos y los macramés maricones y llenos de
vueltas como la concha de un nautilius.

La galeria del Centro Cultural Rojas puso
valor enlo que ya existia pero se le negaba exis-
tir a viva voz fuera de la etiqueta de "artesania”
o "actividades practicas": los saberes domésti-
cos sin limites de invencidn, como el decorado

cando un grupo musical. ;Era pintura? ;Una
performance? ;Y como se vendia?, se pregun-
taba entonces Gumier Maier, hoy retirado en
las islas del rio Delta desde donde envia afo-
rismos insidiosos por Facebook.

DA VINCIS A LA PURPURINA

Sin el peso de una vocacion exclusiva, propia
de las décadas anteriores, la voz de aura de la
democracia disolvié fronteras y sacé cuerpos
de los escritorios para ponerlos en los escena-
rios. Los escritores Arturo Carrera y Emeterio
Cerro conformaban la compania El Escanda-
lo de la Serpentina para representar obras de
titulos tan dudosamente poéticos como Almo-
rranas. César Aira escribia sobre Néstor Per-
longher, Arturo Carrera y Osvaldo Lamborghi-
nienlarevista El Portefio, cuando ésta vendia

En sétanos, ruinas y bares con tarima crecia una
revolucion que exploraba las grandes obras de la literatura
argentina mezcldndolas con la cosmética del carnaval.

de tortas, la pintura con brillantina, el arte de
la papirola y el tejido en mimbre, el cotillén es-
colar y las etiquetas intervenidas de productos
de bajo costo. Por ejemplo, el artista Marcelo
Pombo decord cajas de Mirinda con cintas para
regalos compradas en el Once, el barrio popu-
lar donde los inmigrantes judios, coreanos y
chinos suelen instalar sus negocios "todo por
dos pesos”, sus comercios mayoristas de pre-
cios razonables y el preferido junto al barrio
chino de la estacion Barrancas, de los artistas
y performers. Fuera del Rojas zarpado, se ha-
cian pinturas colectivas con latex en un bar
como el Einstein, antro amigable de rock na-
cional y tragos sin medida, sobre una cortina
de plastico transparente, mientras estaba to-

25 mil ejemplares a personas que —salvo "esos
diez” que Manucho Mujica Lainez consideraba
suficientes para inventar un mito cultural—
jamas los habian oido nombrar. En el area de
letras del Centro Rojas actud Batato Barea, un
autor angélico que habia sido rechazado en el
area de teatro por parecer demasiado under,
0 quizas por parecer directamente indemos-
trable con sus pantalones pata de elefante, su
cartera santiaguena de flecos y sus pestafias
postizas. Brillé en perfos como Un puré para Ale-
jandra (Pizarnick) y Alfonsina (Storni) y el mal.

Entre los practicantes de las nuevas liber-
tades habia "facciones”, un establishment y sus
rebeldes. Por ejemplo, el exchinoista Gumier
Maier se escandalizaba en los ochenta por la

DOSSIER | 55 | ENGRUDO



politica de la CHA (Comunidad Homosexual Ar-
gentina), que le pedia una entrevista al minis-
tro Antonio Tréccoli y trataba de elegir como
vocero a aquel de entre sus candidatos que tu-
viera menos pluma. Lo hizo desde una colum-
na publicada en El Porteno: “Yo no soy gay, soy
puto”. Y en la proxima columna sacé un poe-
ma dedicado al Ojete. Entonces Hebe de Bo-
nafini, presidenta de las Madres de Plaza de
Mayo y también columnista de El Porteno, puso
el grito en el cielo. El director, Gabriel Levi-
nas, conto:

Estaba enojadisima, llamé para decirme que sa-
caramos alos homosexuales de la revista o se iba
ella. Yo le contesté que, como naci en el Once,
me habian ensefiado a sumar y no a restar, asi
que yo no restaba a nadie. Entonces se fue ella.
Con gran dolor para nosotros, pero por parte de

ella era un gran acto de intolerancia.

El Portenio era un medio de kiosko que pu-
blicaba investigaciones sobre derechos huma-
nos, sus redactores eran escritores periodis-
tas que luego integrarian el pantedn trash de
laliteratura argentina y funcionaba en un loft
que habitaba un gato montés. En el primer
numero, que salié todavia en la dictadura, se
utilizé la estrategia de hablar de genocidio
desplazéandolo al aborigen. A los aborigenes
no solo les dieron la primera tapa sino una
péagina propia. Asuncién Ontiveros, del Cen-
tro Coya, figuraba como corresponsal de la na-
cién Coya, lo cual hacia temblar las jinetas de
los militares con eso de tener metida —amén
de alos "terroristas”— auna nacién dentro de
la Nacién. Muchos anos después se comenzo
a hablar en los medios de los derechos de los
pueblos originarios.

LA ROSA

Para algunos el fin de la dictadura fue cuando
se llamo a elecciones democraticas, para otros
cuando Raul Alfonsin recibi6 la banda presi-
dencial. Pero para nosotres fue cuando Néstor
Perlongher leyé en el hall del Teatro General
San Martin su poema "Cadéaveres”. Eramos un
grupo de civiles que aun en los afios de plomo
pensabamos que las fuerzas histéricas no eran
lasunicas responsables de nuestras percepcio-
nes, que era necesario crear relaciones alter-
nativas con el propio cuerpo y el de los otros,
conectar politica y subjetividad, para que el
socialismo fuera —lo deciamos sin ironia—
vida interior.

Se llamaba Néstor Perlongher pero escribia,
militaba y hacia performance con los nombres
de Rosa L. de Grossman, Rose La Lujanera, Ro-
shina da Boca, La Rosa Coja, Rosa La Rosa, y
fue ese poeta cuya obra desborda una época.

La "cuestion homosexual”, o el viraje del rojo
alrosa, no tuvo la misma respuesta en los dis-
tintos partidos de izquierda. Pero en todos
ellos la homosexualidad sélo era considerada
en cuanto problema de seguridad interna. El
nomadismo gay, sus nocturnidades confiden-
ciales y el gusto por el chongo (léase lumpen)
hacian que "promiscuidad” y "delacion” se aso-
ciaran estrechamente y convertian al Molina
de El beso de la mujer arana de Manuel Puig
enuna figura redentora, al pasar de “soplén” a
militante.

Néstor Perlongher fue trotskista, poeta, an-
tropdlogo, devoto de Santo Daime, militante
por la disidencia sexual (que antes no se llama-
ba asi). En 1972, cuando tenia veintidds anos,
habia llegado a encabezar la fraccién de Poli-
tica Obrera en la Facultad de Derecho, adonde
estudiaba, pero pretendia que el partido reco-
nociera su condicién de homosexual. Como no
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lo logro, comunicé su ruptura y fue a pararse
en Callao y Corrientes vestido de blanco y con
capelina. Desde 1969 un grupo de disidentes
sexuales de extraccién gremial e intelectual
habia comenzado a reunirse con el proposi-
to de fundar el Frente de Liberacién Homo-
sexual de la Argentina. Perlongher represen-
té su ala ultra. También fundé el Grupo de
Estudio y Préctica Politica Sexual (que nu-
cleaba disidentes erdticos, pedagogos piage-
tianos y feministas). Como poeta, definié el
neobarroco afirmando:

Enel caso del Rio de la Plata, yo lo llamaria "neo-
barroso”, porque hay como una especie de ilu-
sién de profundidad, que los escritores riopla-
tenses siempre estamos como debiéndole a eso,

al producto de la “tos del tango” [...]

Pero en esa lengua chorreante de moder-
nismo al uso nostro y de bijouterie materna,
plebeya y blasfema, hay que darle siempre una
vuelta mas a la palabra.

Perlongher fue quizas el unico intelectual
critico que intento6 reflexionar provocadora-
mente en ese cruce entre trama politica y de-
seo, alguien que se dejé interrogar por el fe-
minismo naciente y utilizé el psicoanalisis sin
convertirlo en un instrumento puramente cen-
trado en los yoes de consultorio. Pero conti-
nua el quiebre que bifurca a la izquierda en-
tre los que combaten por la igualdad social,
econémica y politica, y los que combaten por
el reconocimiento cultural.

El subcomandante Marcos parecié com-
prender muy bien la irrupcién de los nuevos
sujetos sociales cuando encabezd uno de sus
discursos autodenominandose mujer, homo-
sexual, anciano, negro. Las luchas en las calles
de los noventa por la visibilizacién de las tra-

vestis, gays v lesbianas, y las querellas legales
en torno al aborto confluyen con las formas de
la politica tradicional. Hoy esa contracultura
forajida ha salpicado con su herencia las can-
ciones insolentes del Ni una menos, las coreo-
grafias de Las Tesis locales, las performances
de la escritora trans Naty Menstrual y hasta
los juicios de lesa humanidad donde una de-
nunciante declaré desnuda con 500 nombres
de desaparecidos escritos en su cuerpo.

Laizquierda Chicholina (scontracultural?) y
laizquierda Cary Grant (por usar las dos imé-
genes preferidas por Néstor Perlongher) se cru-
zan en su consigna "para vivir y amar en una
ciudad liberada”. U

“Los Peinados Yoli”, grupo autogestivo de varieté
con Batato Barea. Ilustracion de Irene Mendoza
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