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ges; acaso dos o tres fotografias

borrosas, como la que ilustra esta
pdgina. He oido su voz en cinta magné-
tica por la cortesia proverbial de Fran-
cisco Aguilera: una voz como trabajosa,
culta, pero de portefio legitimo, sin va-
rias inflexiones ni otros atractivos acts-
ticos. Es posible contradecir esta opinién
o juzgarla con ligereza: hoy por hoy
entreveo que la voz interior de un poeta
tiene un mucho que ver, que revelar en
la voz fisica del creador. Cierto énfasis
puede subrayar o suplir lo que el poeta
quiso expresar, etcétera. Eso no sucede
con Borges. La voz de Borges, sin pres-
cindir de su entonacién general argen-
tina y de la musica del verso (acento
sildbico, melodia de la rima en su caso),
no quiere halagar ni remarcar, es natu-
ralmente neutra, un apasionado de la
declamacién diria que es aburrida. Esto
parece querer decirme que la poesia de
Borges no necesita nada ademds de su
texto, ni de la voz de su propio autor,
que estd en sus libros expresada a caba-
lidad, muy a pesar de la intima impre-
cacién de su “Mateo xxv, 307, de una
modestia tan orgullosa de que s6lo son
capaces los grandes poetas: ‘“Has gas-
tado los afos y te han gastado, / Y toda-
via no has escrito el poema.”

Ahora que la prosa de Borges se lee,
se estudia, se imita, se traduce, se pre-
mia, y hasta se proclama el decdlogo de
sus beneficios y maleficios, conviene al
hispanoamericano no prevenido o com-
prometido por la propaganda internacio-
nal volver a descubrir la poesia en verso
de Borges. Por regla indiscutida todo
escritor comienza por pocta: el ensayista,
el historiador, el cuentista, el socidlogo,
el novelista, el dramaturgo, el periodis-
ta, comenzaron haciendo versos. No mu-
chos persisten en ese candor o certeza.
Otros condescienden con la prosa, con
la prosa de la vida, y llegan a ser hom-
bres respetables. A los menos el verso
se les hace poco y van a la prosa, al
ensayo, al cuento, a la creacién novelesca
sin dejar la poesfa. Es el caso de Borges.
Poeta en verso y en prosa, la densa poe-
sia de sus primeros afios y la relativa-
mente escasa de los afios maduros, ha
venido a ser como un programa de sus
ficciones. Los temas esenciales de su poe-
sfa son los mismos de la prosa, pero en
la poesia se encuentran en estado ori-
ginal, con la humedad intuitiva de la
sorpresa que pega de cerca. A los ojos
del mundo, ¢no es cosa de increible ino-
cencia el que Borges persista en escribir
versos cuando toda su fama de escritor
la debe a su prosa? Esa fuente no cegada
que nace con la infancia, atraviesa toda
la vida y llega a la postrera madurez,
no slo tiene para Borges el valor de la
diaria confirmacién, sino, viéndose des-
de el pasado, el de la profecia cumplida.

Un poeta argentino que Borges ha
celebrado con exceso, al extremo de
ofrendarle todo un libro, dedicé hace
muchos afios a dofia Leonor Acevedo de
Borges una “Vulgar sinfonia” en déci-
mas; la ultima, que Borges nunca ha
comentado, acaso por pudor, y los cri-

No CONOZCO personalmente a Bor-

ticos por sola ignorancia, dice a la letra
lo que sigue:

Y tu hijo, el nifio aquel
de tu orgullo, que ya empieza
a sentir en la cabeza
breves ansias de laurel,
vaya, siguiendo la fiel
ala de la ensonacion,
de una nueva anunciacion
a continuar la vendimia
que dard la uva eximia
del vino de la Canc.on.

Borges debié ver esta décima con
“agradable terror” al prologar las pds-
tumas Poesia completas de Carriego en
1950. Como la flor de Coleridge, tan
grata a su fantasia, la décima traia del
porvenir ya gastado de Carriego una
profecia entreabierta, ya presente en el
Borges actual. En septiembre de 1958
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“La prosa de Borges se lee, se estudia, se imita

Borges accedié a grabar su voz en cinta
magnética, para su conservacion en el
“Archivo de Literatura Hispdnica” de
la Library of Congress, de Washington,
D. C. Borges pudo elegir entre la prosa
y el verso para la grabacién de su voz
viva, ya que el “Archivo” estd destinado
a conservar las “voces de poetas y pro-
sistas ibéricos y latinoamericanos”. Bor-
ges voluntariamente eligié su poesia;
Francisco Aguilera, del 3 al 25 de sep-
tiembre, en Buenos Aires, asistié a lo de
Borges, Maipti 994, muchas horas dia-
rias, para realizar la grabacion de los
diecinueve poemas que Borges seleccion6
entre toods los suyos. Francisco Aguilera
asistié al propio Borges en la recorda-
ciéon de sus propios poemas: “la me-
moria, que el hombre no mira sin vér-
tigo”, algunas veces indecisa, y la falta
de la vista, que no puede ir en auxilio
(“van a hacer tres afios que no puedo
leer ni escribir”, decia Borges a un ami-
go en agosto de 1958), hicieron esa labor
delicada y morosa.
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En agosto de 1958 se terminé de im-
primir la tercera edicién de los Poemas
de Borges, segunda del vol. 11 de sus
“Obras Completas” (Buenos Aires, Eme-
cé Editores, S. A., 182 pp), que alarga
los afios de su composicion hasta el mis-
mo 1958. Borges utilizo un ejemplar de
esta ediciéon para su antologia verbal.
He tenido en mis manos el ejemplar
paralelo que Aguilera manejo6 en la ta-
rea de aquellos dias. He copiado los
titulos y su orden, las correcciones y va-
riantes (hay erratas y mejoras) electos
y surgidos en esas jornadas. Para quien
tenga mi curiosidad o quiera tenerla
copio en seguida la serie de los titulos
y encierro entre paréntesis la ubicacién
del texto y sus minucias: “Un patio” (p.
26; en el vers. 7, el plural de “derraman”
es una errata evidente) ; “Remordimien-
to por cualquier defuncién” (p. 36);
“Llaneza” (p. 54): los tres poemas pro-
ceden de Fervor de Buenos Aires (1923) .
“El general Quiroga va en coche al mue-
re”, (pp. 78-79; la ultima palabra del
vers. 3 de la 11 estrofa ha sufrido va-
riantes consecutivas) : “El general Qui-
roga quiso entrar al infierno” (Luna
de enfrente de 1925 y las dos primeras
ediciones de los Poemas, 1943 y 1954),
“en la sombra” (Poemas, 1958), “en
la muerte” (correccién oral de 1958, se-
guramente para destruir la asonancia de
“sombra” con “oronda” y “escolta”, en
los versos contiguos); ‘“‘“Manuscrito ha-
llado en un libro de Joseph Conrad”
(p- 86) : los dos poemas son de Luna de
enfrente; el poema que sigue en la se-
leccion es “La fundacion mitoldgica de
Buenos Aires” (pp. 105-106), el tinico
escogido de Cuaderno San Martin, 1929.

El resto de los poemas, en numero de
trece, proceden de la seccion “Otras com-
posiciones”, ampliada sucesivamente en
las tres ediciones de los Poemas (1943,
1954 y 1958): “La noche ciclica” (p.
142) ; “Poema conjetural” (pp. 147-148) ;
“Poema dcl cuarto elemento” (pp. 149-
150) ; “Una brajula” (p. 159); “Una
llave en Salénica” (p. 160); “Un sol-
dado de Urbina” (p. 162); “Limites”
(pp- 163-165; en la p. 164, vers. 4, se
imprimié “litografia” y debe de ser “fo-
tograffa”) ; “Baltazar Gracidn” (pp. 166-
167; en la primera, 1 estrofa, vers. 2,
debe leerse “herbario”, y en la segunda,
primer verso, quitar el plural a “igno-
rantes”) ; “Un sajon (pp. 168-169) ; “El
Golem” (pp. 170-173; en los primeros
versos de las estrofas 1v y X, erratas
como “canador”, por candor, y “hojos”
por ojos, deben suprimirse; en la p. 172,
primer verso, “refiere” fue corregido por
registra); “El tango” (pp. 174-176);
“P4gina para recordar al coronel Suirez
vencedor en Junin” (pp. 153-155: corrige
“la casa en el Barrio del Alto” por “del
Barrio”) ; y “Mateo xxv, 30” (pp. 156-
157) .

Uno puede o no estar de acuerdo con
Borges en la seleccion de su obra poé-
tica en verso; lo que no puede dejar de
advertir a primera vista es el rigor con
que ha castigado sus tres libros primi-
genios y la holgura con que acepta casi
toda su labor de 1940 a la fecha, como
hace en El hacedor (vol. 1x de sus “Obras
Completas”, Buenos Aires, Emecé Edi-
tores, S. A., 1960, 109 pp.), donde in-
cluye sin perdén todas las composiciones
en verso de ultima hora. Es natural. El
poeta nato siempre cree que su ultimo
poema es-el mejor. ElI Borges cuentista
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y ensayista ha opacado con visible in-
justicia al poeta que siempre ha sido,
desde la edad en que Carriego lo cono-
ci6 en Palermo hasta hoy. Y hoy Borges
estd por el poeta.

Borges evidentemente ha querido ha-
cer una seleccién bien objetiva de su
obra, dentro de la relativa objetividad
que puede ser dada al creador con sus
criaturas. La poesia de Borges tiene mu-
cho pensamiento; se la podria llamar
“pensarosa”, si el propio Borges no se
hubiera adelantado a definirla: “He tra-
tado en fuertes palabras ese mi pensa-
tivo sentir, que pudo haberse disipado
en sola ternura” (Luna de enfrente).
Quizd por miedo a la ternura ha recha-
zado en la seleccién las poesias de yo
personal y las deicadas ““a los antepa-
sados de mi sangre”, la poesfa amorosa
y autobiografica, para sélo recoger al-
gunas muestras de sus primeros libros
(casi todas reclamadas ya por las an-
tologias) y la mayor parte de los poe-
mas ofrendados “a los antepasados de
mi espiritu”, si se exceptian los dos
ultimos: ‘‘Pagina para recordar al coro-
nel Sudrez” y ‘“Mateo xxv, 30”. Con
todo, la antologia no es arbitraria; re-
cordemos al Borges de la misma Luna
de enfrente que formula esta fervorosa
solictud: “Yo solicito de mi verso que
no me contradiga, y es mucho. / Que no
sea persistencia de hermosura, pero si
de certeza espiritual.”

“Certeza espiritual”, “antepasados de
mi espiritu”, parecen ser la clave de esa
“pensarosa” y objetiva antologia de una
parte de Borges. Pero, oh “persistencia
de hermosura”, inutil serd negar o ce-
lebrar “La Recoleta”, “Calle descono-
cida”, “El truco”, “La guitarra”, de Fer-
vor de Buenos Aires; “Amorosa antici-

pacion”, “Jactancia de quietud”, “Casi
Juicio Final”, “Mi vida entera”, de Luna
de enfrente; “La noche que en el Sur
lo velaron”, “A la doctrina de pasién
de tu voz” y “El Paseo de Julio”, del
Cuaderno San Martin. Plenas realizacio-
nes de la otra cara de la moneda, de
acuerdo o no con Borges.

Y también anticipaciones, gérmenes,
premonicién y profecia de la prosa vy
la lengua mds celebrada de Borges, lo
mismo que de la poesia postrera en que
él goza reconocerse. “Casi Juicio Final”
y “Mi vida entera” son las primeras
partes de “Mateo xxv, 30”. “La guitarra”
(y da pena decir que mi Ana Maria
Barrenechea mi James E. Irby han re-
parado en esto, y menos los pequenos
Borges que ya pululan) es el primer
“zahir”, el primer “aleph” de Borges.

Aunque Borges sometié “La guitarra”
a una revisién considerable al juntar los
Poemas de 1943, tal como hoy se la co-
noce en las reediciones sucesivas, es tal
la fuerza del golpe inicial que las va-
riantes posteriores, que alguna vez da-
remos a conocer, mantienen el mismo
arrebato intuitivo. Todo el poema esti
montado sobre el verbo wer. Nueve vi
son muchos en un poema relativamente
breve, pero unifican la dispersiéon enu-
merativa y llegan a concentrarse en estos
versos: “De un tirén v todo eso / mien-
tras se desesperaban las cuerdas / en un
compds tan zarandeado como éste.” Re-
cuérdese todo lo que converge en el
“aleph”, aquella “pequefia esfera torna-
solada, de casi intolerable fulgor”. Alli
la enumeracién dura dos péginas, jus-
tamente termina a la apariciéon de Bea-
triz Viterbo. En “La guitarra”, entre un
paréntesis por mds emotividad, concluye
la vision: “* (La vi también a ella, |/ cuyo
recuerdo aguarda en toda musica)’.
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ALAIN GUY Y LA LITERATURA ESPANOLA*®

Por Ramon XIRAU

buena suerte entre los especialistas

de Francia. Morel Fatio, Jean Ba-
ruzi, Jean Sarraihl, Bataillon... serian
nombres suficientes para que recorddra-
mos momentos definitivos en la investi-
gacion de las letras hispdnicas. No habia
tenido la misma suerte la filosofia es-
paiiola, algo relegada a un segundo pla-
no por investigadores franceses, extran-
jeros en general y, ¢por qué no decirlo?
también espaioles. Ll libro de Alain
Guy, profesor de la Universidad de To-
losa, que aqui comentamos tiene la doble
importancia de las obras que valen por
si mismas y que inauguran brechas e
inician caminos.

“Ha llegado el tiempo —dice el au-
tor— de dar al pensamiento espafiol una
audiencia directa, sin interposicién de
leyendas deformadoras o de caricaturas
simplificantes.” Este propdsito, anuncia-
do desde las primeras lineas, se cumple
con creces. Alain Guy, que no pretende
escribir una historia de la filosofia es-
pafiola, presenta, cronolégicamente, en
el primer tomo de este libro, a una
buena serie de grandes filésofos de Es-
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I AS LETRAS espaiiolas han corrido con

pana. Dedica pidginas brillantes a Lulio
y Sabunde —tan cercano a la Francia de
Montaigne—; analiza con claridad Ias
ideas de Vitoria, Vives, Pérez de Oliva
y Fray Luis; estudia con novedad a Juan
Huarte y a Miguel Sabuco —cuando to-
tavia~las ediciones de la Biblioteca de
Autores Espafioles consideran que Don
Miguel fue una mujer—, culmina su
investigacién de los cldsicos con la obra
de Mariana y la “summa” de Sudrez
En el siglo xvin incluye, naturalmente,
a Feij6o, pero no olvida a Andrés Piquer
—itan olvidado y tan importante para el
estudio de la logica en Espafial— La
mayor parte del libro esta dedicada al
estudio de los modernos: de Turré a
Ors, de San del Rio a Garcfa Bacca, de
Ortega y Unamuno, a Xirau, Zubiri José
Gaos. En algunos casos nos revela la
presencia de nuevos pensadores de im-
portancia —por ejemplo Jorge Pérez Ba-
llester— que la distancia’y la diferencia
de clima social nos hace desconocer ahora
que su filosofia adquiere ya un lugar
importante en Espana.

El resumen que modestamente el au-
tor se permite llamar ‘“‘conclusién” es

UNIVERSIDAD DE MEXICO

mucho mds que un resumen y anuncia
el andlisis histérico, econémico y social
del pensamiento de Espaiia.

No es de menor importancia el segun-
do volumen de este libro que recomen-
damos tanto a espafioles como a fran-
ceses. En él, Alain Guy ha querido pre-
sentar y con éxito, una antologia del
pensamiento espaiol de Lulio a Eduar-
do Nicol. Algunos de los textos son im-
portantes por su rareza —Miguel Sabuco,
por cjemplo—; otros por su novedad.
Todos porque llegan al centro mismo
del pensamiento de cada autor.

Leamos cuidadosamente estos dos vo-
limenes (me permito recomendar es-
pecialmente la parte “moderna” del pri-
mer tomo) y descubriremos que un fran-
cés, profesor de Tolosa, viene a darnos
a todos —espafioles, hispanoamericanos—
una nueva lecciéon de entendimiento de
un mundo “nuestro” que gracias a Alain
Guy vuelve a su lugar propio en la cul-
tura universal de nuestros dias.

* Alain Guy, Les philosophes espagnols d’hier
et d’aujourd’ hui, tomo 1: Epoques et auteurs;
tomo 11: Textes choisis, Privat, Editeur, Tou-
louse, Francia, 1956-1957.

RupoLr CARrRNAP, La superacion de la
metafisica por medio del andlisis 16-
gico del lenguaje. Cuaderno Num. 10.
Centro de Estudios Filoséficos. Uni-
versidad Nacional Auténoma de Mé-
xico, 1961.

xix se difunde ampliamente la idea

del desarrollo dialéctico, idea fun-
damentada principalmente en la teoria
de la evolucién de Darwin, los defensores
de la metafisica se vieron obligados a
abandonar antiguas posiciones, que ne-
gaban abiertamente la existencia del des-
arrollo, y establecieron la discusion. en
torno a la manera de entenderlo. Fue H.
Spencer quien elaboré un sistema para
esta nueva actitud metafisica. El1 desarro-
llo, segun Spencer, se produce en el
plano de ‘las cantidades y no en el de
las:.calidades.. Su teoria del “evolucio-
nismo:plano” ejercié gran influencia so-
bre las . corrientes: positivistas en la filo-
soffa y en las ciencias y,mds tarde, sobre
la “evolucién creadora”, tesis metafisica
que dominé el panorama filoséfico oc-
cidental de principios de siglo y que
consideraba el desarrollo como una cons-
tante iniciacion de nuevas formas, es
decir, como una constante transforma-
cién cualitativa.

Pero aunque la metafisica crea una y
otra vez métodos de andlisis para opo-
nerse a la concepcién dialéctica del mun-
do, irremediablemente tiende a explicar
la “verdadera” esencia supersensorial del
ser y esto la obliga a alejarse de las cien-
cias, puntal del materialismo. Por otro
lado, el materialismo penetra de manera
mds profunda dentro de los fenémenos,
porque en cada uno acepta los cambios

C UANDO en la segunda mitad del siglo




