
78 | REVISTADE LA UNIVERSIDADDE MÉXICO

Alberto Giacometti (1901-1966) creó con
sus dibujos, grabados, pinturas y escultu-
ras un espacio nuevo: el espacio del des-
vanecimiento, el lugar donde las formas
comienzan a disolverse, pero sin desapa-
recer. Cuenta la leyenda que en 1938 Gia-
cometti tuvo una revelación al ver a una
amiga suya alejarse en medio de la noche
hacia un bulevar iluminado. Desde en -
tonces, quiso atrapar ese efecto de corri-
miento, esa onda que va desgajándose en
filamentos, líneas cortadas, huecos. De ahí
las formas alargadas de sus esculturas, sus
formas delgadas y finas, desplazándose, en
camino; o las figuras entre redes densas de
líneas incompletas de sus pinturas, ale-
jándose siempre en una longitud de onda
no identificable (algunos museógrafos ave -
zados prolongan el efecto de corrimiento
colocando una fuente de luz frente a sus
esculturas para que la sombra continúe
alejándose en el muro). Esa misma orien-
tación tienen sus esculturas minúsculas, de
10 o 12 cm, con las cuales quería paten -
tizar el efecto de desvanecimiento, lograr
que el espectador entrase en su cauda de
un solo vistazo, sin que su mirada vagara
de un detalle a otro. Por ello sus escultu-
ras provocaban una gran incertidumbre;
no podían adscribirse ni a la abstracción ni
a la figuración en tanto opciones polares.
Sus obras abrieron un nuevo espacio para
el arte; y, eso, muy pocos pueden hacerlo.

Siempre que se habla de la formación de
Giacometti, aparece Antoine Bourdelle,
de quien se dice trabajó con Rodin, co -
mo si a eso se redujese su importancia.
Bourdelle fue un escultor poderoso; sus
obras buscaban alcanzar una síntesis plás -
tica siguiendo el orden de lo que llamaba la
“construcción”: contener, mantener, con -
trolar; a Giacometti le debe haber intere-

sado sobre todo su trabajo por planos y la
búsqueda de líneas simplificadas. La acen -
tuación de las líneas se intensificó en la
etapa surrealista de Giacometti; en 1933
creó una pieza escultórica, El palacio a las
4 a.m., cuya fuerza desborda a los cientos
de “objetos” con que nos atiborran hoy en
día en los museos y galerías posmodernas.
Para desarmar los parloteos sobre el fracaso
de las vanguardias bastaría con mostrar
cómo, desde la irradiación vanguardista,
se alcanzó una comprensión artística, y ya
no sólo folclórica o cultural, de las másca-
ras, esculturas y pinturas de África, Ocea -
nía y América. Las vanguardias quebraron
la frontera liminar de lo artístico. Giaco-
metti exploró esos bordes y, bajo la guía
de Bourdelle, también la plástica griega.
En sus esculturas de rostros y de manos es
posible apreciar esas exploraciones y bús-
quedas; en Manos que sostienen un vacío
(objeto invisible) (1934), una escultura de
bronce que muchos historiadores consi-
deran su última obra surrealista, y la pri-
mera donde aparece una figura humana
anatómicamente completa, el rostro es una
máscara en que la nariz continúa la fren-
te, como en las esculturas griegas.

Parece que en nuestros días lo estético
se reduce a las “singularidades”, pero el
problema es que las singularidades ya no

se distinguen unas de otras en el mercado
de lo intercambiable. Giacometti se pre-
ciaba de ser un copista; incluso escribió
unas notas muy bellas sobre las copias en
L’Éphémère, la revista que editaron Yves
Bonnefoy, André du Bouchet, Louis-René
des Forêts y Gaëtan Picon para la Funda-
ción Maeght. Toda su vida copió obras de
maestros antiguos; las artes le aparecían
simultáneamente como si el tiempo to -
mase el puesto del espacio. Hombre que
camina (1947), la escultura con que al -
canza sus afanes de desvanecimiento, de -
viene de El hombre que camina (1878), de
Rodin. No buscaba una singularidad en
tanto estilo unificado o insularidad atípi-
ca; cada nueva obra disipaba a la anterior
y excluía la comparación inmediata. Lo
que buscaba era crear un acontecimiento
al lado de las cosas y los seres que lo rodea -
ban, seguir su historia, su formación, las
series de las que formaban parte, los re -
gistros a los que se ceñían. Así, el dibujo,
las pinturas, los grabados y la escultura es -
taban unidos en un mismo flujo.

Como todo gran artista, Giacometti
fue construyendo su propio pensamiento.
Fue amigo de Breton y de algunos surrea -
listas, y luego estuvo cerca del existencia-
lismo. Sartre consideraba que con sus obras
había provocado una revolución coper-
nicana en el arte; veía en sus figuras alar-
gadas a seres caminando entre la nada y el
ser. A mí me gusta más la imagen que acu -
ñó Jean Cocteau para referirse a esas es -
culturas tan potentes y, al mismo tiempo,
tan delicadas: “nieve que conserva las hue -
llas de las pisadas de un pájaro”. Quizá
nosotros estemos a la distancia justa de
Giacometti, y ahora podríamos formar al -
go en el espacio de desvanecimiento que
él abrió.
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