
paz, o un enorme cansancio
LINA MERUANE

No sorprende que Susan Sontag eligie-
ra referirse, en su discurso de recepción 
del Premio Jerusalén, a la “conciencia 
de las palabras”. Las palabras, sugiere, 
no son mero material de trabajo: no son 
ladrillos neutros, cemento transparente, 
herramientas sin resonancias. Son sobre 
todo portadoras de múltiples significa-
dos que sirven para construir realidades. 
En ese discurso se pregunta Sontag a sí 
misma, y le pregunta a todo un auditorio 
de israelíes, qué significado se le atribuye 
a la palabra p a z. O shalom, que es tam-
bién saludo y despedida, que en inglés 
es peace. Que en castellano tiene apenas 
tres letritas, pienso yo, como en hebreo, 
una lengua que se escribe sin vocales. 
Shin. Lamed. Mem. De derecha a izquier-
da. Vuelvo a Sontag que se pregunta o 
les pregunta y en su escritura nos sigue 
interrogando, a nosotros, a mí, por esa 
palabra que tantos intelectuales israe-
líes han debatido a lo largo de décadas.  
¿Qué se quiere decir con paz? “¿Quere-
mos decir ausencia de conflicto? ¿Que-
remos decir olvido? ¿Queremos decir 
perdón? ¿O queremos decir un enorme 
cansancio, un agotamiento, un vacia-
miento del rencor? Me parece”, continúa 
Sontag con severidad, “que lo que la ma-
yor parte de la gente quiere decir cuan-
do dice paz es victoria. La victoria de su 
lado. Eso es lo que significa para unos, 
mientras que la paz para los otros signi-
fica derrota”. Y luego continúa diciendo 
—imagino a una Sontag impasible, una 
Sontag que levanta su rostro ya arrugado, 
sus pesados párpados, sus ojos negros, 
y mira al público entre las mechas de su 
pelo entrecano y a pedazos enteramente 
blanco, una pensadora evaluando la re-
acción de ellos mientras pronuncia estas 
preguntas acusatorias—, que aunque la 
paz es, en principio, deseable, si implica 
la renuncia a demandas legítimas, si es 
una paz a costa de la justicia, entonces lo 

más plausible es que ocurra la confronta-
ción bélica. Y se atreve a decir, también, 
ante su auditorio israelí, que nunca habrá 
paz de la verdadera, de la que no supone 
vencedores y vencidos, de la que no exige 
sumisión, si no se detienen los asenta-
mientos. Paso las páginas al final de su 
discurso y confirmo que la ceremonia 
estaba teniendo lugar en plena intifada,1 
un segundo levantamiento que todavía 
estaría en curso a la muerte de Sontag. Y 
como si le estuviera dando apoyo, a tra-
vés del tiempo y de los mares, como si se 
tratara de una conversación entre dos 
enormes fantasmas, un militar prusiano 
de hace siglos le da la razón a esta pen-
sadora de lo contemporáneo. “Victoria”, 
dice Carl von Clausewitz, “es la creación 
de una realidad política mejor”. Eso sería 
una victoria. No la conquista, no ganar 
todas las batallas pero nunca la guerra, 
recuerdo que decía uno de los directores 
de la Shin Bet: cuatro bombardeos a Gaza 
en doce años no han posibilitado una me-
jor realidad política para nadie.2 Una rea-
lidad de paz que no implique derrota, en 
la que no se avizoren turbulencias futu-
ras. Porque ni la paz ni la victoria pueden 
lograrse por medios militares. Una paz 
victoriosa sólo puede construirse desde 
la libertad y la confianza mutua.  

1	� La segunda intifada (28 de septiembre 
de 2000-8 de febrero de 2005) fue un 
levantamiento palestino contra la ocupación 
israelí que, entre otras cosas, desencadenó 
la visita del político judío Ariel Sharon a la 
explanada de las mezquitas en Jerusalén. 
Como consecuencia, se intensificaron las 
tensiones y las reacciones violentas de 
ambas partes: hubo incursiones militares, 
bombardeos y atentados suicidas.

2	� El Shin Bet es uno de los tres servicios de 
inteligencia israelí, siendo los otros dos el 
Mossad y el Aman. Entre sus funciones 
se encuentra proteger al país de amenazas 
internas de terrorismo y espionaje.
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