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paz, O un enorme cansancio

No sorprende que Susan Sontag eligie-
ra referirse, en su discurso de recepcion
del Premio Jerusalén, a la “conciencia
de las palabras”. Las palabras, sugiere,
no son mero material de trabajo: no son
ladrillos neutros, cemento transparente,
herramientas sin resonancias. Son sobre
todo portadoras de multiples significa-
dos que sirven para construir realidades.
En ese discurso se pregunta Sontag a si
misma, y le pregunta a todo un auditorio
deisraelies, qué significado se le atribuye
a la palabra p az. O shalom, que es tam-
bién saludo y despedida, que en inglés
es peace. Que en castellano tiene apenas
tres letritas, pienso yo, como en hebreo,
una lengua que se escribe sin vocales.
Shin. Lamed. Mem. De derecha a izquier-
da. Vuelvo a Sontag que se pregunta o
les pregunta y en su escritura nos sigue
interrogando, a nosotros, a mi, por esa
palabra que tantos intelectuales israe-
lies han debatido a lo largo de décadas.
6Qué se quiere decir con paz? “4Quere-
mos decir ausencia de conflicto? ¢Que-
remos decir olvido? é{Queremos decir
perdon? {0 queremos decir un enorme
cansancio, un agotamiento, un vacia-
miento del rencor? Me parece”, contintia
Sontag con severidad, “que lo que la ma-
yor parte de la gente quiere decir cuan-
do dice paz es victoria. La victoria de su
lado. Eso es lo que significa para unos,
mientras que la paz para los otros signi-
fica derrota”. Y luego contintia diciendo
—imagino a una Sontag impasible, una
Sontag que levanta su rostro ya arrugado,
sus pesados parpados, sus 0jos negros,
y mira al pablico entre las mechas de su
pelo entrecano y a pedazos enteramente
blanco, una pensadora evaluando la re-
accion de ellos mientras pronuncia estas
preguntas acusatorias—, que aunque la
paz es, en principio, deseable, si implica
la renuncia a demandas legitimas, si es
una paz a costa de la justicia, entonces lo

mas plausible es que ocurra la confronta-
cion bélica. Y se atreve a decir, también,
ante su auditorio israeli, que nunca habra
paz de la verdadera, de la que no supone
vencedores y vencidos, de la que no exige
sumision, si no se detienen los asenta-
mientos. Paso las paginas al final de su
discurso y confirmo que la ceremonia
estaba teniendo lugar en plena intifada,!
un segundo levantamiento que todavia
estaria en curso a la muerte de Sontag. Y
como si le estuviera dando apoyo, a tra-
vés del tiempo y de los mares, como si se
tratara de una conversacion entre dos
enormes fantasmas, un militar prusiano
de hace siglos le da la razon a esta pen-
sadora de lo contemporaneo. “Victoria”,
dice Carl von Clausewitz, “es la creacién
de unarealidad politica mejor”. Eso seria
una victoria. No la conquista, no ganar
todas las batallas pero nunca la guerra,
recuerdo que decia uno de los directores
dela Shin Bet: cuatro bombardeos a Gaza
endoce afios no han posibilitado una me-
jorrealidad politica paranadie.? Unarea-
lidad de paz que no implique derrota, en
la que no se avizoren turbulencias futu-
ras. Porque ni la paz nila victoria pueden
lograrse por medios militares. Una paz
victoriosa solo puede construirse desde
lalibertad y 1a confianza mutua. fll

1 La segunda intifada (28 de septiembre
de 2000-8 de febrero de 2005) fue un
levantamiento palestino contra la ocupacion
israeli que, entre otras cosas, desencadend
la visita del politico judio Ariel Sharon a la
explanada de las mezquitas en Jerusalén.
Como consecuencia, se intensificaron las
tensionesy las reacciones violentas de
ambas partes: hubo incursiones militares,
bombardeos y atentados suicidas.

2 El Shin Bet es uno de los tres servicios de
inteligencia israeli, siendo los otros dos el
Mossad y el Aman. Entre sus funciones
se encuentra proteger al pais de amenazas
internas de terrorismo y espionaje.
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