

LUCIANO LUISI

LA HOJA

Mucho hemos desafiado. No tiene sentido
—decías— esta muerte que invocamos.
No me culpes a mí ni te culpes.
Queriendo o no debemos ir hasta
donde quiera llevarnos este amor.
Ni siquiera una hoja cae
sin un consentimiento.

De *Versos para Aspasia*

FUE EN LA HORA DE SOMBRA...

Fue en la hora de sombra, al volver
por la vía recorrida, en busca
del oscuro sentido, llagada el alma,
cuando a la luz exangüe de una lámpara
mostróseme un ícono; y yo, arrebatado
de mí por las certezas, por aquellos ojos
tan azorados al reconocermé,
por su largo llamado en tanto tiempo,
cerrando en mí las puertas del pasado,
como si la esperara desde siempre,
solamente le dije: ven.

Y ahora lo pienso, Aspasia: cuánta vida
y cuánta muerte hay en ti. Yo no tenía
Miedo a morir.

Ahora le das medida a mi carne
que se rebela contra el tiempo,
números y días que seguirán
vivos a causa de este amor.
Remueves en el fondo de la mente
—que en sí ya procuraba la quietud—
el turbio porqué desesperado.

De *Versos para Aspasia*

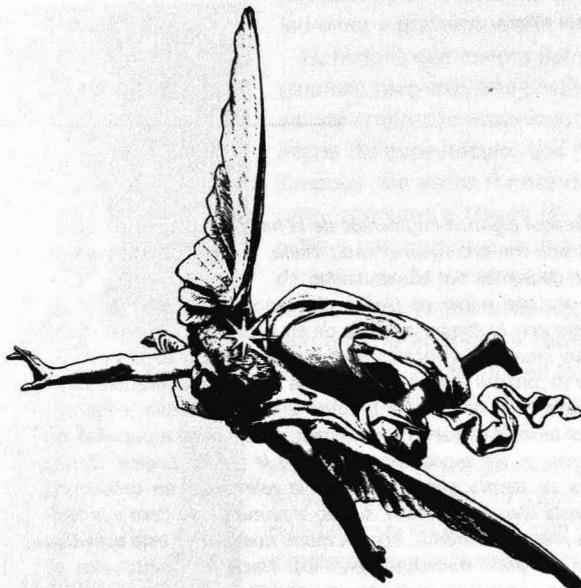
ESTA ANSIOSA CARRERA

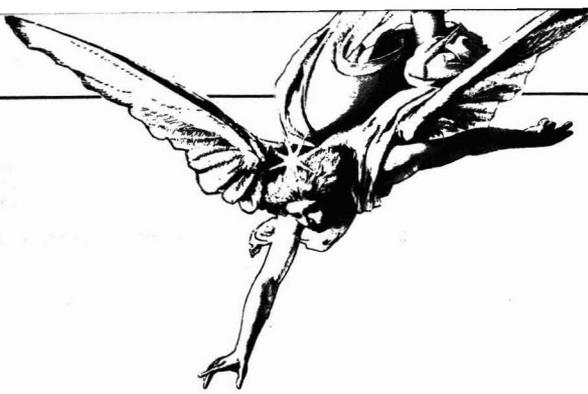
Es inútil —mas la intento y porfío—
esta ansiosa carrera por recobrarte.

(Más me faltas mientras más te persigo, como
cuando se corre en sueños y el camino se alarga).

Y sé que nada cambia,
como la fija geometría de la Osa.

De *La planta carnívora*





LA MANO

(A un niño que mató el terremoto)

Esa mano empuñada, tan tierna
y blanca, que huye del sudario,
pide la vida, se extiende y la invoca
como antes, para protegerse
los ojos del último muro. Ahora aprieta
su tiempo destrozado, queriendo retenerlo.
Pero es inútil: se ha vuelto
de alabastro en el hielo.

Aquí leemos que pronto
florearán los huertos de las casas,
y las calles tendrán un letrero que diga:
plaza, iglesia, estación, farmacia y campo
deportivo, y con unos cipreses, significará
camposanto de paz.
Pero ya nada podrá abrir
esa mano en su carrera, en el viento.
Y nada despierta a los muertos.

De *En la crónica*

AMOR, TÚ ME DEJASTE

Tú también me dejaste,
habiéndome dicho que estabas atada
a mí como la sombra. De ti
sólo me queda el recuerdo en estas tardes
de fines de verano en que camino a solas
por los campos que recorrimos
en busca de un refugio.

Y regresa

el calosfrío de tu voz
si las parejas furtivas me rozan
con su respiración absorta,
y me detengo donde ayer nos amábamos.

Aquí, abandonándote, contemplabas el lento
discurrir de las nubes sobre la luna.
Mas ahora espero en vano que las nubes
pasen y la luna encienda los prados
desiertos: ya no mido
en su luz tu palidez.

En mí llevo una playa
desierta bajo el primer aguacero del otoño;
donde poco antes el verano estaba de fiesta,
hoy es lánguida playa de parasoles
cerrados.

Y sin ti

amengua mi apartada vida,
como un limón enjuto
a la sombra de un balcón. ◇

De *La planta carnívora*

Transcribo aquí algunos fragmentos de la nota biobliográfica que el poeta toscano me entregara el año pasado, cuando participó en el Encuentro de poetas del Mundo Latino:

"Luciano Luisi nació en Liorna, Toscana, el 13 de marzo de 1924, pero con la sangre apuliana de su padre en las venas, para mitigar sus impulsos en una contemplación más fría de la vida. Se considera ya romano porque llegó a Roma al comenzar la adolescencia, después de una infancia dividida entre Lombardía y Parma. Desde que terminó la guerra es periodista, habiéndose especializado, desde luego, en los servicios culturales de la tercera página. Desde hace más de treinta años trabaja en la televisión, en calidad de comentarista literario y de arte, siendo el primero que llevó a la televisión los premios literarios, con un modo nuevo. Por esta actividad se le han otorgado numerosos premios. Hacia los veinte años se reveló como poeta en ocasión de un premio de la revista La Feria literaria, concedido por un jurado cuyo presidente era Ungaretti.

"Con series de poemas publicadas o inéditas ganó después los Premios Bérgamo, chianciano (el jurado lo presidía Quasimodo), Frascati, Plasencia y Pandolfo.

(...)

"Ha desarrollado una intensa actividad de crítico de arte, con monografías, presentaciones en catálogos y programas de televisión. Ha organizado y tenido a su cargo exposiciones antológicas de famosos artistas, tales como Renzo Vespignani y Emilio Greco; y en 1986, una gran reseña: 'Panorama de tendencias', en el Castillo

Sant'angelo en Roma, en la cual tomaron parte cuarenta pintores presentados por cuarenta críticos.

"Promovió y organizó una exposición itinerante de Manuel Felguérez, presentada en cinco ciudades de Apulia.

"Por sus claros méritos obtuvo la cátedra de Historia del Arte en la Academia de Bellas Artes de Foggia.

"Ha sido profesor de periodismo radiofónico y televisivo en el Centro Internacional de Ciencias de la Opinión Pública de Roma. Es secretario general de los Premios Fiuggi, en relación a los cuales dirige una colección en que se publican ensayos dedicados a los ganadores de los premios. Personalmente ha tenido a su cuidado los volúmenes sobre Luzi, Prisco y Greco.

"Es miembro del jurado de numerosos premios literarios, tales como el Strega, el Tevere y el de Basilicata; y además es comentarista oficial de las principales manifestaciones culturales italianas.

"Colabora en diversas revistas y diarios, entre los cuales frecuentemente, en Il Tempo de Roma y el Gazzettino di Venezia.

"Dirigió algunos años la revista '... Informatore Librario, de actualidades culturales y bibliográficas, publicada mensualmente.

"Es coleccionista de conchas y responsable de un boletín especializado de una Asociación Moluscológica".

A pesar de tantas actividades de Luciano Luisi, se ha dado tiempo para escribir tres libros de poemas.

Sección a cargo de Guillermo Fernández