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499
RODRIGO REYES

ECOS DE LA CONQUISTA

Luis Rivera
En circunstancias especiales, 

el hecho debe ser más rápido que el pensamiento.
Hernán Cortés

La imagen que se tiene del conquistador español suele ser árida y 

causa un rechazo recurrente. Hombres barbudos con una ilusión de 

superioridad intelectual y gran capacidad armamentística, que vinie-

ron a América en busca de una expansión territorial, religiosa y eco-

nómica, y que acabaron con la vida de cientos de miles de nativos. 

El cineasta Rodrigo Reyes (Ciudad de México, 1983) retoma esa figura 

y la convierte en personaje central de 499, cinta que narra la experien-

cia de un hombre que afirma venir del siglo XVI con los mismos idea-

les que Hernán Cortés —una suerte de Bernal Díaz del Castillo—, 

pero que se encuentra con un México contemporáneo que le causa 

perplejidad, y que al mismo tiempo pone al espectador frente a la re-

flexión de un país que, aunque de manera distinta, sigue en guerra. 

La película recorre, a manera de road movie, lo que la historia ha que-

rido definir como “la ruta de Cortés“, porque si bien se puede calcular 

cuál fue el recorrido que tomó su ejército para llegar al centro del país, 

no existe forma de corroborar los puntos exactos de ese trayecto. 

En un inicio, Reyes planteó trazar una ruta emocional con la sober-

bia, la desesperación y el horror como ejes. Al final optó por hacer un 

trazo territorial y dar capítulos a su película en grandes perímetros no 

del todo definidos: la Costa, Veracruz, la Sierra Madre, el altiplano, el 

Paso de Cortés y Tenochtitlán. En su recorrido, la voz en off del conquis-

tador da cuenta de sus pensamientos y prejuicios, a la vez que las cir-

cunstancias del camino cuestionan su paso por esos territorios. 499 no 

esconde ninguno de sus elementos: por un lado está la dosis performá-

tica aportada por el actor de teatro Édgar San Juan, quien encarna a 

este fantasma español y, por otro, la dura realidad que se vive en el país: 

activistas asesinados, incansables búsquedas de desaparecidos, migra-

ción y feminicidios. Todo se combina con un tono de extrañeza, super-

poniendo tiempos distantes y ecos de la Conquista.

La fotografía de Alejandro Mejía ejecutada con lentes anamórficos 

—en buena medida el elemento técnico más sobresaliente— dota al 
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filme, a través de la luz natural, de una aparente textura al óleo con 

colores vívidos, que remarca todavía más la intención de unir visual-

mente al personaje y a la época que expone, un tiempo que parece 

moderno pero que sigue arrastrando los efectos de un país que se ha 

formado a partir de muchos preceptos heredados de la conquista. Re-

yes trazó una ruta para que 499 resulte pertinente y arriesgada. 

El conquistador aparece en la costa: “¿Acaso estoy muerto?“, se pre-

gunta este invasor al que nunca se nombra, mientras desde un male-

cón observa un buque cargado de mercancía que se acerca. “He per-

dido mi voz, no puedo hablar con nadie. Y, sin embargo, por mis oídos 

entran voces que me llaman“; como la de Jorge, hijo de Moisés Sán-

chez, periodista asesinado en enero de 2015. Consignas y reclamos 

que exigen justicia se manifiestan en una misma plaza junto a un 

baile de danzón. El fantasma observa perplejo y recuerda: “entramos 

a un pueblo y de inmediato arrasamos los templos y quemamos a sus 

ídolos. Los indios lloraban como mujerzuelas, arrancándose a puñados 

los cabellos, pero no se atrevieron a hacernos la guerra”.

A Martha González le arrebataron a su hijo, un policía municipal 

de apenas 24 años que no tiene claro para quién terminó trabajando. 

Lleva mucho tiempo buscándolo, pero el amor a su nieta y a Dios le 

recuerda cada día lo importante que es tener al menos la certeza de 

que sí murió. Junto al Colectivo Solecito recorre Veracruz con una lan-

za de acero, antes de realizar excavaciones la entierran a profundidad 

para saber si debajo hay olor a muerto. El conquistador, también car-

gado de fe, no comprende nada, “Madre Santísima, alumbra mi enten-

dimiento, ¿qué hago aquí?”.

Más arriba, lejos de la costa, se levanta la Sierra Madre, lugar don-

de se gestan los versos del poeta náhuatl Sixto Cabrera González, en 

el municipio de Soledad Atzompa. Quinientos años después sigue es-

tando presente la necesidad de clamar, sólo que hoy por los 43 norma-

listas de Ayotzinapa y por mantener viva una lengua que la conquis-

ta vino a mermar y que la globalización insiste en diluir. Desde el 

centro de Orizaba, ciudad admirada por Cortés, sube un teleférico a 

la sierra en donde habita Cabrera, quien decide hablarle al conquista-

dor sólo en el lenguaje de la poesía.

Piltontli moyolkokojtinemi iuan nemi ichtakatsin, 

tlampa tonatiu, ojpitsauakej 

kemi atsonkali.
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El joven camina triste y en silencio, 

recorre bajo el sol veredas 

que semejan la cabellera de agua.

El altiplano es una zona de tránsito migrante, un lugar cuya cartogra-

fía no obedece límites precisos. Es el reflejo de un Estado que centraliza 

sus poderes y excluye los territorios que no están en su mapa político y 

económico. Entidades ocupadas por el crimen y segregadas por la demo-

cracia, destinadas a las personas expulsadas de las grandes urbes. En 

algún punto de ese perímetro está la Sagrada Familia, un albergue que 

representa un oasis en el centro del país para los migrantes que viajan 

en La Bestia. Ubicado a un costado de las vías del ferrocarril, atiende cada 

año a miles de viajeros que buscan la idea de un norte más próspero. El 

fantasma español decide dormir ahí, alimentarse de lo mismo que cual-

quier migrante y dar oído a sus historias. Es entonces cuando el conquis-

tador parece más dispuesto a escuchar y empieza por recordar lo que 

aprendió de una mujer: “Doña Marina me enseñó los nombres de las 

maravillas de esta tierra: zapote, aguacate, chocolate, ahuehuete, papa-

lote, huitlacoche, chapulín, escuincle, achichincle, coyote”. 

Ahora se dirige al Paso de Cortés, así se le conoce a la zona que se-

para al volcán Popocatépetl de la montaña Iztaccíhuatl, muy cerca de 

Amecameca. Ahí se detuvo Hernán Cortés en su expedición y subió a 

la montaña en busca de azufre para recargar armamento. Ambas ele-

vaciones son emblema de la leyenda de los volcanes, una historia que 

cuenta el amor entre una princesa tlaxcalteca y un joven guerrero, el 

más apuesto de su pueblo. Hay varios relatos sobre ello, pero todos 

terminan con la muerte de Popocatépetl en la guerra.

Por fin el fantasma español llega a la gran Tenochtitlán, la encuen-

tra abrumadora, muy distinta y no la recuerda. “¿Qué ha pasado con 

la laguna?, sus aguas eran cosa de maravilla, sobre una isla en el cen-

tro estaba la ciudad más hermosa del universo”. En ese mismo lugar 

las cosas han cambiado mucho: quinientos años después se narra la 

historia más devastadora de 499. Lorena Gutiérrez, madre de Fátima, 

le cuenta con detalle al fantasma cómo asesinaron a su hija, cómo se 

arrepiente de haber perdido la oportunidad de que el pueblo quemara 

vivos a los asesinos, lamenta haber buscado una justicia por la vía 

legal que nunca llegó. Su historia es espejo de un país feminicida en 

donde habitan, como dice Lorena, “bestias que asesinan a nuestras 

hijas y que nos las dejan expuestas de esta manera, como si fueran 

basura, para enseñarnos y demostrarnos cuánto nos odian”. 
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Fotograma de Rodrigo Reyes, 499, 2020

499 de Rodrigo Reyes forma parte de la selección Ahora México de la edición 11 del FICUNAM, 
que se llevará a cabo del 18 al 28 de marzo de 2021 en formato virtual.

En el extremo norte de la gran ciudad habita el santuario que rinde 

culto a la Virgen de Guadalupe, el emblema religioso venido de Euro-

pa que más almas convoca desde los estados hacia la capital mexicana. 

La Basílica de Guadalupe, que se levanta en una plaza gigante como una 

especie de reencarnación de la Antigua Parroquia de Indios, recibe cada 

año a millones de fieles congregados para celebrar a la Virgen. Muchos 

arriban de rodillas, al lado de concheros que bailan casi desnudos. Una 

escena de contraste a la que nos hemos habituado.

“Por fin lo comprende mi corazón, por fin comprendo por qué estoy 

aquí“, dice el conquistador mientras avanza arrodillado hacia el tem-

plo guadalupano. De pronto un feligrés se le acerca y lo pone de pie: 

“compañero mío, levántate, que todavía te falta mucho que caminar, 

que Dios te acompañe“. 


