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LA FORMA COMUNAL DE LA RESISTENCIA
Gladys Tzul Tzul

Para Jovita Tzul, mi hermana. Y en respeto y agradecimiento a los cientos de miles 
de mujeres y hombres que son alcaldes comunales, alguaciles, presidentes de 

cofradías, principales, comadronas, comités de agua, comité de camino, 
porque son ellos quienes están en el tiempo de la organización de la resistencia.

¿Cómo explicamos la vitalidad de la lucha comunal indígena? ¿De qué 

manera hacemos justicia a las historias, los horizontes y los límites de 

las luchas comunales?

Si siguen las reflexiones foucaultianas, no se puede pensar el ejerci­

cio del poder sin su contracara, así como tampoco se puede pensar la 

resistencia por fuera del ejercicio del poder. A mi parecer esta fórmula 

puede servir para iniciar a contestar las preguntas.

Situemos un espacio concreto: Guatemala. Han pasado veinte años 

de la firma de los Acuerdos de Paz y en paralelo se firma el Tratado de 

Libre Comercio con Estados Unidos. En este tiempo se recrudeció el 

antagonismo comunidad-Estado. Se iniciaron nuevas formas de dispu­

tas sobre tierras comunales que históricamente han pertenecido a las 

comunidades. Se produjo un aumento significativo en la venta corpo­

rativa del alcohol que incrementó conflictos en el interior de los pue­

blos.1 Se continuó con el pujante proceso para la búsqueda de asesina­

1 Véase la investigación que Juan de León Laynez realizó para obtener el grado de Técnico en Desarrollo 
Comunitario en la Universidad Ixil.
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dos en la guerra que fueron enterrados en 

cementerios clandestinos. Las comunidades 

comenzaron procesos de discusión sobre las 

reformas en la constitución para que no se 

trastocaran algunas de las prerrogativas po­

líticas que amparan a pueblos indígenas con 

respecto a la tierra y la justicia comunal. En 

ese periodo también, el Ministerio Público co­

menzó procesos de persecución penal contra 

las autoridades y los comunitarios indígenas.

I. PUNTOS PARA COMPRENDER LA 
FORMA COMUNAL DE LA RESISTENCIA
Los procesos de resistencia indígena están 

protagonizados por hombres, mujeres, niños, 

niñas, ancianas y ancianos que comparten 

una tierra; que trabajan juntos en la cons­

trucción de sus caminos; que reforestan y cui­

dan fuentes de agua; que gestionan las fies­

tas comunales. Es decir, la resistencia tiene 

como piso político fundamental la capacidad 

política para deliberar las formas de com­

partir, organizar jornadas de trabajo comu­

nal, y regular el uso y el abuso de los bienes 

comunes. 

Por ello, si hemos de comprender lo comu­

nal ha de ser una forma de gobierno, que pro­

duce instituciones para autorregularse ha­

cia adentro y que al mismo tiempo no pierde 

de vista y se hace cargo de los cambios y las 

regulaciones que el Estado y el capital reali­

zan en las comunidades. Éstos son procesos 

que se demoran y no están exentos de con­

tradicciones. Las comunidades indígenas han 

sabido interpretar la especificidad de las prác­

ticas del ejercicio de poder. Sus luchas han lo­

Exhumación en Nebaj. Fotografía de Francisco Sánchez
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grado en varias ocasiones limitar al capital 

en su intento de totalización de las tierras y 

de los bienes comunes.

Sí, las luchas comunales han logrado poner 

en crisis la instalación de proyectos extracti­

vos en sus tierras, por ejemplo, cuando ponen 

en cuestión y evitan con acciones directas la 

violencia contra la mujer. También mediante 

la discusión de artículos de la constitución que 

se refieren al ejercicio de la justicia comunal. 

Hay un componente anticapitalista en las lu­

chas comunales, pues han logrado evitar pro­

yectos que consideran que el bien común está 

en la propiedad privada y la representación 

individual.

Por ello la resistencia ha de ser pensada en la 

simultaneidad. Pues mientras los pueblos de­

fienden tierras, no descuidan sus formas de 

gobierno comunal interno y resuelven sus di­

ficultades. Así pues, a contrapelo de la domi­

nación y explotación plantean horizontes po­

líticos de voluntad de vida.

Quienes nacimos en la comunidad y apren­

dimos de política comunal sabemos que con 

el paso de los siglos y de los años sigue viva y 

presente en el interior de las comunidades 

una infinidad de historias sobre la muerte y 

las condiciones materiales en que las fami­

lias se apoyaron para enterrarse; sobre los 

esfuerzos para la construcción de caminos, y 

también sobre los procesos de deliberación 

que fueron necesarios para actualizar las es­

tructuras comunales para responder las agre­

siones del capital. En suma, la resistencia co­

munal es organizada en tiempo y encargada 

(por trabajo comunal) a las autoridades co­

munales.

El trabajo comunal es la columna vertebral 

de la organización de la resistencia, pues es 

la energía social que dinamiza la vida en las 

comunidades. Estas formas de trabajo adqui­

rirán diversos nombres en los pueblos K’ax 

K’ol (K’iche’) o Munil (Ixil). 2 El trabajo comunal 

es central dado que constituye la energía ne­

cesaria para la producción y el resguardo de 

los bienes comunes. Un ejemplo concreto es 

la cantidad de jornadas que las familias rea­

lizan en las comunidades para la producción 

de agua o para la organización de las fiestas.

Pensándolo así, el trabajo comunal sería 

la fuerza social que produce la energía para la 

conservación de las estructuras comunales, 

pues habilita la posibilidad de decidir sobre 

todo aquello que se comparte. Se decide so­

bre lo que se trabaja y se trabaja sobre lo que 

se decide.

Hay un alto grado de fluidez política en el 

seno de las comunidades indígenas. Por ello, 

las respuestas a las agresiones cobrarán diver­

2 En las comunidades indígenas, en Guatemala, existen diversas 
maneras de nombrar el trabajo comunal. Se trata de trabajo  
no remunerado pero que tiene como beneficio el uso de los 
bienes comunes.

El trabajo comunal sería la fuerza social que produce la energía 
para la conservación de las estructuras comunales, pues habilita la 

posibilidad de decidir sobre todo aquello que se comparte. Se  
decide sobre lo que se trabaja y se trabaja sobre lo que se decide.
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sas formas y dependerán de las correlaciones 

históricas de los territorios. Esta condición 

dúctil es al mismo tiempo un entramado de 

formas históricas ensayadas, que dan condi­

ciones de posibilidad para establecer formas 

de autorregulación y de producción de me­

canismos para pautar y gestionar el uso de 

los bienes comunes.

Si éstas son las consideraciones para pen­

sar a las comunidades indígenas, entonces se 

amplifica la comprensión sobre las estrate­

gias y las formas que van cobrando las luchas 

en las comunidades indígenas. Y permite tam­

bién pensar en los cálculos políticos para in­

terpretar el ejercicio del poder, así como el 

entendimiento de los efectos que tienen las 

historias nacionales sobre las geografías con­

cretas. En tal sentido, para comprender la pro­

longada, sostenida y agredida lucha de las co­

munidades indígenas, es preciso leerlas como 

el resultado de un acumulado histórico de es­

tructuras que gobiernan, defienden y recupe­

ran sus tierras y todo lo que lo contienen.

II. LA COMUNAL  
RESISTENCIA DE LAS MUJERES
En noviembre de 2018, de nuevo la comuni­

dad de Santa María Tzejá refrendó sus acuer­

dos comunitarios para la prohibición de venta 

de alcohol en tierras comunales. Fue en una 

asamblea donde se anunció que las decisio­

nes comunales, como siempre, eran las que re­

gían el bien común.

La comunidad en mención fue fuertemen­

te afectada en el periodo de la guerra gua­

temalteca. La comunidad fue militarizada y 

hubo varios muertos y desaparecidos, eso obli­

gó a que la mayoría de las familias se refu­

Pueblo maya q’eqchi’ en Guatemala resistiendo ante la hidroelectrica Santa Rita, 2010. Fotografía de Roni Morales
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giaran en el estado de Campeche en México. 

En el refugio organizaron sus vidas de mane­

ra comunal y lograron adaptar sus institucio­

nes y normas para poder reproducir la vida en 

conjunto. “Cuando nos refugiamos llevamos 

también nuestras formas de organización co­

munal, porque en esas condiciones sólo pu­

dimos sobrevivir con organización comuni­

taria”, dice uno de los comunitarios de Santa 

María Tzejá.

Cuando las comunidades retornaron de 

nuevo al Ixcán, se inició un proceso de reor­

ganización para sostener el cuido de los mo­

jones, organizar comisiones para reproducir la 

vida y también encarar el problema del alco­

holismo. En Tzejá, mediante actas comunales, 

y como resultado de una serie de asambleas, 

se reguló y se prohibió la venta de alcohol en el 

año de 1994.

Las mujeres en sus reuniones y asambleas 

de la Red de Organizaciones de Mujeres del 

Ixcán (ROMI),3 integrado por 103 organizacio­

nes de mujeres de todas las comunidades del 

Ixcán, analizaron que el consumo de alcohol 

es una de las principales causas que aumen­

tan la violencia contra la mujer y contra los 

niños; generan inestabilidad y rompen con la 

armonía en las familias; descompensan la eco­

nomía familiar, por mencionar sólo algunas 

consecuencias.

Hacia finales de los años de 1990 se inició 

el aumento de la venta de alcohol, las cantinas 

se reproducían y el consumo proliferó. Un es­

tudio de tesis realizado por Juan de León Lay­

nez (2018) determinó que en Nebaj, un terri­

torio donde ocurrieron más de cien masacres 

y donde se perpetró el genocidio ixil, (vecino de 

3 La ROMI nace después del refugio. Trabaja en cuatro ejes,  
el principal es luchar por evitar la violencia contra la mujer.

Ixcán) fue invadido por cantinas que aumen­

taron después de la firma de la paz. Dice este 

investigador que en 1998 funcionaban cuatro 

cantinas, pero que en el momento de realizar 

su investigación, entre los años de 2017 y 2019, 

existían más de 190. Sólo 37% contaba con au­

torización para la venta de alcohol, mientras 

que 63% operaba de manera clandestina, pues 

eran tiendas que vendían otros productos, en­

tre los que se incluía el alcohol. En la investi­

gación de De León (2018) se deplora que las 

licencias para autorizar una cantina sean otor­

gadas por el Ministerio de Salud debido a que 

su función es velar por el bienestar de la sa­

lud. Este punto crítico fue también retoma­

do en las reuniones de las mujeres de la ROMI.

En ese contexto se prohíbe la venta de al­

cohol en Nebaj, San Marcos, Sololá, Totonica­

pán y varias comunidades más, justamente 

porque se registran muertes ocasionadas por 

el alcoholismo (por ejemplo, en Ixcán en el 

año 2014 muere un joven por ingerir bebidas 

alcohólicas). Las mujeres que integran la ROMI 

se percatan de los efectos del alcoholismo, ven 

como emergencia la muerte del joven y seña­

lan con preocupación que los adolescentes es­

tán en peligro, porque también se presenta­

ron varios casos de jóvenes adolescentes que 

robaban en sus casas para la compra de la be­

bida alcohólica.

Por ello en la asamblea comunal ese tema 

a deliberar se volvió central, la principal de 

las preocupaciones era proteger a los niños, 

a las mujeres y a la comunidad en general. Di­

cen las mujeres de la ROMI que su objetivo es 

buscar la armonía de la vida comunal, para 

mantenerla libre y sin violencia. “Cuando los 

esposos están ebrios tratan mal y cuando no 

están ebrios se mantienen tranquilos. Nues­

tra función es sólo velar por el bien de las mu­
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jeres, de los niños, de la familia y de la comuni­

dad en general”, dijo en noviembre de 2018 una 

mujer integrante de la ROMI, quien también ha­

bía ya cumplido el cargo comunal de alguacil.

En 2014, el Ministerio Público acusó a las 

autoridades comunales de Santa María Tzejá 

por el cierre de cantinas y de locales comer­

ciales que vendían alcohol bajo el argumento 

de que se cometió violencia contra las mujeres 

—pues uno de los locales que se cerró perte­

nece a una mujer que clandestinamente ven­

día alcohol—. El agente del Ministerio Público 

calificó como violencia contra las mujeres un 

proceso de decisión comunal e inició el pro­

cesamiento de las autoridades comunales. 4

La asamblea comunal se movilizó, se rea­

lizaron asambleas extraordinarias y ahí una 

mujer de la tercera edad manifestó: 

En el tiempo que tiene de fundación nuestra 

comunidad, es la primera vez que nuestras de­

cisiones como autoridades son criminalizadas 

y perseguidas. Nosotros tenemos nuestra di­

námica propia de organización. El local don­

de estaban las tiendas que vendían alcohol y 

las cantinas es tierra comunal, por eso la asam­

blea puede decidir sobre lo que se hace ahí. 

4 Esto queda recogido en el expediente 16029-220770 del Tribunal 
de Sentencia Penal de delito de feminicidio, violencia sexual y 
otras formas de violencia contra las mujeres del departamento de 
Alta Verapaz, Guatemala. El caso fue litigado por los abogados del 
Bufete para Pueblos Indígenas. Aún no ha concluido. 

No se trata de que sea mujer. Se trata de que 

incumplió los acuerdos comunitarios y violen­

tó la armonía de la comunidad y de las otras 

mujeres.

Como bien dice la comunera, se trata de un 

proceso comunal de autorregulación históri­

ca que al ser examinado por los tribunales 

ordinarios produjo otra forma de antagonis­

mo contra las decisiones comunales de cui­

dar la vida, pero que al mismo tiempo activó 

un proceso de resistencia que ha venido mo­

dificando la vida política comunal.

Una joven comunera reflexionó así sobre 

la situación: 

el caso de las cantinas fue ampliamente discu­

tido y conocido. Llamamos a los vendedores y 

les hablamos en asambleas. Les dimos tiempo 

para que se manifestaran. Los escuchamos. Va­

rios de ellos entendieron y sólo una persona no 

acató el acuerdo comunitario. Tratamos de ha­

cerle entender, la llamamos a varias asambleas; 

la señora aceptó que vendía alcohol y se com­

prometió a no vender más. Se investigó que ella 

lo vendía en unas bolsas. Es que nosotras antes 

de ser comerciantes u organización somos co­

munitarias. Las autoridades comunitarias es­

tán en cumplimiento de su trabajo. No es sólo 

que persigan a las autoridades. Están persiguien­

do a la comunidad completa.

En el tiempo que tiene de fundación nuestra comunidad,  
es la primera vez que nuestras decisiones como autoridades  
son criminalizadas y perseguidas.
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Históricamente el alcohol ha sido usado en 

las sociedades indígenas. De hecho, los pue­

blos indígenas produjeron siempre sustan­

cias y bebidas para inducir estados altera­

dos de conciencia o para el uso ritual. Pero el 

uso era pautado. Por ejemplo, “en tiempos de 

tristeza, la gente se tomaba un trago para co­

mer mejor, o tal vez en tiempo de la fiesta, 

pero tenía medida, en cambio ahora venden 

ese licor que no se sabe qué calidad tiene”. 

Un comunitario que se manifestó sobre la 

regulación dijo:5

Sí. Uno toma alcohol, pero si no hay lugares don­

de comprarlo, uno también se limita. Sabe que 

5 Juan de León Laynez, op. cit.

hay tiempo para hacerlo y en qué fechas. Por 

eso sí es importante que se cierren las ventas 

de alcohol. Como comunitarios lo decidimos y 

como comunidades fuimos a pedir que se cie­

rren las cantinas. Las cerramos.

Las formas que va a adquirir la resistencia 

pueden ser la autorregulación interna, la de­

fensa de sus instituciones comunales: decisio­

nes de la asamblea y autoridades comunales. 

En todo caso, prohibir la venta de bebidas al­

cohólicas significa poner un límite a la vio­

lencia contra las mujeres, pues prevalece la 

condición comunal de compartir los medios 

concretos que brinda la tierra comunal. La re­

sistencia comunal también es la resistencia 

de las mujeres. 

En la ciudad, un juicio. En Nebaj, un desentierro, 2018. Fotografía de Simone Dalmasso




