
ABIERTOS

UNIVERSIDAD DE MEXICO

Muy bien, hasta allí puede tener algo
en común con Ionesco; pero desde el

omento en que se le agrega el co!Den­
~rio implícito de: "ésta es la histona de
:na persona real", desaparece toda po­
sibilidad metafórica, y la pieza se con­
vierte en melodrama, con el público ex­
clamando de vez en cuando: "A~, Ipo­
brecita niña!" Así que en el mejor de
los casos es un "sub Ionesco". .

El zoológico de cristal es una pIeza
que todos estamos destinados a ver, aun­
que no nos guste, cuando menos tres ve­
ces en nuestras vidas. A mí no me gusta
y ya la he visto seis veces.

Trataremos ahora, ¡oh, Teótimo!, de
The skin of OUT teeth. Tuve oportunid~d

'de verla en Nueva York, cuando la mIS­
ma compañía regresaba de la gira que
tuvo tanto éxito en Europa, en 1955.
Ahora la voy viendo en México remon­
tada, pero como para los caníbales. La
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EXPLICIT: Sergio Fernández, Ensayos so­
bre literatura española de los siglos
xvi Y xvii. Facultad de Filosofía y Le­
tras. U.N.A.M. México, 1961, 237 pp.

NOTICIA: Ensayos literarios. Tomando
como punto de partida el amor, exami­
nan el sentido de las obras de algunos
de los más representativos autores espa­
ñoles de la época (Fernando de Rojas,
Garcilaso, Alfonso de Valdés, Lope de
Vega, fray José de Sigüenza, Mateo Ale­
mán, Quevedo, Tirso de Malina, Ruiz
de Alarcón y Calderón). El libro revela
la otra cara de la actividad literaria de
Sergio Fernández, que el año antepasa­
do publicó una novela: Los signos per­
didos.

EXAMEN: El vasto panorama de la litera·
tura de los Siglos de Oro impide, desde
luego, cualquier propósito exhaustivo.
En la presente colección de ensayos, Ser­
gio Fernández, consciente de esta impo­
sibilidad, se detiene nada más sobre un
aspecto de las obras de los autores esco­
gidos. Esta decisión, aunque limita la
profundidad, le da al libro una induda­
ble unidad y facilita la lectura.

Las distintas maneras como los poetas
se enfrentan al fenómeno amoroso es
un excelente medio para aclarar su con­
cepción del mundo, en particular, y la
del momento histórico, en general. En
este aspecto, Sergio Fernández se mues­
tra agudo y acertado; pero, por otra
parte, el deseo de realizar este examen
a partir de estructuras dadas de la rea­
lidad (especialmente las que se despren­
den del mundo de Proust, con su especial
énfasis en la irrealidad de lo real y la
forzosa fugacidad del deseo y el amor),
limita el análisis y algunas veces inclu­
sive lo deforma. En el caso de Calderón,
por ejemplo, es evidente que sobra psi­
cología del amor y falta en cambio teo­
logía. Por este mismo motivo, el mejor
ensayo del libro es tal vez el dedicado a
la crónica de la muerte de Felipe n,
de fray José de Sigüenza. En él, los
verdaderos motivos de la bancarrota es­
piritual de la época aparecen con clari­
dad deslumbrante.

En cualquier forma, el libro es ameno
en todo momento, está magníficamente

escenografía, que era muy sobria, la lle­
naron de colorcitos espantosos para que
fuera gozada con mayor fruición por el
público de colorful Mexico, y todos los
efectos cómicos fueron exagerados por
la misma razón, así que el resultado
viene siendo cuatro o cinco gentes "ha­
ciéndose los chistosos" en escena, mien.
tras un público de dos o tres mil per­
sonas dormita plácidamente en la sala.
Lo peor de todo es el final: cuando el
último de los astros pasa diciendo: "Di­
jo el Señor: 'Hágase la Luz', y la Luz
fue hecha", se produce un oscuro. Se
oyeron unos aplausos, la gente se levantó
y salió del teatro en tinieblas; y cuando
se volvió a encender la luz del escenario
y salió June Havoc a decir los primeros
parlamentos de la pieza, y luego: "Aquí
es donde ustedes llegaron, así que ya
pueden irse a sus casas"; ya no había un
alma en la sala.

escrito y tal vez precisamente por el tipo
de perspectiva desde el cual la aborda,
tiene la enorme cualidad de entregarnos
una imagen de los Siglos de Oro funda­
mentalmente viva. Esta característica no
puede ser considerada jamás un logro
menor.

CALIFICACiÓN: Bueno.
-J. G. P.

EXPLlCIT: Rubén Bonifaz Nuño, Fuego
de pobres. Fondo de Cultura Econó·
mica, México, 1961. 101 pp.

NOTICIA: Este libro que recoge 38 poe­
mas aumenta la bibliografía de Rubén
Bonifaz Nuño, quien anteriormente ha·
bía publicado tres vol~menes de ~oesía.:
Imágenes, Los demonIOS y los dws, EL
manto y la cm·ona.

EXAMEN: Fuego de pobres en~u~ntra. la
originalidad siguiendo la tr~dIClón lIte­
raria universal, y en espeCIal aquellas
tradiciones poét~cas que han arra~gado
en las letras meXIcanas. Lo que a pnmera
vista puede parecer paradógico (los ~é~.

minos aparentemente opuestos de ongl­
nalidad y tradición) se justifica en una
poesía tan hermética como la de Rubén
Bonifaz Nuño. Para el lector, los poe·
mas cobran sentido gracias a las reminis­
cencias de las canciones, a los ecos de los
anecdotarios populares e indígenas, in·
cluso la poesía culta de López Velarde y
los poetas latinos, etc. El mérito de este
poeta consiste en que obliga a las pala­
bras comunes o cultas a alcanzar su ple­
no significado poético, hasta hacerlas su­
yas. Y aunque sigue la tradición, las
vivencias que expone son personales.

Por otras muchas razones puede con­
siderarse a Rubén Bonifaz Nuíio como
un poeta inevitable y no deliberadamen­
te mexicano, que ha superado el folklo­
re, pero que ofrece !a e~encia poé~ica de
lo popular. Su meXIcamsmo no SIempre
se refleja por los medios más directos,
sino a veces en otros escondidos. Su her­
metismo, su no entregarse, es una carac­
terística de lo mexicano; como su gusto
por los medios de expresión ingeniosos
e indirectos. Sobre todo, su mundo emo­
cional podría calificarse de mexicano; su
nota predominante es un pesimismo dra­
mático, desesperado e irónico, como el
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que se encuentra en los murales de
Orozco y en las caricaturas de Posada.

CALIFICACiÓN: Muy bueno.

-C. V.

EXPLlCIT: Cesare Pavese, La playa. Ed.
Seix Barral, Barcelona, 1960, 224 pp.

NOTICIA: Cesare Pavese es una de las
grandes figuras de la literatura de post­
guerra, cuya influencia no deja de cre­
cer en nuestros días. Nacido en 1908, se
suicidó en 1950, a los 42 años, cuando
la fama empezaba a sonreírle. Pc,eta ori­
ginal y crítico de gran profundidad, la
parte más conocida de su obra son sus
novelas y relatos, géneros a los que de­
di.có casi todo su trabajo de madurez, y
un sobrecogedor diario íntimo publica­
do después de su muerte con el título
de El oficio de vivi?". Hombre solitario
y enfermizo que sufría muy profunda·
mente por su falta de simpatía y belleza
y por la carencia de amor, vivió ca i
toda su vida con una hermana en su
Turín entrañable, y murió en un hotelu­
cho de esa misma ciudad, sin testigos y
por libre decisión.

El volumen que publica Seix Barral
contiene un relato largo, "La playa", y
otros cinco entresacados de un volumen
diferente: Feria de agosto.

EXAMEN: En una traducción bOl tanl .
torpe, que no da idea del e tilo, alabado
por todos los ríti os, del riginal. n·
contramos aquí ejempl del ¡trie d'
Pavese en us omienzos. La plfl)'{/ 11

primer relato, inmediatament posterior
a Paesi tuoi, su primera novela (hay tra·
ducción espaiiola on el título de Alld
en tu aldea). Este arte e va afial17.a~d~1

de relato en relato, hasta 11 gar al ultI­
mo Histo'ria íntima, una narra ión fu .
ra de todas las receta. in ané dOla, in
comienzo ni fin, e táti a y mon arde.
pero que es uno de lo texto' m,l her·
masas y emocionante que e puedan
leer: un campesino onvertido. n eS~lI­

diante de la ciudad cuenta las lmpre lO,

nes de S\lS estancias en la tierra natal,
los recuerdos de su padre, de su ma­
drastra (personaje m.ltico en el ent~do

más real de esta palabra), de sus pal a·
nos, de sus paseos infantiles. Toda la
filosofía -o mejor dicho toda la poesía­
de Pavese está en estas página radiantes
de revelaciones y absolutamente in pira.
das. Es la revelación de la tierra, un pa·
so más allá de la de "la naturaleza", e a
tierra que habitamos, que hac~mos y nos
hace, que es nuestra sustanCIa trascen­
dente y el punto de nuestra libertad y
nuestra fatalidad cruzadas.

Los otros relatos son también magní.
ficos ejemplos, tanto más interesantes
por mostrar la creciente seguridad del
poeta, de lo que es preciso llamar "el
misterio pavesiano": el misterio de la
vida humana a la luz del día y en su
naturalidad misma, sin esoterismos ni
"poesía"; la irradiación "natl~r~l" de un
significado impt;rioso y deCISIVO: p~ro

irreductible a formula y a explIcaCIón
analítica, que tiene todo gesto, toda ex·
presión humana, y cuya intercomunica­
ción infinitamente entrecruzada forma
la atmósfera que respiramos y que lla·
mamas nuestra vida.

CALIFICACiÓN: Excelente.

-T. S.


