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EMIRANDO
POR JOSE C,. A

VALADES ....--........_ .....BUSTAMANTE
Clara y radiante la memoria; frescos y exuberantes los sucesos de
la Guerra de Independencia, y llevando a su espalda la edad de
treinta y nueve años, l fue cuando don Carlos María de Bustaman­
te, oaxaqueñode pura cepa, empezó a escribir las páginas sobre los
acontecimientos insurreccionales del 1810.

Condujéronle a tal dispositivo de su vida no sólo sus aficiones
literarias, 2 antes también el deseo de dejar a la posteridad un
testimonio de lo visto y oído acerca "de la revolución de la
América mexicana comenzada en quince de septiembre".3 Pero se
quedó corto. Don Carlos no ocupó únicamente documentos ocula­
res y verbales para escribir la historia de la Independencia, pues
por sus manos pasaron manuscritos e impresos relacionados con
tales sucesos.

"Difícil empresa" acometió Bustamante, como con mucha
honestidad lo dice él mismo; pero luego explica cómo halló un
incentivo para continuar la obra y, en efecto, advirtió que "ningún
americano" se encargaría de llevarla al cabo, y agrega "entre los
estremos de carecer absolutamente de esta obrilla, a tenerla
aunque imperfecta, será mejor que hagamos lo segundo, contando
con la indulgencia de mis censores".4 De esta suerte, hierve en el
autor el propósito de servir al pensamiento y a los hombres de la
insurrección; y cree que sólo le impele el patriotismo. Y no fue
así. Don Carlos estaba más allá de lo patriótico, que es el
sentimiento posible de hacer latir el pecho sin mucho trabajo, por
lo cual constituye un tema que sin dificultad adoptan y exhiben
los caudillos políticos.

El verdadero designio para escribir el Cuadro Histórico, designio
que Bustamente escondió con timidez y que se halla en cada una
de las páginas de su obra, fue el tratar de construir la mexicanía;
también la dicha que encierra la movilización de los instrumentos
que conducen al conocimiento de la verdad. Además, en el
contexto del Cuadro, se descubre el deseo de convencer al lector
de que ame las libertades públicas. Hay en la misma obra una
Inconfundible y maciza raíz democrática.s

Cierto, certísimo que no hubo en las empresas literarias del
señor Bustamante un método histórico; ahora que es indispensable
observar que la metodología de la Historia no rezó en los años
correspondientes a la segunda década del siglo XIX, y que don
Carlos María escribió las primeras cuartillas de papel en medio del
fragor de la lucha armada; en "los campos de batalla". Por lo cual
el autor dejó, con excesiva sencillez, las siguientes líneas: "Mis
lectores no verán en esta obra (Cuadro Histórico) como la historia
de la revolución, sino una compilación de materiales para que otro
la escriba cuando ya hayan calmado las pasiones."6

Inútil esperanza de don Carlos María. Todavía a doscientos años
de su nacimiento, los exaltados motivos del ánimo son signos
inextinguibles del alma humana; y ¿qué de malo se ve en ello?
¿Por qué intentar reprimir lo que forma entre los modos del

José C. Valadés • (Mazatlán, 1900). Historiador. Autor entre otras
obras, de El Porfirismo, Historia general de la Revolución Mexica­
na, Historia del pueblo de México. Profesor en la Facultad de
Filosofía y Letras de la UNAM, de 1940 a 1959.

hombre? Además, ¿por qué considerar las pasiones como un mero
movimiento ruin del ánimo? ¿No acaso existe la licitud de las
inclinaciones? A más del siglo y medio hidalguense, los preceptos
del virreinalismo forman en la pragmática política mexicana. Y
esto no es apartarse de lo recto, sino gozar en los privilegios de la
libertad que, en la mentalidad de los virreyes, no debieron existir.
Sin embargo, si la Historia ha de tener un fm, tal es el de sentir
devoción a las libertades. De aquí, que lo histórico sea siempre
institucional. No es ni puede ser mecánica del Estado y sí valor de
la vida humana.

De la obra de don Carlos María de Bustamante, aunque no sea
correspondiente a la metodología de nuestros días, hemos tenido
esa lección; porque ¡con qué incalculable admiración se refiere a



los sacrificios del mundo mexicano anónimo! ¡De qué manera
ilumina el camino de la más flaca multitud insurgente! ¡Con
cuánto arte y belleza busca dentro de su pobre, y en ocasiones
arcaico vocabulario, el modo de mencionar a la muchedumbre
popular! 7

Ahora bien: la ausencia del método fue la causa de que don
Carlos María cayese en algunos quebrantamientos históricos; pero
no de magnitud; tampoco de intención. Prueba de esto es que lo
siguen en las narraciones don Lucas Alamán, en su Historia de
Méjico 8 y don Julio Zárate, en el México Independiente. 9 Sin la
obra de Bustamante don Pablo Mendívil no habría escrito las
hermosas páginas del Resumen histórico de la revolución, editado
en Londres por Ackerman', con quien los mexicanos estamos en
deuda por lo que editó sobre México en días que los europeos,
especialmente los espafioles, estaban atolondrados por las noticias,
nada agradables, de los sucesos relacionados con la guerra de
Independencia.

Sin el Cuadro Histórico de Bustamante tampoco hubiésemos
penetrado al alma de los caudillos independentistas. Los aconteci­
mientos del 1810-1821 se prestaban a la deformación de las
intenciones de' tales hechos y de los hombres mismos. Así, las
figuras de don Miguel Hidalgo y de don Ignacio Allende pueden
ser conocidas en todas sus manifestaciones. Igualmente nos es
dable internamos en el carácter díscolo y voluntarioso de don
Manuel Mier y Terán, y de explicarnos por qué tan ilustrado
individuo no pudo ser presidente de la república a pesar de las
prendas que le atribuyó el señor Alamán.

Debemos también a don Carlos María el conocimiento de las
características, en ocasiones geniales, de don José María Morelos.
Bustamante lo trató y siguió; sobre todo, lo estudió como hombre
político y guerrero. De Morelos nada oculta Bustamante, estamos
en aptitud de. comprobarlo mediante cotejo, gracias al feliz encuen­
tro de documentos, que el autor del Cuadro no tuvo a la vista. Y
el discernir y exponer de Bustamante acerca de los hechos y
pensamientos de Morelos, la obra bustamantina nos coloca a la
derecha de lo que el historiador debe seguir cuidadosamente: el
estado de ánimo político'y guerrero de la gente; y en don José
María Morelos el campo a estudiar,es vastísimo.

A don Guadalupe Victoria, soldado hazañoso, de no pocos
melindres y primer constitucionalista de México, lo seguimos
debido a la narración de Bustamante, quien en seguida de la
crónica hace notorios esfuerzos para alcanzar la plataforma del
análisis; y como analista, Bustamante es más que Alamán. Don
Carlos María, antes de ser historiador, fue abogado;IO nunca dejó
de serlo. La primera formación del individuo es un poder determi·
nativo en el curso de la vida.

Con todo y el perfil del hombre de leyes, los esfuerzos para
aparecer imparcial en materia histórica tienen concurrencia en las
páginas del Cuadro. El designio de ponerse en favor o en contra de
personas o cosas, que fue gran preocupación de los historiadores
que, como Bustamante, buscaban refugio muy a menudo en la salud
de su memoria, está a la vista del lector, no obstante que don
Carlos María no ocultó que formó en las filas de la insurgencia.

Pero así como buscó la imparcialidad, así Bustamante, en
ocasiones, se alejó de la verdad para dar pábulo a las habladurías;
ahora que esto es explicable. ¿No tales habladurías hacían vapores
en los gustos de la gente de principios de siglo XIX? La falta de
intercomunicación y el temor a disgustar a las autoridades civiles y
eclesiásticas, congelaban las expansiones humanas. Además, las
habladurías eran consideradas, en los días que repasamos, como
documentos orales; los escritos no estaban al alcance de todos.
Con lo dicho, no intentamos disculpar a Bustamante; sólo quere­
mos asentar una de las causas por las cuales don Carlos María se
vio envuelto en una costumbre común y corriente de la época que
tenía por norma guiarse por los rumores.

No por seguir las huellas de sus coetáneos, sino por no poseer la
virtud de lo imaginativo no inventó "historias". Era mexicano en
todas sus cartas, y correspondía a la familia oaxaqueña, tan ajena a
las sensibilidades de la voluntad o del pensamiento. Hay en el
originario de Oaxaca una indeficiente frialdad en lo creativo.
Hemos tenido Jefes de Estado, nativos de esa zona, guardianes
celosos de la pureza mexicana, que presentan la prueba más
evidente del carácter del oaxaqueño; carácter que no corre con la
inventiva. De áquí que los originarios de Oaxaca sean la raíz del
misoneísmo nacional. ¿No a don Porfirio Díaz le producían
molestias las innovaciones? 11
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De la imparcWidad tan buscada por Bustamente, vino la
primera visión favQrable de don Agustín de Iturbide; después, el
enfado. Más adelante, la censura espesa; y como en ninguno de
esos capítulos trata de hacer ocultaciones, puso a la mano de los
"futuros historiadores" no sólo la ignorancia política de Iturbide,
sino también las veleidades de los hombres públicos en la nativa
época iridependiente.

Además, nos facilitó la penetración a los deseos vanos, ligerezas
.y mutabilidades de los estratos superiores de la sociedad mexicana,
gracias a lo cual podemos comprender el porqué de lo incierto en
los caudillos políticos de la primera mitad del siglo XIX, y el
porqué de la pesadumbrosa y hepática literatura de tales días que
hoy, como resultado del estudio de la documentación histórica,
vemos como las primicias del lento, aunque firme desenvolvimiento
de los mexicanos.

Remirando la obra de don Carlos María estamos en aptitud de
entrar a la claridad de México; y esto sin hacer privativo lo
histórico. De esta manera, personajes que daban la idea de lo
herrumbroso y que parecían sacados a flote de los cabellos, V.g.
don Vicente Guerrero, se nos arriman con sus actos de generosidad
política. Distaba don Vicente de ser el negroide analfabeta con el
que especularon algunos historiadores. 12 Lo moreno claro de su
tez no le afeaba. Bustamante lo retrata como hombre sencillo,
pero emprendedor; ingenuo, aunque sin leche en los labios;
valeroso, mas sin la intrepidez de Morelos; político, sin las sutilezas
de don Manuel Gómez Pedraza. Don Carlos María lo trató lo
suficiente para hacer de él un juicio certero.

Además, la correspondencia epistolar de don Vicente, al igual
que una parte de la documentación oficial de su presidenciado,
que coleccionó amorosamente don Mariano Riva Palacio,13 realzan
su fmeza en el trato de los negocios públicos. Sus brusquedades no
se debieron a una supuesta ignorancia; le asaltaban cuando sus
enemigos intentaban contrariar la insurgencia. Guerrero vivió y
murió envuelto en el manto de la pureza de los hombres de la
Independencia.

Util también para penetrar no tanto en el cuerpo de acciones
guerreras y políticas de los caudillos independentistas, cuanto a fm
de explorar y percibir el alma de los adalides insurgentes y
entender sus facultades sensoriales, de manera de fijar la razón
natural; útil también, repetimos, a tal objeto, es el anecdotario de
Bustamante. Gracias a éste estamos capacitados para expurgar la
obra de Alamán, por ejemplo, y para hacer numerosos cotejos con
los escrupulos que proporciona la contraluz.

Lo anterior lo decimos porque en ningún otro historiador
mexicano, ya de ayer, ya de hoy, floreció lo anecdótico como en
don Carlos María; y si es verdad que la relación de rasgos
particulares riñe en muchas ocasiones con la metodología histórica
¡qué de ensefianzas nos proporciona! Tantas así que los historia-



do~s de nuest¡:os días no pueden escapar de lo anecdótico, y no a
fin 'de divertir al lector, sino para coronar los acontecimientos
hisíoriales,.' '

Sin embargo, para asociar la anécdota a la Historia, hay que
medirla y pesarla; pues sucede a menudo que las narraciones
vulgares ocupen el campo de lo cierto, especialmente en la cátedra,
donde el profesor hace gozar a sus alumnos con narraciones que
son meras supercherías o chirigotadas. Lo anecdótico, pues, merece
un trato específico. El abuso de tal instrumento en un estudio
histórico da la idea de abandonar el fondo de los hechos por las
superficialidades vanas, y por lo mismo alejadas de la verdad. Y es
,esto lo que ha dado ocasión para que la intencionalidad morbosa
presente a don Carlos María como historiador insólido.

, Es· cierto, certísimo, que la obra histórica de Bustamante es de
las que no hacen pensar. En tal faz le sobresale don Lucas Alamán,
porque "¡qué de motivos brotan de la pluma del autor de la
Historia de Méjico! ¡Qué de ideas y pensamientos! ¡Cuántas
preocupaciones acerca del vivir mexicano; y del vivir, ora social,
Ora económico, ora político! Así como Bustamante provoca a
hurgar en nuestro pretérito, Alamán nos obliga a pensar. Muy
desemejante es la obra de uno y de otro; y es que el primero
quería ilustrar; el segundo invitaba a la meditación.

Esto no obstante, ambos historiadores constituyen una unidad
patriótica, puesto que la misión de la Historia consiste en aclarar

'con imágenes lo pasado y considerar y discurrir sobre el maflana.
De aquí la necesidad de dar continuidad a lo historiable, dar
adecuación a las palabras, dar alma a las cosas y examen a las
ideás. En la historia no basta la narración exornada, sino distinguir
y dictaminar si falta en ella el juicio; lo que equivale a distinguir y
juzgar sobre los hombres, las cosas y los pensamientos. De
aquí que la Historia posea tantos bemoles que se hace ciencia y
razón.

Bustamante no sólo tiene la virtud de poner a nuestra vista los
florilegios anecdóticos; también nos enseiía a trabajar. Su laboriosi­
dad fue imponderable. Su incansable trabajar asociado a su probi­
dad personal, son cualidades que nadie le disputará. Sus impresos,
especialmente la folletería, las publicaciones periódicas que editó,
los manuscritos que dejó a la posteridad, las obras ajenas que llevó
a las prensas y su actuación política, servirán para que le admiren
propios y extraflos. 14 Otros historiadores que se sentían de alto
tacón no pudieron menos que elogiarle aunque lo hicieron después
de su deceso.

A pesar de las empresas literarias de Bustamante, las censuras a
sus tareas le persiguieron siempre. La mayor de todas, puesto que

. hay que colocar a un lado las producidas por los enconos
circunstanciales, fue la que le hizo don Lorenzo de Zavala, con
quien tuvo molestias personales, pues éste, creyéndose con mayo­
res aptitudes que aquél, pretendió monopolizar las fuentes princi-
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pales de la historia concerniente a la independencia; y esto cuando
don Carlos María llevaba muy adelantado su Cuadro. Este deseo
competitivo es muy frecuente entre los historiadores, como si no
hubiera más que un tema en la historia de México.

Zavala, en sus ímpetus publicistas, llevó la detrácción al Cuadro
Histórico más allá de la decencia; porque el trabajo de don Carlos
María es digno de respeto, sobre todo por el amor que encierra a
la patria mexicana; amor que en ocasiones alcanza el tono de
vehemencia. Pero leamos, por lo que más adelante diremos, lo
escrito por don Lorenzo:

"Don Pablo Mendívil... ha purgado aquel fárrago de una
in~dad de hechos falsos, absurdos y ridículos, de que está lleno
el tal Q.¡adro Histórico. Las autoridades de México han cometido
el error de permitir a Bustamante entrar en los archivos, fran­
queándole los documentos interesantes del antiguo virreinato y
otras oficinas públicas, y este hombre sin crítica, sin luces, sin
buena fe, ha escrito un tejido de cuentos, de consejas, de hechos
notoriamente falsos, mutilando documentos, tergiversando siempre
la verdad, y dando un vergonzoso testimonio para el país de la
falta de candor y probidad en un escritor público de sus ana­
les."15

La exageración de don Lorenzo al referirse a la obra de
Bustarnante pudo tener raíces en la envidia, pero es necesario
recordar que Zavala, aparte de su acrimonia personal, era un ser
eminentemente político que, buscando un porvenir dentro de la
zona oficial mexicana, no se detuvo para traspasar los límites de lo
justo. Por supuesto que Bustamante no se embarazó para contes­
tarle en medio de un hervor de sangre. 16

Infortunadamente, la andanada zavalesca repercutió al través del
siglo XIX y aún en nuestros días se repite, si no con las palabras
despectivas y antihistóricas de Zavala, sí con la desmesura y
atropellamiento usado por don Lorenzo. Así, don Victoriano
Salado Alvarez, para concluir su afectada biografía de don Carlos
María, llama a éste "chabacano grafómano", "farragoso difusor de
patrañas" y "polemista de mala fe". 1 7

Salado, en tan desgraciado y ligero juiéio, sólo se salva por ser
víctima de un grave error nacional: el de la repetición. Su dicho se
originó, insistimos, en Zavala y en una cauda de literatos de todos
los niveles que han tratado de rivalizar con el respeto que impone
la obra de Bustamante. Por otro lado, han mediado en las censuras
a don Carlos María las cuestiones de partido; ahora que esto
último no se eleva a la calidad de pecado literario como el enconar
los ánimos por mera envidia.

Los detractores de Bustamante deberían hacer memoria del
material histórico que nos legó. Su sola fol1etería es una constela­
ción en la que no hemos excursionado. Si en la superficie tales
opúsculos iienen aspectos de meros juguetillos -y juguetillos llamó
don Carlos María, con todo recato, a sus pequeñas producciones-,

en cambio, cuánto jugo es posible extraer de los mismos, puesto
que algunos nos enseñan las costumbres públicas y domésticas de
la época, con las que se puede comenzar a armar una necesaria
historia de la sociedad mexicana, ajena a las cuestiones del Estado;
también un ensayo del vocabulario del vulgo en la primera mitad
del siglo pasado. Por último, se estará en aptitud de extraer unos
apuntamientos de carácter económico y tributario sobre los años
que siguieron al 1821. ..

Una recolección de tales folletos conexivos a las cuestiones
sociopolíticas del país, en la que quedarían incluidos la Memoria
de Tampico, el Plan de Colonización, el Diario Exacto de Zacate­
cas, el Dictamen de la Comisión, el Memorial, el Análisis Critico y
otros tan importantes como los citados, sería de utilidad para los
estudiosos y obligaría a pensar sobre los problemas extensos e
intensos de México.

Tanta era la pasión por la historia de Bustamante; tanta su
laboriosidad; tanto su amor a la patria, que realizó otra empresa
que no provenía de su pluma, pero que se asoció a Cavo y
Sahagún, a Veytia y León, a Cama y a López de Cómara. Su vida
literaria, fue, pues, de una actividad cerca a lo incomparable entre
los escritores mexicanos; aunque quizá el P. don Agustín Rivera,
de quien es necesario que nos ocupemos algún día, le va a la zaga.

De esta suerte, don Carlos María vivió sus setenta y tres años en
ajetreos históricos y literarios, sin dejar de cortar leña política. Su
mujer, doña María Manuela Carcía Villaseñor, oriunda de Morelia,
compartió con él alegrías y desdichas. Le siguió a los campos de
batalla; le sirvió de amanuense. Fue doña María Manuela mujer
ejemplar de quien no se puede dejar de hablar cuando se mencio­
nan las empresas revolucionarias e históricas del señor Bustamante.

Acapulco, Septiembre, 1974.

NOTAS

1 Hay tiempos de hablar y tiempos de callar, Méx., 1833.
2 Vide, Diorio de México a partir de octubre del 1805.
3 Cuadro Histórico, Ed. Lara.
4 Ibídem, t. 11, Carta Primera
5 Ibídem, 11, pp. 225, 435
6 Ibídem, Ill, Prólogo.
7 Vide, Cuadro, 1. 1
8 Ed. Lara, 1849
9 México a Través de los Siglos, Tomo IV
10 Apud Hay Tiempos
11 Vide Valadés, El Porfirismo, Méx., 1941
12 Vide' Luis G. Cuevas, Porvenir de México, Méx., 1850
13 Corr~spondencia, Mss. 14 tomos en poder de la familia Almazán.
14 E. O'Gorman, Guía Bibliográfica, Méx., 1967
15 Zavala, Ensayo Histórico, París, 1831, t. 11, p. 2
16 Apud, Cuadro, t. 1, 8
17 La Vida azarosa y romántica, Madrid, 1933, p. 266
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Italo Svevo es uno de los principales escritores italianos del
presente siglo y al mismo tiempo uno de los menos conocidos.
Estas circunstancias se deben a causas múltiples. No es mucho
exagerar considerarlo en la literatura italiana al mismo nivel que,
en la literatura inglesa, podemos hablar de Joyce, en la francesa,
de Proust y en la alemana de Kafka. Sin embargo, esta compara­
ción sólo atiende a la capacidJzd de renovar o de llevar a alturas
particulares la literatura de la éT*a, pero no a la perspectiva,
técnica o búsqueda,- ya sea formal o esencial. La literatura de Italo
Svevo es una literatura hondamente individual.

Nace el 19 de diciembre de 1861 en Trieste, en una familia
judía proveniente de Alemania y radicada en Italia dos generacio­
nes atrás. Su nombre fue Ettore Schmitz. Aunque en su casa sólo
se hablaba el italiano (su madre era italiana) su padre tuvo una
marcada preferencia durante toda su vida por la educación y
costumbres ge.rmmias. Acaso a esta doble visión se debe que haya
adaptado como escritor el nombre de Italo Svevo, literalmente
italiano-gennano.

Su padre lo envió al cumplir 12 años a un renombrado coleldo
de Würzburg. Desde esa época lentamente comenzó a desenvolverse
la vocación literaría de Svevo. La principal influencia literaria que
en esos años experimentó fue, naturalmente, de escritores alema­
nes, y en particular de Jean Paul. Al cumplir 17 años regresó a
Italia, cargado ya con las lecturas de Shakespeare y Turgueniev.
Como su padre era uno de los principales comerciantes de Trieste
Svevo se inscribió en la Escuela Superior de Comercio de esa
ciudad. Sus estudios en comercio corrieron a la par de sus lecturas
literarias y sus primeros trabajos. Mas por la quiebra de su padre se
vio obligado a buscar un empleo en la oficina de co"espondencia
de un importante banco. Trabajaba ahí en las mañanas y durante
las tardes se dedicaba a traducir y a escribir para algunos periódi­
cos. Entre las lecturas con que se formó en ese tiempo se
encontraban Michiavelli, Guicciardini y Eoccaccio. Leía con entu­
siasmo a Carducci, al que consideraba el mejor de los poetas de esa
generación. Incursiona principalmente con Ealzac, Flaubert y Zola,
en la literatura francesa. Aparte de estos nombres, se destacaban
de alguna manera los de Schopenhauer y Renan; aquel fue quizás
el principal autor que confonna la percepción y las perspectivas de
observación en el joven Svevo.

En esta época comenzó a colaborar en varios periódicos de
Trieste, entre ellos L'Indipendiente y el Piccolo. Estos eran
periódicos -y especialmente el primero- de marcada inclinación
política; cuando fue ce"ado L'Indipendiente por motivos políti­
cos, Svevo fue uno de los principales colaboradores que trataron
de reanudarlo. En esos periódicos empieza a conocer a los
principales escritores de esa época que vivían en Trieste: Hortis,
Caprin, Riccardo, Pitteri y Cesare Rossi. De los jóvenes escritores
de esa época Svevo fue, sin duda, el menos conocido. Años

(presentación y traducción de Carlos Montemayor)

Carlos Montemayor - (Chihuahua, México, 1947). Poeta y escritor.
Ha publicado Las llaves de Urgell (cuentos) y una plaquette:
Poemas. Publicará próximamente Las armas y el polvo (poemas).



después, el pintor Umberto Veruda sería el primero en reconocerlo
como un gran escritor y el primero en alentarlo y tener con él una
amistad constante.

Hacia 1893 publica Svevo una Vita y después de 1896 Senilitá.
A partir de esta última se abre un dilatado silencio de Svevo.
Después de la primera guerra mundial, ya hacia 1920, Svevo vuelve
a la literatura en parte motivado por James Joyce. En 1923
aparece la Coscienza di Zeno. La penosa condición en que Svevo
se vio durante muchos años, el desconocimiento, la falta de interés
por.sus obras, su aislamiento, lo llevaron después de la Coscienza
di Zeno a afinnar, no sólo literariamente sino también en su
reconocimiento, una situación que no había tenido. Esta novela
fue traducida muy pronto al francés por Crémieux y Valery

LA CONCIENCIA DE ZENO

por Halo Svevo

Pasada la noche, después de haberme ocupado parte de la jornada
de ayer en recoger estos recuerdos, tuve un vívido sueño que me
llevó, con un salto enorme a través del tiempo, hasta aquellos días.
Me vi con el doctor en la misma habitación donde habíamos
discutido sobre la sangría y la camisa de fuerza, en aquella
habitación cuyo aspecto ha cambiado tanto porque ahora es mía y
de mi esposa. Yo le enseñaba al doctor la manera de cuidar y
sanar a mi padre. mientras él (no viejo y lento como ahora, sino
vigoroso e inquieto como lo era antes), con ira, le miraba las
manos y los ojos desorientados, gritando que no valía la pena
hacer tantas cosas. Murmuraba para sí: "La sangría lo devolverá a
la vida y al dolor; no necesita aplicársele." Yo, en cambio, agitaba
los puños sobre un libro de medicina y vociferaba: "¡La sangría!
¡Quiero la sangría! ¡Y también la camisa de fuerza! "

Parece que mi sueño se había hecho audible porque mi mujer lo
interrumpió despertándome. ¡Sombras lejanas! Creo que al desear­
las tuve un auxilio óptico y esto lo contemplé al revés.

Mi sueño tranquilo es el último recuerdo de .aquella noche.
Siguieron después algunos largos días que ahora me parecen por
completo otra cosa. El tiempo mejoró; se dijo que había también
mejorado el estado de mi padre. El se movía libremente en la
habitación siguiendo el recorrido que iba de la cama a la poltrona.
A través de la ventana cerrada veía también por momentos el
jardÚl cubierto de nieve deslumbrante por el sol. Todas las veces
que llegué a entrar en la habitación estuve listo para negar y
disminuir la conciencia que el doctor Coprosich esperaba. Pero
todos los días, por su parte, mi padre demostraba sentirse y
entender mejor, aunque su usual lucidez estaba siempre distante.

Pero a pesar mío, debo confesar que en el lecho de muerte de

Larbaud. En París. se encontraba a la sazón el poeta Eugenio
Montale, que fue el primero que reconoció en Italia a Italo Svevo.
Escribió un estudio muy elogioso hacia 1925 en Esame, dedicado a
Senilitá y con la Coscienza di Zeno aparecieron artículos de
Crémieux y Larbaud. La lectura del prólogo a la segunda edición
de Senilitá, firmada en Trieste el primero de marzo de 1927 por
Svevo, muestra una curiosa aprehensión que lo lleva a valerse
repetidas veces, como para afirmarse, como para utilizar aunque
sea por esa única vez una jactancia que antes no habla tenido
base, los nombres de Joyce, Crémieux, Larbaud, Benco, Pasini y
Montale. El 13 de septiembre de 1928, cerca de los 67 años,
muere, para concluir su oscura vida, en un accidente automovilís­
tico.

mi padre albergaba en mi alma un grande rencor que se unía
extrañamente con el dolor y lo desvirtuaba. El rencor estaba
dedicado a..'1tes que nada al doctor Coprosich, pero aumentaba con
mi esfuerzo por ocultárselo. Tampoco pude saber cómo retomar la
discusión con el doctor para decirle claramente que no daba un
comino por su ciencia y que diagnosticaba la muerte de mi padre
para ahorrarle el dolor.

También por el enfermo se acabó el interés. Quien haya estado
durante días y semanas al lado de un enfermo inquieto, siendo
inepto para actuar como enfermero y por ello sólo un espectador
pasivo de todo lo que los otros hacen, me entenderá. Yo tenía
necesidad de un gran reposo para aclarar mis ánimos y calmarme y
saborear a solas el dolor por mi padre y por mí. Mas, por el contra­
rio, ora tenía que luchar por hacerle tomar la medicina, ora para im­
pedirle salir de la habitación. La lucha produce siempre el rencor.

Una tarde, Carla, el enfermero, me llamó para que viera que en
mi padre había una nueva mejoría. Corrí, el corazón batiéndome,
con la idea de que el viejo pudiese recuperarse de la enfermedad y
echármela en cara.

Mi padre estaba en medio de la habitación, de pie, vestido sólo
con la ropa de cama y en la cabeza su gorro de noche de seda
rosa. Aunque el asma era siempre fortísima, de tiempo en tiempo
decía alguna breve palabra sensata. Cuando yo entré, le dijo a
Carla:

-¡Abre!
Quería que se abriese la ventana. Carla respondió que no podía

hacerlo debido al intenso frío. Mi padre por un momento desistió
de su petición. Fue a sentarse en una poltrona junto a la ventana y
lo vi extenderse buscando alivio. Al verme, sonrió y me preguntó:

1
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- ¿Has donnido?
No creo que mi respuesta le importara. No era esa la lucidez

que yo había temido tanto. Cuando uno muere es bueno pensar en
otra cosa que no sea la muerte. Todo su organismo estaba
dedicado a la respiración. En vez de escucharme gritó de nuevo a
CarIo:

- ¡Abre!
No tenía descanso. Dejaba la poltrona y se ponía de pie.

Después, con gran trabajo y con la ayuda del enfermero, se
acostaba en el lecho colocándose primero por un instante sobre el
costado izquierdo y después sobre el derecho, con el cual sabía

'resistir algunos minutos. Pedía de nuevo la ayuda del enfermero
para ponerse de pie y tenninaba regresando a la poltrona, donde
pennanecía otra vez más largamente.

Aquel día, yendo del lecho a la poltrona, se detuvo delante del
espejo y observándose munnuró:

- ¡Parezco un mexicano!
Pienso que por querer desembarazarse de esa horrible monoto­

nía de su paseo del lecho a la poltrona intentó fumar aquel día.
Alcanzó a llenarse la boca con una sola fumada que, debido al
asma, expulsó inmediatamente.

CarIo me había llamado para que viera un instante de nítida
conciencia en el enfermo:

- ¿Estoy gravemente enfenno? -había preguntado con angus­
tia. Esa lucidez no regresó más. Por el contrario, poco después
tuvo un momento de delirio. Se levantó del lecho y creyó haber
despertado después de una noche de sueño en un hotel de Viena.
Debió haber soñado con Viena por el deseo de frescura en la boca
quemante y por recordar el agua magnífica y helada que hay en
esa ciudad. Habló de pronto de la buena agua que lo esperaba en
la fuen~ cercana.

Por lo que resta, puedo decir que era un enfenno inquieto,
aunque apacible. Yo lo amedrentaba porque temía siempre verlo
exasperarse cuando hubiese comprendido su situación y porque su
docilidad no llegaba a atenuar mi gran cansancio, aunque él
aq::ptaba obediente cualquier proposición que se le ruciera, porque
de todos esperaba ser salvado del asma. El enfermero se ofreció a
traerle un vaso de leche y él aceptó con verdadera alegría. Con la
misma ansiedad que esperó obtener aquella leche, después de
ingerir un pequeño trago quiso que lo dejáramos solo, y porque no
se le complació rápidamente dejó caer el vaso en el suelo.

El doctor no se mostraba ya decepcionado del estado en que se
encontraba el enfermo. Todos los días comprobaba una mejoría,
pero le parecía inminente la catástrofe. Un día que vino en un
carruaje tuvo prisa por marcharse. Me recomendó que indujera al
enfermo a pennanecer acostado lo más que fuese posible, porque
la posición horizontal era la mejor para la circulación de la sangre.
También ruzo la recomendación a mi padre y él aceptó, y con un
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aspecto inteligentísimo prometió hacerlo, quedando empero de pie
en medio de la habitación y volviendo pronto a su distracción, o
mejor, a aquello que yo llamaba su distracción de asma.

Durante la noche que siguió, sentí por última vez el terror de
ver resurgir aquella conciencia que tanto temía. El estaba sentado
en la poltrona junto a la ventana y miraba a través del vidrio, en la
noche clara, el cielo estrellado. Su respiración era siempre asmáti­
ca, pero no parecía sufrir, absorto como estaba en mirar el cielo.
Acaso debido a la respiración me pareció que su cabeza hacía los
signos del consentimiento.

Pensé temeroso: "Ahora se dedica a los problemas que siempre
evitó." Traté de descubrir el sitio exacto del cielo que él veía.
Observaba, siempre erguido sobre su pecho, con el esfuerzo de
quien espía a través de un orificio situado muy en lo alto. Me
pareció que miraba las Pléyades. Creo que en toda su vida no
había mirado tan lejos. Imprevistamente se volvió hacia mí,
siempre con los hombros erguidos.

- ¡Mira! ¡Mira! -me dijo con un semblante severo de amones­
tación. Volvió de pronto a fijarse en el cielo y luego se dirigió de
nuevo hacia mí:

- ¿Has visto? ¿Has visto?
Intentó volverse hacia las estrellas pero no pudo: se abandonó

exhausto en el respaldo de la poltrona y cuando yo le pregunté
qué cosa habJa querido mostrarme, no me comprendió ni recordó
haber visto algo ni haber deseado que yo lo viese. La palabra que
buscó tanto comunicarme se había desvanecido para siempre.

La noche fue larga, pero debo confesarlo, no especialmente
agotadora para mí y para el enfermero. Dejábamos hacer al
enfenno lo que él quisiera, y caminaba por la habitación en su
extraña vestimenta, totalmente ignorante de que esperaba la muer­
te. Una vez intentÓ salir por el pasillo donde hacía mucho frío. Yo
se lo impedí y él me obedeció prontamente. En otra ocasión, por
el contrario, el enfennero, que había escuchado la recomendación
del médico, quiso impedirle que se levantara del lecho, pero
entonces mi padre se rebeló. Saliendo de su estupor, se levantó
llorando y blasfemando y yo conseguí que le dejase la libertad de
moverse como él quisiera. Se aquietó muy pronto y retomó a su
vida silenciosa y a su vano recorrido en busca de alivio.

Cuando el médico regresó, él se dejó examinar, tratando,
incluso, de respirar lo más profundamente que se le pedía.
Entonces, se dirigió hacia mí:

- ¿Qué cosa dice?
Me olvidó por un instante y luego volvió a preguntarme:
- ¿Cuándo podré salir?
El doctor, desanimado por tanta docilid.ad, me exhortó a decirle

que se esforzara por permanecer lo más posible en el lecho. Mi
padre sólo escuchaba las voces que le eran más familiares, la mía,
la de Maóa y la del enfennero. Yo no creí en la eficacia de esas

recomendaciones, pero les hice imprimiendo en mi voz un tono de
amenaza.

-Sí, sí -prometió mi padre, pero en ese mismo instante se
levantó hacia la poltrona.

El médico lo miró y murmuró para sí, resignado:
-Se ve que el cambio de postura le da un poco de alivio.
Poco después estaba yo en la cama, pero no pude pegar los

ojos. Contemplaba hacia el futuro tratando de encontrar por qué y
por quién habría podido yo continuar mis esfuerzos de mejorarme.
Pensé mucho, pero más en mí mismo que en el desgraciado que
corría sin paz por su recámara.

Cuando me levanté, María fue a acostarse y yo quedé al lado de
mi padre, junto con el enfermero. Estuve abatido y cansado; mi
padre más inquieto que nunca.

Fue entonces cuando sucedió la escena terrible que no olvidaré,
que arrojó lejos, lejos su sombra, que ofuscó todo mi valor, toda
mi alegría. Después, por olvidar el dolor, mi sen timien to fue
debilitándose con los años.

El enfermero me dijo:
-Qué bueno sería que pudiéramos man tenerlo en el lecho. ¡El

doctor le da tanta importancia!
En aquel momento yo estaba sentado cansadamente en el sofá. Me

levanté y caminé al lecho donde, más jadeante que nunca, el enfermo
estaba acostado. Me dije: obligaré a mi padre a quedar al menos media
hora en el reposo deseado por el médico. ¿No es este mi deber?

De pronto mi padre intentó volverse hacia la orilla de la cama,
para sustraerse a mí y levantarse. Con mano fuerte sobre su
espalda se lo impedí, mientras en voz alta e imperiosa le ordené no
moverse. Por un instante, aterrorizado, él obedeció. Después
exclamó:

- ¡Muero!
y se incorporó. Por mi parte, repentinamen te asustado con su

grito aflojé la presión de mi mano. Gracias a esto él pudo sentarse
en la orilla de la cama justo enfrente de mí. Pienso que entonces
su ira aumentó al encontrarse -al menos por ese momento­
impedido en sus movimientos y le pareció evidente que yo le
coartaba también el espacio de que tanta necesidad tenía, como le
tapaba la luz estando de pie enfrente de él. Con un esfuerz~

supremo llegó a ponerse de pie, alzó la mano alto, alto, como SI

hubiese sabido que no podía comunicarle otra fuerza sino la del
peso, y la dejó caer sobre mi mejilla. Después se deslizó sobre la
cama y de ahí sobre el suelo. ¡Muerto!

Yo no supe que estaba muerto, pero sí se me contrajo el
corazón por el dolor del castigo que él, moribundo, había querido
darme. Con la ayuda de Carla lo levanté y lo puse en la cama.
Igual que un niño castigado, le grité llorando al oído:

_ ¡No es mi culpa! Fue aquel maldito doctor que quería
obligarte a estar acostado.



Era mentira. Pero después, todavía como un niño, añadí la
promesa de no hacerlo más:

-Te dejaré moverte como quieras.
El enfermero dijo:
-Está muerto.
Me alejé con vivo dolor de aquella habitación. El estaba muerto

y yo no podía probarle mi inocencia.
En la soledad intenté recuperarme. Razoné que estaba excluido

que mi padre, fuera de sus sentidos, hubiera podido decidir
castigarme y dirigir su mano con tanta exactitud para golpear mi
mejilla.

¿Cómo llegar a tener la certeza de que mi razonamiento era
justo? Pensé diriginne al doctor Coprosich. El, como médico,
habría podido decinne algo sobre la capacidad de decidir y de
actuar de un moribundo. Pude también haber sido víctima de un
acto causado por la necesidad de facili1arse la respiración. Pero no
hablé con el doctor Coprosich. Era imposible revelarle cómo mi
padre se había despedido de mí.

Pero después sentí otra grave culpa cuando oí que Carlo, el
enfennero, en la cocina, por la tarde, contaba a María:

-El padre alzó la mano alto, alto y su último acto fue golpear
ei hijo- El lo sabía, y por tanto Coprosich ya se habría enterado
también.

CUaildo regresé a la habitación habían vestido el cadáver. El
enfermero debió haberle peinado incluso la bella, blanca cabellera.
La muerte había hecho rígido aquel cuerpo que yacía soberbio y
amenazador. Sus manos grandes, potentes, bien fonnadas, estaban
pálidas, pero con tanta naturalidad que parecían listas para asir y
castigar. No quise, no pude verlo más.

Después, en los funerales, volví a recordar a mi padre dulce y
bueno como lo había conocido siempre desde mi infancia, y me
convencí de que aquella bofetada que me había dado moribundo
no la había deseado realmente. Se tomó bondadoso, y ese
recuerdo de mi padre me acompañó, haciéndose cada vez más
dulce. Fue como un sueño delicioso: estábamos ahora ya perfecta­
mente de acuerdo; yo convertido en el más débil y él en el más
fuerte.

Después, por mucho tiempo permanecí en aquella región de mi
infancia. Imaginé que mi padre me sentía y podía decirle que la
culpa no era mía sino del doctor. La mentira no tenía importan­
cia, porque ahora él entendía todo y yo también. Y por bastante
tiempo, las conversaciones con mi padre continuaron, dulces y
ocultas como un amor prohibido. Delante de todos yo continuaba
riéndome de toda práctica religiosa, pero en verdad -y quiero
confesarlo- diaria y fervientemente yo recomendaba a alguien el
alma de mi padre. Porque verdadera es aquella religión que no
necesita profesarse en voz alta para que nos conforte en las veces
que, incomprensiblemente, nos quedamos sin nada.

..
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rodó la cabeza del zar Pedro, la de Stalin
la de Hitler y la de Mussolini
¿por qué la tuya habrá de permanecer en su lugar?

LA CASA

No tengo casa para nadie,
las visitas se me apagan
y no puedo dar la cara
(mientras mis manos andan lejos)
pierdo todas llis caricias
(desasosiego de mi amor)
porque ando extraviado, sin casa
sin dónde reunir los besos
esparcido el calor mío.
Entonces, qué puedo decirles
a los amigos que me buscan,
al machacar de la lluvia que
no tiene razón para entender
que en la calle ando incompleto
(y que por eso me moja
sin piedad ni miramiento).
Qué puedo hacer qué puedo qué.

VIVIT SUB PECTORE VULNUS

Te acercas con temor, vienes con tiento
llamas queda, más queda que la brisa
ahora que no tengo entendimiento
¿ya más qué da que quede la ceniza?
(residuos esparcidos por el viento).
Llamas que da la lámpara sumisa
más calan al dolor del amor muerto.

Mi corazón se ha vuelto pedernal
después de ser campana.
Para los otros.

los que aplastan esperanzas
mi corazón de pedernal es una bala.

José Vicente Anaya Leal • (Chihuahua,
1947). Poeta. Ha colaborado como pe~i~­

dista en varias revista y periódicos de MeXI­
co. Tiene en preparación su primer libro de
poemas.

EPIGRAMA QUE CONCLUYE DOS
VECES PARA NUNCA CONCLUIR

para Isabel Fernández T.

Pasé la noche escribiendo epigramas
sobre cada intersticio de mi vida.
Valiéndome en mi oficio, poetizaba
los más leves alientos transcurridos
entre mi cuerpo, mi alma y el mundo.
Puedo decir, sin equivocarme,
que vert í todo mi amor, amada,
porque quiero renovarlo ahora
en el momento de volver a verte.

Trabajando anoche con epigramas
sobre la diversidad de mi vida,
en cada tema que trataba sólo
tú permanecías los instantes.

AUTOCRITICA

Me observo en el espejo
y trato de encontrar a otro hombre

que no soy yo, que no puedo serlo;
el que fui y el que pude ser; .
el poeta ramplón y el poeta maldIto.
Pero me observo más
y tampoco soy un Dios
ni un hombre de trueno,
ni un héroe de aventuras irreales.
Soy este hombre que llora sin que las lágrimas afloren
pero que lucha
para que el llanto .
no pierda el motivo de la vIda.



Paseas, Venecia, la gloria
de tu belleza

sobre las aguas,
pero el mar anuncia
malos presagios.

Se desatan las amarras,
se izan las velas como

enormes aves,
el vuelo de la melancolía
se levanta sobre nosotros
y de babor a estribor
pasan el viento y las horas
¿qué faro guía nuestro rumbo?
El Adriático es la vía del deseo:
más allá la luz y el templo
que aún es emoción y

herencia viva.

El Egeo moja la quilla,
oh, doncella de las aguas,
ciega a la pasión,
qué secretos se ocultan
bajo tu manto.

Entonces,
que se nos conceda la inmortalidad
por la gracia de la poesía.

Luego, no lloren,
no derramen lágrimas
por el que entrega su rostro a

la muerte.

Pero hay veces
que se debe ceder el lugar
al que detrás viene.

La hoja no vuelve jamás a la rama
de la que se desprende.

No está en el sueño del poeta
rendirse antes de entregar todas

sus sílabas;
lejano se piensa el crepúsculo
cuando la gota de miel se derrama

sobre el día.
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desciende la luz
y se reconocen las miradas
de los que el alba son extraños
tú que fuiste fervor palpitante
en inmóvil sueño
eres forma contenida
mármol de inasible escultura
canto que se congela en la garganta

Ya bastante dolor
es recibir sepultura en esta tierra
que el hombre envilece.

La tempestad lava el esplendor
oriental;

la neblina arropa los imperios
de la tarde
y sobre la plaza
en el incendio de una hoja solitaria
persiste la memoria del otoño.

No siempre es grato encontrar
a los que jamás imaginaron
nuestras arrugas.
Un saludo,
palabras de escabrosa cortesía,
clavar la mirada en los ojos sin brillo:
acaso unos años más y luego
cuerpos por la muerte merecidos.
No vale la pena recordar .
alegrías y tristezas:
ya es otra la música,
otro el sentimiento.
Hubo luces y sombras
como en la vida de los que fueron

y serán.
Sigo bebiendo con los minutos del

presente
y el vino me sabe agrio únicamente
'cuando recuerdo que nunca
escuché el murmullo de tu pecho.

Oscurecido de tí
frontera de qué beso
por la escala del hastío

ENCUENTROS

'.Ningún bar había junto a los muelles,
. ningún lugar de donde salieran
',lánguic1as notas,
sólo bodegas y tiniebla

,y el río arrastrando agua moribunda.
Sobre esta corriente cruzó Whitman,

el poeta,
pero no quedan rastros de optimismo
en las vecindades del East River.
A esta ahora en que se espera la noche
sobre la bahía,
la incandescencia de tu recuerdo
me ilumina.

. : .'CANCION DELRIO
........ ' ,.

. '<",' • ,a J. P.
~ ,;" l '(

MiguelAngel Flores - (México, 1948t Be­
cario del Centro Mexicano de Escritores
1972-73. Actualmente prepara su primer
libro de poemas.



NTROPOLOGIA
E INDIGENISMO
LOS
COMPROMISOS
CONTRADICTORIOS
DE LA

ANDRES CIENCIA
MEDINA ~_....&EN MEXICO

Hablar de la antroplogía en México no resulta muy extraño, a
pesar de la aureola de exotismo que rodea al antropólogo y a su
objeto de estudio. Para la mayor parte de los mexicanos se asocia
claramente a las culturas indias y la vinculación más fácil es con
los testimonios arqueológicos convertidos en monumentos naciona­
les, o bien con los hallazgos accidentales que con frecuencia se
suceden en patios, lnilpas y excavaciones diversas. Lo cierto es que
para la antropología mexicana su gran tema de estudio ha sido y
es la cultura. india presente y pasada; los arqueólogos rescatan los
testimonios ahora sepultados, los antropólogos físicos reconocen
los tipos físicos indios y las condiciones naturales y culturales de
su existencia; los lingüistas descifran las claves fonémicas y grama­
ticales de los idiomas indios, describen la penetración de la lengua
nacional, las influencias en sentido contrario en los dialectos
regionales del español y se plantean de diferentes formas el gran
problema de la castellanización en el contexto de la agonía de las
lenguas indias: ¿registrarlas simplemente? ¿conservarlas? ¿elimi­
narlas por obstaculizar el progreso del indio? Estas cuestiones que
los lingüistas apenas se plantean -con notables excepciones, por
supuesto- se sitúan en el plano principal en que inciden la
etnología como 'ciencia antropológica ocupada de estudiar la
cultura india, y el indigenismo, la acción ejercida por el Instituto
Nacional Indigenista (INI). Las relaciones entre ambos, etnología y
política indigenista, constituye uno de los problemas discutidos
recientemente a raíz de la reacción crítica suscitada con el movi·
miento estudiantil de 1968. La política indigenista fue duramen te
criticada, la etnología tradicional también, pero sobre todo las rela­
ciones entre. ambas, que daban como resultado una ciencia coloniza·
da y una política indigenista agobiada por el burocratismo. Recien­
temente la discusión se ha reavivado y se han planteado problemas
diversos que afectan directamente al. desarrollo de la etnología
mexicana y a su defmición en el marco de las ciencias sociales
contemporáneas. La ocasión para activar la polémica la ha ofrecido
la publicación de varios artículos en el volumen XI de los Anales
de Antropología (del Instituto de Investigaciones Antropológicas
de la UNAM) en que se tocan, con un punto de vista crítico, los
dos temas aludidos, lo cual ha provocado la publicación de un
extenso artículo, "Antropología comprometida e indigenismo",
escrito por el Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán, director del INI, en
donde se malinterpretan o esquematizan varias de nuestras opinio­
nes, por lo que trataremos de ampliar algunos de los problemas
implicados en la discusión. En lo que sigue sustituiremos el
término etnología por el de antropología, en gracia a la claridad.
Nuestra intención en este escrito es señalar las raíces diversas de
una antropología etiquetada como "comprometida" y sus distin­
ciones con la "escuela mexicana de antropología", base teórica de
sustentación de la política indigenista. Las distinciones entre ambas
son mayores que lo indicado en la discusión, es la distancia

Andrés Medina Hemández - (México. 1938). Maestro egresado de
la ENAH. Estudios de posgrado en la Universidad de 01icago.
Investigador de tiempo completo del Instituto de Investigaciones
Antropológicas. Ha publicado diversos artículos sobre Etnografía
Maya en revistas especializadas.

irreductible entre dos visiones del mundo o, para recurrir al título,
son los compromisos con dos causas diferentes.

Las concepciones acerca del indio y su cultura en la actualidad
tienen una continuidad con los pensadores -políticos e intelectua­
les- del siglo pasado, mayor que la reconocida en los numerosos
escritos antropológicos e indigenistas. De hecho, el indio se erige
como problema, en tanto hombre y en tanto cultura, en el
morrento mismo de la Conquista y conduce a una abundante
legislación en que se descubren opiniones encontradas, sutiles
disquisiciones que la práctica colonial reduce a hechos escuetos
entendibles en las contradicciones del sistema social. El México
independiente del siglo diecinueve es avasallado por la ideología
liberal sajona, primero, y por el positivismo frances, después;
ambos dan los elementos para situar teórica y políticamente el
problema del indio. Primero se le desaparece por un decreto
constitucional, ya no es indio, ahora es simplemente mexicano.
Luego se descubre que la mejor manera de sacarlo de su miseria,
moral y física, es hacerlo pequeño propietario, campesino respon­
sable. Se elimina la propiedad comunal y se sientan las bases del
desarrollo capitalista apoyado en las grandes propiedades, en la
agricultura comercial y en la liberación de una abundante mano de
obra despojada de sus tierras y que se ve obligada a vender su
fuerza de trabajo en las nacientes plantaciones. El proceso no es
sencillo, a la voracidad de los terratenien tes y neo-latifundistas
reaccionan con una energía inusitada las sociedades indias: levanta­
mientos, rebeliones, violentos movimientos teñidos de mesianismo
y revivalismo, sacuden extensas partes del país, pueblos enteros se
organizan conjuntamente, reconocen sus semejanzas, pero el pesa­
do brazo gubernamental impone su fuerza; aplasta, dispersa y
margina a los pueblos indios y el país se orienta hacia un desarrollo
económico que se corona con el lema positivista: orden y progreso.

Las actitudes y manifestaciones ideológicas del gobierno durante
la República Restaurada y el Porfirismo, con relación al problema
indígena, son de un lírico romanticismo. Se señala repetidamente
la triste condición del indio, se opone su miseria de ahora a su
esplendor anterior a la Conquista. De acuerdo con la concepción
positivista se cree que la mejor solución es la vía educativa, aunque
en este sentido se erige como una insalvable muralla la multitud de
lenguas indias que separan al indio del resto del país y entre sí. A
la tarea de aclarar la situación lingüística india se lanzaron
distinguidos pensadores que ahora se consideran precursores de la
lingüística mexicana. Francisco Pirnentel, Manuel Orozco y 8erra,
García Cubas, Nicolás León y Francisco Belmar en diferente
medida dibujaron el panorama de las lenguas indias de acuerdo con
los novísimos cánones lengüísticos establecidos en Europa en el
proceso de descubrimiento de las relaciones genéticas del indoeuro­
peo. El modelo de la gramática latina seguía vigente, y de él se
parte para estudiar las lenguas indias. La aplicación del método
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Comparativo permite establecer las primeras agrupaciones genéticas.
Pero todo esto está en el limbo de la ideología, es decir la ciencia
acadéÍñica. No se hace nada directamente para entender las lenguas
indias vivientes que rodean en plena vitalidad los tranquilos
gabinetes de nuestros precursores. El pensamiento de la época, la
jdeo1ogí~ donñnante, sefialaba el obstáculo que constituían las
sociedades indias para el cabal desarrollo del país. Había que
redimirlos; para hacerlos pequefios propietarios se les despoja de
sU! tierra, para mejorar su condición se hacen traer grupos de
innñgrantes europeos que "mejoren la raza". Se había señalado la
necesidad de educarlos y el gobierno pone un gran empeño en los
programas educativos nacionales, pero el énfasis se pone en la
educ.ación urbana por sobre la rural y en la educación superior por
sobre la enseñanza primaria. De una u otra forma, quienes
podemos' reconocer cómo precursores del indigenismo y la antro­
pología... no disienten del pensamiento dominante en todo este
período que antecede a la Revolución de 1910.

Para el Estado revolucionario burgués el indio se constituye en
el s.ímbolo de lo negado y aplastado, al que ahora va a hacérsele
justicia, a devolvérsele las tierras a respetar sus formas de vida,
'Pero 10 más importante es que se le reconoce como un integrante
de la nacionalidad mexicana, como una de las fuentes de donde
emanan las virtudes del país. A resolver la compleja problemática
se lanzan los fundadores de nuestra moderna escuela mexicana de
antropología. El más importante de todos es Manuel Gamio, quien
apunta las prenñsas no sólo de la política indigenista, así como las
tareas de la antropología mexicana, sino la relación directa entre la
cultura india y el nacionalismo mexicano en un temprano libro
suyo, Forjando Patria, publicado en 1916. Después realiza una
investigación- en que muestra su genio creador al partir de la
antropología culturalista norteamericana, en la cual se había
formado bajo la dirección e influencia de su fundador, Frans Boas,
y al ¿onfrontarse con la realidad del indio mexicano para crear un'
nueVQ método, el "integral", el cual muestra en su primera
investigación siguiéndolo, La Población del Valle de Teotihuacán~

Gamio muestra así la originalidad de aplicar un método y de
modificarlo para adecuarlo a la realidad, siendo al mismo tiempo
consecuente con la teoría. Su proyecto era estudiar todo el país
siguiendo este método interdisciplinario, pero las realidades políti­
cas del nuevo régimen, entre las que destacaba la corrupción, 10
desterraron. Su obra no se verá continuada sino hasta la fundación
del Instituto Nacional Indigenista (INI), en 1948.

Manuel Gamio es el primero que fundamenta teóricamente la
antropología mexicana y su acción; es quien indica directrices a
partir de una investigación interdisciplinaria y propone soluciones
específicas. Pero también tiene las limitaciones que le impone su
propio punto de vista teórico, el culturalista boasiano, y la
concepción positivista que busca una ciencia neutral, ajena a los

JUICIOS de valor, a la "política" partidista. Cuando Gamio es
desterrado a los Estados Unidos a consecuencia de su denuncia de
la corrupción, existían ya otras instituciones gubernamentales que
se enfrentaban al problema indígena, armados más de un arrojo
nacionalista que de una apropiada formación teórica; sus logros,
heróicos en las circunstancias violentas que siguen a la consolida­
ción del estado revolucionario burgués, se reunen en la rica
tradición de la escuela rural mexicana, antecedente de los centros
coordinadores del INI. Los representantes de esta tendencia,
notable por su pragmatismo y entusiasmo, a diferencia de la
actitud teórica de Gamio, son Rafael Ramírez y Moises Sáenz; éste
último lleva a cabo una audaz experiencia en Michoacán en que,
un tanto decepcionado, considera más efectiva la acción de la
carretera que la de los antropólogos. Sáenz va a tener la oportuni­
dad de ver el reconocimiento a su labor al ser nombrado el primer
director del Instituto Indigenista Interamericano, fundado a raíz
del Primer Congreso Indigenista Interamericano celebrado en Pátz·
cuaro, en los finales del régimen cardenista. No llega Sáenz a
ejercer su puesto por su prematura muerte, en su lugar es
nombrado Manuel Garnio.

Simultáneamente a esta acción de enfrentamiento con los
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problemas del indio, lo que se lleva a cabo calladamente y sin
trascendencia para los procesos políticos y económicos que están
conformando al país, está la actividad ideológica que va a construir
una nueva versión del nacionalismo mexicano a partir del reconoci­
miento de las raícés indias y de la existencia de una rica tradición
popular rrexicana, ambas ignoradas por la xenoftlia dominante en
el régimen porfrrista;aunque ya presentes en el período previo. La
gran tarea intelectual será el retomar la ideología nacionalista en
sus múltiples expresiones, desde la oficial, nutrida en los textos
constitucionales, hasta la más aparentemente libre expresión artísti­
ca. Las condiciones políticas propician la aparición de un numero­
so grupo de mtelectuales que van a expresarse a través de este
nuevo lenguaje nacionalista. Todo parece un inmenso proyecto
para construir no sólo un nuevo país, sino una nueva latinoaméri­
ca, un nuevo hombre. En todo esto el indio juega un papel
importante como tema central eri torno al cual se van creando
formas, estilos, historias, hazañas y hasta la utopía del futuro. El
hecho de tomar como punto de referencia al indio establece una
continuidad ideológica entre la actividad intelectual nacionalista y
la política indigenista del gobierno mexicano. Y aún más, a partir
de 1940, una vez sentadas las bases académicas y políticas de la
antropología mexicana, nos vamos a' encontrar con que la lógica
del desarrollo científico se va a encontrar no en la depuración de
la ciencia por la práctica y la crítica, sino en los altibajos de la
política desarrollista. El punto en el cual inciden y en donde va a
aparecer claramente la oposición y la complementariedad, las
contradicciones, entre prácticas política e investigación y enseñan­
za, es la política indigenista.

La escuela mexicana de antropología reúne las experiencias y
planteamientos de Manuel Gamio, en especial su concepción del
método integral; las de la educación rural, las variadas aportaciones
llevadas a cabo durante el régimen cardenista, tales como las
experiencias del Departamento Autónomo de Asuntos Indígenas,
que ya prefigura mucho del futuro INI, asi como los planteamien­
tos más amplios y bien definidos que se hacen con motivo del
Congreso de Pátzcuaro, (en 1940), cuando se sientan las bases de
una política' indigenista continental y se crea el organismo que
coordinará, sin funciones ejecutivas por cierto, las actividades de
los institutos nacionales que se proponen crear los países partici­
pantes. A estos antecedentes hay que agregar la influencia podero­
sa que ejerce la antropología norteamericana, que para principios
de la década de los 40 está en rápido proceso de expansión, como
parte de la estrategia militar de los Estados Unidos. De los grupos
de antropólogos yanquis que llegan a México son importantes el de
la Universidad de California, que efectúa varias investigaciones en
la región tarasca, en Michoacán, y el de la Universidad de Chicago,
que también investiga en la región tzeltal-tzotzil de los Altos de
Chiapas. En estos proyectos de investigación se forma el primer

grupo de antropólogos profesionales mexicanos, quienes van a
participar activamente en los inicios del INI. Lo que deseamos desta­
car aquí es cómo esta primera generación de antropólogos se forma
con los enfoques teóricos y la metodología de la antropología cul­
tural norteamericana la que por esos tiempos sufría a su vez la in­
fluencia de los funcionalistas ingleses, quienes, por razones del conflic­
to bélico en su país, trabajaban en universidades norteamericanas.

Al formarse el INI se efectúan una serie de planteamientos
teóricos con que se va a fundamentar la acción indigenista; en ellos
el principal teórico es el Dr. Aguirre Beltrán, quien sintetiza los
puntos de vista y experiencia de Julio de la Fuente, Alfonso Villa
Rojas, Ricardo Pozas y Juan Comas; todos ellos animados por esta
posibilidad de llevar a la práctica una antroplogía que se aplicará a
la solución de los problemas específicos del indio. Uno de los
conceptos centrales es el de la región intercultural, el ámbito en
que se sitúa una población organizada en pueblos en torno a una
ciudad, el llamado centro rector, que ejerce el control político y
económico en toda la región; es aquí en donde ejercerá su acción
el centro coordinador, el instrumento básico de la acción indigenis­
ta. La actividad del centro consiste en canalizar los recursos de las
diferentes instituciones gubernamentales que afectan a la población
de una región intercultural; el propio centro cuenta con un
conjun to de técnicos para implemen tar los programas de acción,
desde médicos, agrónomos, veterinarios, ingenieros y abogados,
hasta todo un grupo de indígenas que funcionarán como ayudan­
tes, ademas de especialistas bilingües, entre los que ocupa un lugar
de primera importancia el maestro de primaria, el promotor, como
se le llama técnicamente. Todos ellos dirigidos por un antropólogo,
quien descansará las funciones administrativas en un funcionario
especializado en ello. Esta estructura funcionará por la presión
desde varios puntos o niveles, el más directo es el del pueblo
mismo que recibe la acción, el más lejano es la política indigenista
nacional; la cercan ía a uno u otro polo refleja el grado de
burocratismo que afecta la labor del centro coordinador. En
teoría, su acción está regida por los principios de la antropología
cultural.

El concepto de cultura y de cambio cultural, procedentes de la
antropología norteamericana, juegan un papel importante en eS,te
planteamiento; esto significa que, de acuerdo con la concepclOn
culturalista, todos los aspectos de la sociedad se subordinan a la
categoría principal: la cultura. No obstante constituir el concepto
clave de. la antropología cultural, no existe acuerdo sobre su exacta
significación; las discusiones se agotan sin resolver el enigma y los
intentos de definición aumentan con el tiempo. Las ambigüedades
que provoca el término se van a apreciar en nuestro caso cuando
se trata de definir lo que es la cultura indígena y el indio mismo;
pero lo más importante es que este punto de vista no da primacía
a determinado aspecto de la realidad por sobre el resto, no



establece una jerarquía específica de procesos determinantes y
reJaciones causales. Desde el punto de vista funcionalista, interesa
menos una relación causal que la manera en que una parte de la
sociedad, o la cultura, contribuye a la existencia del todo. Una

, proposición más, derivada del culturalismo, es la de reconocer la
validez de todas las expresiones culturales, es decir, toda cultura
implica una manera de enfrentarse al mundo y crear soluciones
propias, .10 que merece el mayor respeto; todas las culturas son
igualmente valios;lS. Las culturas no son estáticas, cambian interna­
mente por los procesos de invención y descubrimiento, y externa­
mente por el contacto de sociedades con culturas diferentes. De
estas proposiciones generales se derivan varias consecuencias prácticas
en relación con la política indigenista. El concepto de totalidad,
que en la tradición funcionalista se reduce a la comunidad, se
extiende a la región intercultural, pero conserva el defecto de la
prQposici6n original de desvincular este universo de otras cate-

I gorías mayores: región económica, estado, nación.
En los programas de acción, en el presupuesto mismo, el

renglón educativo ocupa el papel principal por sobre los otros
sectores del programa indigenista. La educación bilingüe juega un
papel básico en la política indigenista, lo que por cierto, para
volver a las preguntas planteadas al principio· de este escrito, no
resuelve la problemática de conservación o extinción de las lenguas

. vernáculas. En la actitud frente a estas lenguas se pueden apreciar
en menor escala las implicaciones de la política indigenista; ante la
actitud autoritaria de pasar por sobre las lenguas locales y enseñar
directamente la lengua nacional, el INI ha optado por la enseñanza
del espaffol a través de la propia lengua indígena. Pero ante la
lengua, como ante la cultura india, lo que se trata es hacer fluido
y fácil el paso a la lengua y cultura nacionales, sin ocasionar
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conflictos, sin trastocar el orden establecido. ¿Es posible respetar las
culturas indias y al mismo tiempo integrarlas al país? De una u
otra forma están insertas en él, son parte de la formación eco­
nómica-social mexicana, en donde el modo de producción ca­
pitalista juega el papel dominante. En este contexto la política
indigenist.a juega varios papeles, de los que señalaremos el ideológi·
co, con el que justifica y legitima el orden existente: la política
indigenista actual es la mejor de las soluciones posibles; por otra
parte, la política indigenista recoge una vieja exigencia social, la de
hacer justicia al indio frente a la discriminación, el despojo y la
extinción misma, exigencia que toma diferentes formas en la
historia de México y que con frecuencia se ha vinculado a posiciones
revolucionarias. Sin embargo, el estado mexicano ha tomado la
bandera reivindicativa al hacer de la cultura india una parte de la
identidad nacionalista, pero en las medidas prácticas se ha conti­
nuado con el positivismo del régimen porfirista: educar al indio
para incorporarlo al sector productivo del país. Pero la diferencia
estriba en que, mientras en el régimen porfirista todo quedaba en
el plano de los pronunciamientos románticos, en el régimen
post.revolucionario se han tomado medidas adecuadas, científicas,
con el fin no de ir en contra de los procesos de expansión del
modo capitalista, sino en contra de sus aspectos más crudos, de sus
expresiones violentas de saqueo y destrucción en los sectores
marginales. La política indigenista aplicada a nivel regional no trata
de modificar la estructura vigente, en que destaca la explotación
del trabajo asalariado y la propiedad privada de los medios de
producción, sino de elevar el nivel de vida de toda la región, de
aumentar la productividad e introducir la tecnología moderna,
pero sin modificar el sistema de relaciones existente; para ello ha
de recurrirse a la antropología, la que armada de los adelantos de
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esta ciencia y de. las experiencias previas de los indigenistas
mexicanos, sintetizados actualmente en la teoría de Gonzalo
Aguirre Beltr4n, se enfrenta a la solución del problema indígena.
El conjup.to de postulados y experiencias es la "escuela mexicana
de antropología". Quizá parezca inadecuado hablar de una "mani­
pulación .de la ciencia", pero lo que deseamos destacar es cómo la
política indigenista, a pesar de contar con el respaldo científico de
la antropología, no es un proyecto social aislado, sino que forma
parte del programa nacional de desarrollo, tanto en su aspecto
económico como político, es decir, es congruente y se inserta en
los procesos generales de nuestra formación social, de país capita­
lista dependiente. ¿Cuál es entonces la posición de la llamada
"antropología comprometida" frente a esta posición? ¿Es otra
forma de oportunismo preelectoral que arroja lodo a la política
indigenista sólo para sacar un buen tajo del pastel sexenal? ¿ü es
una viruela que, surgida del 68, se extingue ante la realidad? .

La crisis política de 1968 tiene profundas raíces en el desarrollo
económico y político de México. No es un fenómeno espontáneo,
producto de un grupo de revoltosos, ni mucho menos un simple
fenómeno de aculturación; ese fantasma que recorre el mundo
dista mucho de ser una peste de existencia pasajera, es un proceso
de intensidad creciente que e~tá en estrecha correspondencia con
las contradicciones que nacen del diferente ritmo de desarrollo
entre las fuerzas productivas y las relaciones de producción a un
nivel mundial. La crisis política de México no está desvinculada de
la crisis ideológica que exhibe flagrantemente el capitalismo nor­
teamericano a partir de la guerra fría y la guerra de Corea y se
sucede hasta nuestros días con el escándalo de Watergate. El
descubrimiento doloroso de nuestro subdesarrollo en 1968 abre
paso a una conciencia crítica que localmente se había mostrado
sólo en forIlia esporádica en el contexto ideológico nacional; la
causa del pueblo se deja oir y se señala una poderosa tendencia
nacionalista, reformista, que enmascara los intereses populares y
sirve veladamente a los intereses de los grandes capitales, naciona­
les e internacionales. En el campo de las ciencias sociales, la
posición de crítica tiene varios puntos de arranque.

En la perspectiva del desarrollo del socialismo a nivel mundial
juega un papel determinante el proceso de desestalinización que
abre inmensas posibilidades para el crecimiento del materialismo
histórico, se inauguran polémicas que rebasan los reducidos límites
de los partidos comunistas locales y se penetra en las aulas
universitarias abiertamente -lo cual a su vez forma parte del
proceso de desmitificación de la universidad elitista y de su
extensión a las grandes masas que buscan instrucción. Como parte
del movimiento se sujetan a discusión una serie de tópicos antes
aherrojados en el dogmatismo de la ortodoxia, de ellos tiene una
importancia directa para la antropología el del tránsito a la
sociedad de clases y el de la naturaleza de los modos de

producción precapitalistas. En esto juega un papel destacado la
publicación de los borradores titulados Elementos fundamentales
para la crítica de la economia politica. (Grundrisse), de Marx, de
los que forma parte un escrito que nos atañe directamente:
"Formas que proceden a la producción capitalista" (Formen); todo
lo cual revive el problema acerca del modo de producción asiático,
el de su relación con el proceso que conduce a la sociedad
capitalista, el de sus características internas y el de su adecuación
para explicar todo un sector de la. historia y de la antropología
contemporáneas, que los trabajos ortodoxos encajaban en el feuda­
lismo. Esto a su vez conduce a un retorno a las fuentes del
marxismo, punto en el que se toca también el de los orígenes de la
antropología moderna: la escuela evolucionista, en la cual partici­
pan Morgan, Marx y Engels, a través de una obra que muchos
habían considerado casi un fósil: El origen de la familia. la
propiedad privada y el estado. obra que reune los comentarios de
Marx a la lectura de la obra de Margan, La Sociedad Antigua. a los
que Engels añade sus conocimien tos sobre las sociedades griega.
romana y germánica antigua, todo lo cual es publicado por primera
vez en 1884.

En el campo específico de la antropología todo esto ha
significado retornar a los problemas planteados por la. obra de
Morgan, después de un largo periodo de empirismo estéril, para
salir del callejón sin salida a que han llegado el funcionalismo y el
estructuralismo. El primer paso ha sido una crítica consistente a
estas teorías, indicando su instrumentación al servicio de la
expansión capitalista y de la colonización del llamado Tercer
Mundo. Las ciencias' sociales oficiales, establecidas sólidamente en
las universidades y en las instituciones gubernamentales, han
ignorado estas críticas o las han acusado desdeñosamente de
"aceleradas", cuando no es que se han tomado medidas claramente
represivas contra sus críticos. Pero quizá una de las sorpresas de
este movimiento ha sido el dejar al descubierto todo un complejo
proceso de colonización intelectual, como parte del más amplio
movimiento de dominio ideológico y político por parte de las
grandes potencias capitalistas. La ciencia social nacional no era
sino un eco subdesarrollado de una ciencia para exportación
fabricada en las universidades al servicio del sistema imperialista.
Los sabios locales no eran sino repetidores de mensajes bien
elaborados y adecuadamente anunciados, alabados, consagrados por
un avanzado sistema de propaganda y difusión en los medios de
comunicación científicos y oficiales. En estas circunstancia~, las
ciencias sociales de los países subdesarrollados parecían estar
siempre -y todavía lo parecen en gran medida- en un lamentable
atraso o, en el mejor de los casos, reducidas a un inofensivo
provincialismo. El reconocimiento de esta situación llevó a muchos
científicos sociales latinoamericanos, en especial a los sociólogos, a
plantear la necesidad de construir una ciencia propia, vinculada a
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Mayordoma en la ceremonia
organizada cuando se toma el cargo.
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~ ';I~aáder~s problemas y a las causas del pueblo. La tarea era

• 1:' \ '
,', ',: y, ,apenas comenzaban a percibirse los contornos del

,~"~l.. replanteamiento y la crít~ca mostraban el carácter
,so de teoríl!S y métodos, de los problemas mismos, hasta

en, or(~lfs-,vigentes. P~r otra parte, los escasos recursos disponibles
l,: ,..~í;la·investigación.apenas si permitían difundir lentamente este
.<:{ ~it:a<lo -de CoSas y la necesidad de una toma de conciencia.

• '¡~ Durante la década de los cincuentas aparecen algunos de los
, •/ ~ros sociólogos apuntando algunos de los problemas surgidos
',\," .. pOr' el"colonialismo intelectual; esta actitud se extiende y conforma
~ , : ".uDá, tendencúl para la siguiente década, esta vez ya instalada en

, Ii l' ': ,V'alia,s universidades e mstitutos latinoamericanos, en Brasil, Chile y
,.' ,'; Argimtina.' Este' movirnie~to propugna por una ciencia social
, ¡ ~. ,\ f,c<1~pr()~etida con los intereses ~o~ulares y _con el obje~ivo de

,ro.. "des<mbnr 'los problemas locales, aSllmsmo se senala la neceSIdad de
~ ~ ./, ~ l

. ,,~ encontrar técnicas, métodos y teorías adecuadas a los recursos
~. '~Íünitados ,de que generalmente dispone el científico social lati­

noamericanQ. EL sociólogo colombiano Orlando Fals Borda reseña
este desarrollo reciente y los primeros avances logrados en su libro
Ciencia propia y colonialismo intelectual, indicando también cómo
éste movimiento, denominado "sociología comprometida", corres-

• ; '..ponde a la necesidad de que el sociólogo tome conciencia de su
, Pertenencia a la sociedad y al mundo de su tiempo, y renuncie "a

, <' ',' "tin;t· posición de simple espectador" para situar su pensamiento al
,~~¡' 'sel!icio de una causa. Para distinguir al compromiso como transa

;~t.',' '" de(sentido de abrazar una causa, Fals Borda emplea el término
,,'. "compromiso-acción". La confirmación de esta tendencia y su

extensión a todos los países latinoamericanos se logra en el IX
-Congreso Latinoamericano de Sociología, efectuado en la ciudad
de México en 1969, de cuya Declaración tomamos el siguiente
'párrafo:

En la fase actual de crisis y de transición hacia una nueva
'-forma de vida económica, social y política, los países de

América Latina necesitan de la colaboración crítica de los
.. especialistas en ciencias sociales, en los diversos procesos histó­

. rjcps de transformación social. Por esto, no anhelamos regalías
académicas ni privilegios sociales, sino el derecho de ejercer
nuestras actividades de enseñanza y de investigación con plena
identificación con los intereses y angustias de nuestros pueblos.
'Queremos y exigimos la existencia normal de condiciones de
trabajo, que permitan convertir las ciencias sociales, en nuestros
países, en u'n instrumento de conciencia crítica, en factor de
autonomía' cultural y política y en medio de lucha contra la
miseria y las desigualdades so~iales, Nuestro objetivo más am­
plio consiste en poner las ciencias sociales al servicio de los
aerechos fundamentales del hombre y de la creación de formas

,auténticas de democracia económica, social y política" (To.
mado de la página 30 del libro citado de Fals Borda),

,-," ",'--... .
'";'.~~::::.

Varios sociólogos y antropólogos mexicanos comparten esta
posición y se integran así a esta tendencia "comprometida" de las
ciencias sociales latinoamericanas, Naturalmente, el participar en
esta tendencia no es un simple acto de adhesión por simpatía; en
realidad, la intensa actividad política de 1968 ha sometido a una
crítica constante a la antropología mexicana y a su expresión
práctica: la política indigenista, La crítica a las concepciones
tradicionales de la antropología mexicana se realiza en la propia
Escuela Nacional de Antropología e Historia (ENAH), donde se
pone al descubierto el profundo colonialismo de esta ciencia y se
ponen los dedos en más de una llaga. Una manifestación de esta
situación de crítica se aprecia en la revista Amén'ca Indígena,
publicada por el Instituto Indigenista Interamericano y en ese
entonces dirigida por el Dr. Aguirre Beltrán. En dicha revista se
traducen varios artículos aparecidos en inglés en la revista Cu"ent
Anthropology en los que se analiza el papel que la antropología
europea y norteamericana ,juegan como instrumento del imperia­
lismo y se destacan las implicaciones éticas del investigador
"neutral" encerrado en su torre de marfil, señalando la necesidad
de un compromiso con los explotados y no con los explotadores,
como hasta ahora ha sucedido. Quien traduce los artículos para su
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publicación en espafiol es el antropólogo mexicano Alfonso Villa
Rojas, que además escribe un artículo de presentación donde se
refíer~ °a esta "nueva tendencia en la antropología" con un tono
más bien desdeñoso y matizado de ironía. Esto lo permite en

o cierta forma el tono enjundioso y emotivo de los artículos, cuyos
autores parecen implicar en el compromiso una actitud individual
y crítica, pero o en su argumentación, profusamente documentada,
tocan puntos metodológicos que de una u otra forma rozan la
problemática real que existe en el fondo, y que el comentarista y
traductor no parece advertir. Esto significa, para señalar una de las
características de la antropología por la que propugnamos, que el
compromiso, el juicio de valor o lo que puede designarse como el
"uso ideológico de la ciencia", tienen un papel determinante en la
metodología y en la teoría de las ciencias sociales. No es una
decisión puramente individual, es una cuestión vinculada a la
posición de clase. Pero volviendo a la discusión citada, publicada
en 1969, indiquemos cómo en este momento aparece una figura
que circunstancialmente tiene una participación activa -es el
promotor de la discusión en Current Anthropology- en la que
expresa opiniones °nacidas de su identificación con los sociólogos
"comprometidos" sudamericanos. Se trata de A. Gunder Frank,
cuyas opiniones son compartidas en México por el antropólogo
Daniel Cazés, quien las expresa no sólo en la citada revista
norteamericana, sino también entre las gentes involucradas en la
discusión; y es precisamente Cazés quien extiende el calificativo de
"comprom~tida", usado en la sociología, a la antropología. Pero
tanto Cazés como Gunder Frank son parte de un movimiento más
amplio, tanto en México como en Latinoamérica. Señalarlos como
cabezas del movimiento local es minimizarlos o desdeñarlos, lo
cual, en sentido estricto, oculta la realidad, tanto en lo que se
refiere a la crítica de la ciencia social tradicional como a las
condiciones mismas que provocan la crítica.

Una .visión más de la falsa posición que propone una ciencia no
política, neutral, etc., que reveló las implicaciones políticas en que
se inserta la investigación científica, fue la experiencia del Proyec­
to Camelot, en 1965, y la participación de numerosos antropólo­
gos en la guerra de Viet Nam, denunciada esta última por Wolf y
Jorgensen, antropólogos norteamericanos. Como es bien sabido, el
Proyecto Camelot era una investigación promovida por el Departa­
mento de Estado'y por el de Defensa de los Estados Unidos con el
fm de apoyar el plan de contra-insurgencia del ejército norteameri­
cano en la prevención de movimientos populares de carácter
revolucionario. El país donde se iba a iniciar el proyecto era Chile,
pero fue denunciado por un sociólogo noruego, difundido en la
prensa local y discutido en el Congreso chileno, para finalmente
ser cancelado por el gobierno estadounidense. Uno de los partici­
pantes activos del Proyecto Camelot fue el antropólogo Hugo B.
Nutini, profesor de la Universidad de Pittsburgh, quien posterior-
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mente ha efectuado investigaciones etnográficas en el estado de
Tlaxcala, ha sido profesor e investigador en varias instituciones
mexicanas e, inclusive, ha visto publicado recientemente uno de
sus libros por el Instituto Nacional Indigenista, todo lo cual es
lamentable. En fin, el resultado de la denuncia de la participación
de antropólogos en estos proyectos claramente estratégicos para el
imperialismo norteamericano, ha sido la toma de conciencia de un
pequeño grupo de profesionales que ha comenzado a criticar las
posiciones conservadoras de la mayor parte de los antropólogos,
así como la relación estrecha entre la investigación científica y los
subsidios que la hacen posible por fundaciones que condicionan la
naturaleza y objetivos de la misma.

En el caso de la antropología mexicana, las primeras manifesta­
ciones de crítica las expresan varios investigadores, quienes durante
el movimiento del 68 eran maestros en la Escuela de Antropología
(ENAH) y se preguntaban sobre las características de la antropo­
logía mexicana, publicando sus reflexiones críticas en un libro
titulado De eso que llaman antropología mexicana, publicado en
1970; todos ellos participan en el IX Congreso Latinoamericano de
Sociología y en las posiciones expuestas ahí con respecto a la
necesidad de una ciencia propia. Este primer intento es todavía



balbuceante, es decir, no se basa tanto en un rigor metodológico
como en una reacción todavía emotiva frente a una situación en la
qué se descubre el conservatismo y el colonialismo intelectual. Aun
cuando posteriormente este grupo de antropólogos se integra al
aparato gubernamental, abandonando su postura crítica, no desapa­
re.ce la crítica que ellos inician, antes bien se continúa en el
ambiente' de la Escuela de Antropología y genera diferentes
tendencias, pero lo más importante es que la preocupación cons-

o tante pOr criticar a la antropología tradicional y por transformarla
en una ciencia fiel a su tiempo y la causa del pueblo, va

,definiendo gradualmente el marco teórico y el método lógico
desde los cuales se va a ponderar el estado de cosas existente.

Lo que el Dr. Aguirre Beltrán ha llamado "antropología com­
prometida" ·no es sino el intento de un grupo de antropólogos,
maestros y estudiantes, por' continuar con este proceso de cons­
trucción de una antropología desvinculada del positivismo y la
enajenación de los grandes centros coloniales; la réplica de Aguirre
Beltrán, publicada inicialmente en el diario El Día de los días 1S Y

,16 de-Julio de este año, esquematiza nuestra posición y la aisla de
la 'más .amplia tendencia que crece en los centros de vanguardia
latinoamericana. Contra lo que se sugiere ahí, no estamos en contra
.del indigenismo ni de la "escuela mexicana de antropología", sino
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contra la burocratización de la antropología, contra la demagogia
populista que identifica la antropología mexicana con el indio y su
cultura, así como contra el uso de la ciencia como simple fachada
para ocultar su negación en los forcejeos políticos gubernamentales.

Nuestra intención es construir una antropología mexicana en el
marco de la teoría marxista, una ciencia que construya sus
postulados, conceptos e hipótesis por su confrontación con la
realidad; esta es una tarea enorme que requiere una actividad
constante, rigurosa y honesta de numerosas personas. La "escuela
mexicana de antropología" que encabeza Aguirre Beltrán es el
resultado de la aplicación de una antropología culturalista al
problema del indio, pero cuya dinámica y directrices no surgen por
la asimilación de la experiencia con su correspondiente modifica·
ción teórica y conceptual, sino de los vaivenes de la política
oficial. No obstante proclamar una abundante actividad editori~l,

lo cual es cierto, encontramos que el [manciamiento y la orienta­
ción teórica de las investigaciones, así como los objetivos mismos
de la investigación, son ajenos al INI en su mayoría. Así, la
antropología procedente del lNI se reduce a proposiciones en el
campo de las ideas y congruentes con el nacionalismo del gobierno
mexicano.

Creemos que para la antropología mexicana el problema del
indio es párte de una problemática más extensa, lo que le otorga
su real significación, vinculada con el problema agrario en tanto
campesino y ligada a la lucha de los obreros en tanto explotados.
La cultura india es una más de las diversas ideologías de los
explotados, y, como todas ellas, aislada, fragmentada y en proceso
de destrucción. Así, las tareas que percibimos son varias, pero
entre las más urgentes está el hacer un balance crítico de la
antropología tradicional que nos permita continuar sobre lo hecho
ya por otros investigadores, y basta iniciar la búsqueda para
encontrar antecedentes, atisbos geniales en diferentes antropólogos,
tal es el caso de Miguel Othón de Mendizábal y Julio de la Fuente,
que si bien no son marxistas contribuyen considerablemente por su
identificación con los intereses del pueblo y con los problemas de
su tiempo. Cada uno de ellos, visto en su momento, en su
situación política y social, contribuyó a lo que consideramos la
antropología realmente científica. Pero repetir ahora lo que ellos
dijeron en su tiempo es caer en un anacronismo lamentable. Los
continuadores de esa tendencia son pocos, la única figura solitaria
que trabaja en la dirección de esta antropología es Ricardo Pozas,
cuya labor ha rendido ya frutos recientes, aportes que apuntan
hacia esa antropología nueva. Así, estamos por una ciencia no
neutral, sino con una perspectiva ligada a las clases explotadas.
Esto ha inquietado a numerosos antropólogos y a otros vinculados
con el quehacer antropólogico oficial. Conocer la causa de esa
inquietud es una buena manera de penetrar en las condiciones
actuales de la antropología mexicana.
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Yo no le puedo contar a usted de cuando las noches de mar eran
zumbidos lejanos; .nadie las conocía, nadie podía saber que más
allá de la cordillera, la fatiga de los atardeceres tallaba los árboles
con ruidos diferentes. Imagínese que todo estaba tirado al olvido.
Desde largo tiempo, el paisaje seguía ahí, acostumbrado a la
mudanza de algunos animales venidos de la llanura y a los giros
noctámbulos de búhos y de murciélagos. Las noches y los días se
rendían de cansancio, yendo y viniendo entre la baraúnda de la
arboleda, los trajines del campo raso y el silencio de las rocas a
contraluz.

A los fundadores del Rosedal, algún amargor les corría en el
cuerpo. Según Josefma, primero orillaron el río, se hicieron de
asombros y, cuando se alejó la noche, tantearon las ganas de
quedarse. También aseguraba que traían un muerto, que antes de
enterrarlo lo dejaron en buena postura al pie de un olmo.
Seguramente el día se apaciguó, las cumbres relucieron sus créditos
y muchas águilas hicieron rueda en las alturas. Poco a poco,
dejaron las dudas de lado y les entró la calidad de ser dueños de
algún rincón del terreno y, sobre todo, de algunos puñados del
bosque. Muchos se fueron y los allegados al cadáver se quedaron
viendo y viendo el campo de afuera y el azulear de arriba.
Entonces decidieron el lugar del camposanto y, como decía
Matilde, el Rosedal nació en el momento en que sepultaron al
difunto. A mi manera de entender, yo creo que así nacen estos
caseríos, con gente cansada de tantos chicoteos, andando a la
deriva, sin raíces en tierra y nubes.

En fm, ya le iré contando muchos pormenores, todos ellos muy
deshilvanados, grises y de pocos ruidos. No creo que le vayan a
alborotar la voluntad. Imagínese que usted quiera encararse con
muchos trapos, pegarlos con lentitud y después arrancarles algún
destello. Créamelo, hace mucho tiempo se me turbó el humor y es
muy difícil tentalear mis bichos encogidos, hablarle a usted de esas
hilachas o de esos chamagosos que se abren paso entre herbazales
y desatan la lengua al menor insulto. Pura tierra cascaruda, pupilas
que se derriten, aguas azonzadas por los vientos.

Sólo le pido que me permita hablarle de acuerdo con nú
compás, no me lo rompa, ni tampoco trate de precipitarme las
huellas. Para no ir más lejos: yo no sé a qué le llaman orillas, si
nunca terminamos de caminar, si cada paso es distinto y cada
anochecer nos zarandea con placeres o sinsabores encontrados. Eso
es, siempre andamos medio encontrados, en nosotros mismos hay
mucha leña prendida y muchos vidrios oscuros. Y luego, para
colmo de males, se nos antoja decir que no tenemos nada, que ni
siquiera los rebotes del viento nos sirven de recuerdos. Puros
embustes, ¿usted cree que las ideas no se pueden despercudir? Se
lo digo en serio, muchos me verán solo, pero aquí, por esta
catarata se me han quedado los viejos vecinos, las miradas ligeras
de medianoche y los alumbrones lejanos en las sombras del mar.

N
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SALOME*
En otros tiempos, que ya no sé cómo se miden, no valíamos nada
sin la madera, sin los buenos troncos de los pinos, y ahora,
créamelo usted, no valemos nada sin la basura, porque esa es
nuestra lástima: el río se fue, la planicie se volteó de cabeza y el
relucir de las piedras se fue muriendo entre los sótanos.

Para no darle muchos rodeos y como usted insiste en que todos
estos líos no deben hacerse olvidar, quiero aclararle que la ciudad
era un punto blanco, reverberaba muy lejos, como si nadie la
pudiese tocar. No había necesidad ni mucho menos urgencias de
conocer sus azares. Muchísimas cosas de hoy en día, las que
aprendimos cuando tantos montículos caminaron hacia nosotros,
no las digerimos, ya que nuestros pensares y sentires no tenían que
ver nada con aquellos linderos. Perdone tantas quejas, al fin y al
cabo hay años donde se vive una larga estancia de la que nadie se
puede desprender. Ahí queda, se nos embarulla, se nos retuerce y
no hacemos más que meterle nostalgia o hasta dudar de su
existencia.

Creemos remontar nuestros caminos y luego resulta que son los
caminos de otros, partidas malogradas y regocijos al aire de tantas'
amistades y entenados. Del campo abierto pasamos a la guarida, de
la voluntad de saber callar al cielo raso de muchos ruidos. Y fíjese
bien: nosotros no regresamos de ningún lugar, aquí nos quedamos,
aquí las paredes y los golpes de lluvia nos acortaron las distancias,
sin reventar nuestro aguante y sin escon'~er nuestras malicias y
aflicciones. Ahora recuerdo cuando Leodegario aseguraba que de
día en día el paisaje era sumiso, los mismos silencios, de vez en
cuando una catástrofe, un trastorno en los reflejos de la Luna y un
socavón donde estaban los pantanos. ¿Usted se puede imaginar que
las fatigas del aire se hacían y deshacían en el abandono?

Cuando menos, voy a echar de la piel una pila de agravios y de
perjuicios. Y si mis historias van tomando un mal olor, usted debe
entender que soy enemigo de los que gustan de los agasajos en la
charla. Sé maliciar los alardes y cuando alguien, desde la misma
entrada, se gasta sus ínfulas y nos aporrea los descansos, trato
siempre de volverme de silencios. Está bien, estúdieme uno por
uno de mis vicios, yo pertenezco a esa casta y se lo digo fuerte: ya
estoy medio desencuadernado, pero todavía sé abrir los puños y
desparramar mis baratijas para no desmerecer ante nadie.

Nosotros fuimos y seguimos siendo trashumantes, sin cambiar
de rumbo, alojados en el mismo sitio. Es difícil entenderlo, pero
haga de cuenta que a su alrededor le van cambiando las afueras, las
raíces y i;J.asta uno por uno de los sacudones del polvo. No preste
la menor atención si se me agarrota la vista. Estoy juntando
alientos y no quiero escapar a todo correr, quiero todavía aspirar
de muchos golpes las trifulcas o las babas de este mundo. Vaya
usted sumando cada uno de mis pormenores y después tómeles las
distancias, para que pueda rematar la faena. No le vaya hacer
cálculos de nús pérdidas; esas son lagañas que todos nos quitamos

• De la novela homónima, de próxima aparición



Rosedal diseminadas en puntos dispares, sin que las puertas o las
ventanas se vean frente a frente, como salidas de las protuberan­
cias, inclmaciones o bordes del terreno. Sóbre los techos de dos
aguas resaltan las tejas parecidas a costras de color gris, rojizo o
café, mientras algunas palomas negruzcas van y vienen, ya de la
cuenca del barranco, ya de las oscuras repisas del bosque. En el
'costado derecho de la plazoleta, de frente a la sacristía, unas
mujeres de vejez prematura extienden la ropa recién lavada sobre
algunas piedras lisas y sacan muecas de fastidio, sin que el'
amanecer les otorgue una pizca de entusiasmo.

-Hace tiempo no voy a la tala, a sudar con el crujir de los
pinos, a verlos caer con topetazos de alegría. Se me van a
encabritar estas manos' y les voy a sacar nuevos chichones- se
retuerce en el catre, estira los brazos, echa un par de bostezos y
vuelve a pensar en el hacha al hombro.

La choza de Leodegario y de José Salomé es la última del
poniente, muy cerca del río, de la hierba húmeda y del camino
que parte al bosque y después se pierde por otros cerros. Además
del cementerio, a un lado del camino se encuentran un pedazo de
tierra para la siembra de maíz y un arrugado flanco de bordes
agudos hechos por la erosión y que se deshacen muy lejos, allá en
la planicie, hacia los linderos de la ciudad. Una multitud de seres
rapaces se encuentran metidos en el silencio de la arboleda, en
sombras encogidas donde parece que nada se mueve, ni los
montones de hojas holladas, ni los tallos de las ramas cubiertas de
hojas menudas. Ahí termina el Rosedal, ahí donde las sabandijas
zumban con sordina, donde los zancudos se entrometen en los
rayos del Solo descansan en algunos troncos sarmentosos y las
alimañas dormitan en sosiego.

-Muy de a poco vamos a reventar nuestros placeres yal alabar
el bosque iremos a manosear muchos troncos. Olvídate de los '
olores del mar y de la piel de Genoveva. No vas a caminar ni seco
ni mustio, ahora que nadie te tiene con el pie en el cogote- José
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, 'sin, qúerer. 'aunque nos vuelvan a salir al día siguiente. Todo es
~- '.... Cúes:tión de empezar bien y ojalá usted aprenda muy pronto a
: ,'·~señredarme las apariencias.
e~:" ''Ehtre el Rosedal y la cordillera, el río baja hacia el oriente, de

, , '

, ' . 8gJ.Ias hondas" mansas, en un cauce que se abre y se cierra entre
../' "jéfiáscos o promontorios y, finalmente, paralelo a la llanura,
. Juérce entre do"s montañas y se pierde muy lejos por otros valles y
,',~' .pliegues de la ,tierra. En el poniente, muchos fragmentos de tapiz

,'. bOscoso suben 'y bajan por cerros de múltiples tamaños, se
}.;, ; ,~seminan poco a poco y se van muriendo hacia las cumbres.
" : Sobre los pinares, los muros de neblina se aprietan y luego se

~ ,desmarañan más allá del límite arbóreo, a lo largo de un sin fm de
fO~as cubiertas de nieve que luchan por encontrar otras alturas.

-Bien pulida está el hacha, de fIlo reluciente y mango de cedro.
", ,Y estas malditas pesadillas me retuercen los ánimos, me quieren
<t "',Sócavar todos los gustos -piensa José Salomé, con los ojos
.1;--éntreabiertos, la boca reseca y el cuerpo hundido en el catre.

'\ " ·,'Pegadas al fondo de la llanura, muchas nubes esconden la salida
d~l Sol, mientras los trabajadores se acercan al camino ancho,
mueven las palas una y otra vez, horadan la tierra y chupan varias

'.'tiras de viento frío. Como cortadas a cada golpe, las primeras
clÚIlpana,das' se topan con los ruidos de las máquinas, con el
estrido,r de los camiones de volteo y los silbidos que resbalan por
los montones de arena y atraviesan las paredes de las chozas.

,~ '<. 'Paulatinamente se levantan trozos de polvo, desalojando el aire
~. 'límpio y extendiéndose por las laderas del cerro. '
~'( ,:,.<' -No hay miedo en las carnes y vamos a ponerle hombro al
::t,., ,',trabajo. Hoy me voy a quitar estos tarascones de viejos huracanes,

• de pramidos roncos nacidos de tantos ataderas y tantos reveses de
-. lji; suerte -se pasa una mano por el pelo negro y abundante,

aprieta las ojeras y mueve los dedos de los pies.
~ Desde ,la torre de la iglesia, con un campanario maltrecho y

Roquetes en las pare~es de ladrillo, se aprecian todas las chozas del
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Salomé se pone lentamente de pie, se rasca la frente, abre la
ventana y. después se pasa las manos por el pelo enmarafiado.

Enu:e los chirridos .de las máquinas, el constante roncar del
viejo ·Leodegario. y las campanadas de extracción antigua, alcanza a
ver, más allá de los techos y del establo, los últimos puntos de la
llanura, resplandores rojizos y morados que atraviesan las nubes,
las dilatan· o las hacen como viento color de fuego. A uno y a otro
lado .del camino ancho aumentan los montones de arena, los
rastros de las llantas y el desbarajuste de arbustos y raíces. Los
remolinos' del polvo continúan su trayectoria, opacando las luces y
la tranquilidad de las bestias, ahumando los horizontes y la rala
vegetación en el fondo del río.

-Estoy seguro de que allá en el bosque el paisaje no será
huraño, no habrá gritos de fieras, ni la luz nos va a castigar los
párpados. Lástima de esos ruidos taladrantes; tienen demasiada
furia y parece que descansan en los oscuridad para después soltar
la ira sobre la tierra en unos cuantos tirones. Y mira a Leodegario,
hecho de paja remolida y con unos sudores que de seguro le
adormecen todas sus extravagancias- se restriega los ojos, saca un
gesto .de pereza, toma el hacha del trastero y la empieza a
manosear, con las ganas de que no hubiese tiempo ni medida, de
gozarla enteramente sobre el tronco de un pino, reventando a cada
golpe sus sunlideros y sus artimafias.

De pronto, Leodegario grita con su voz grave y amarga,
acostado en el catre pegado a un rincón, la frente llena de arrugas
y el .pelo completamente blanco metido en la almohada roída y
amarillenta:

-¿Qué pasa con ese alboroto? Cierra la ventana que no quiero
estropearme de un solo 'ventarrón. Tú sabes bien que hace muchos
afios se me jodieron los espolones- apenas puede abrir los ojos
cafés, abultados y hundidos en la ceja rala; su rostro es huesudo,
pálido, la nariz puntiaguda, de aspecto cada vez más lúgubre al
deslizarse debajo de la frazada y escondiéndose de la luz.

Con parsimonia, José Salomé deja el hacha sobre la mesa de
abedul, cierra la ventana y la cubre con unos pedazos de cartón
asidos a unos clavos enclenques. Primero echa una media sonrisa y
después pone cara de aturdimiento y vuelve a mirar al viejo
talador, como si estuviese atado de pies y manos, maldiciente de
todo lo vivido, que no quiere oír, ni entender, siempre diciendo
que está de sobra en este mundo.

-No se preocupe, que a poco rato el cielo estará limpio de
nubes. Y como usted dice, hay que irse despacio para que la mala
sangre no nos enchinche las venas. Ya sabe que hoy tengo trabajo
para todo el día y le aseguro que traigo tantas ganas, que ningún
eco sucio me las va a desbaratar- contesta José Salomé al tomar
de una silla de pino una camisa de caqui y un aguamanil
descarapelado. En el momento en que abre la puerta, se quiebra la
última campanada y el aire frío le enciende la nariz recta y los
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una mujer de pies a cabeza donde yo se la pondría a mis anchas,
decía algún marinero con desenfado, con la vehemencia de tenerla
a tiro. Y ella, conociendo todos sus alcances, seguía moviendo el
dorso y simplemente murmuraba: te falta mucho para ser siquiera
un macho cabrío y si algún día se te hace la buena entonces sabrás
en verdad lo que es comer carne. Miraba de reojo con el brillo de
sus pupilas claras, caminaba de frente con mayor soltura, echaba el
busto erecto hacia adelante mientras un chiquillo, después de
tratar de mirarle más allá del fondo de los muslos, salía corriendo
por el empedrado.

Después de ayudar muchas horas a las vendedoras de pescado
en unas barracas de la Plaza Principal, Genoveva caminaba hacia la
costa y, ya tragado el atardecer al fondo del mar, se contentaba
durante mucho tiempo con mirar las luces del faro, recostando
todo su cuerpo en la humedad de la arena. Al retorcer su cintura
con el roce del agua en sus rodillas, d~jaba volar los pensamientos
no sólo al mirar los cantiles, sino más allá de los tallos o las hojas
de las palmas.

Lentamente abría y cerraba las piernas, extendía los brazos y
apretaba los ojos y los puños. Parecía guardar entre sus muslos, las
lineas de sus manos o la yema de sus dedos todo el sonido del
mar, las olas que moldean la playa y la espuma labrando los
peñones.

Muy distante, como de un promontorio de nubes, el pescador
perdido en los últimos muros del oleaje parecía descender hacia la
playa a chupar los pezones hinchados de Genoveva, a limpiarle con
lentitud el lodo de los pies y a tratar de sosegarle las sacudidas del
vientre. Con los brazos hacia atrás, subía su falda hasta la cintura,
y, al abrir enteramente los muslos, pensaba en aquel hombre, en
aquel espectro metido en su piel, en la lujuria exaltada por el
viento. Dejaba correr sus tempestades sin rumbo fijo, como una
lluvia tras otra cayendo sobre sus sueños y hundiéndose con él,
como si el lecho del mar con sus luces acostadas la hicieran
renacer y le redondeara los apetitos.

Así corría el tiempo, con la lenta trayectoria de los astros y los
peces agujas confundidos con las hierbas en la oscuridad de las
aguas, con el movimiento espacioso y continuo de las luces del
faro y las manos de Genoveva sobre sus pechos. Sin ataduras,
dando libre goce a sus escalofríos, seguía encerrada en sus
propios muros completamente humedecida, entresacando una alu­
cinación tras otra, el polvo de alguna nube, los chispazos de las
luciérnagas marinas y la brisa por su cintura y sus piernas.

De pronto se ponía de pie, corría un largo trecho hasta
perderse como una brasa salida del hueco de un alud. Unos
minutos más tarde, con mucha calma, el Sol iba prendiendo
lumbres sobre la superficie del mar.

Un día, meses más tarde, en ese mismo momento y sin saber
cómo había llegado ahí, José Salomé conoció el mar.

" . . pómulos salientes. Leodegario se queda en la penumbra y vuelve a
, r.oncar con los oídos tendidos a los chubascos de otros tiempos.

: Al fondo, más allá del camino ancho, el sol va despejando los
últimos astros, aclarando el perfll de las matas, de los troncos

. caídos y la maraña de los cactus. Y mientras los grillos solitarios se
. , .asilencian; se van descubriendo las nieves de la cordillera, allá

donde . los vientos se enroscan en plantas achaparradas y las
yentiscas se desatan en la rocosidad del terreno, en muros escarpa­
d-os y oque'dades en las hónduras de los precipicios.
'. Todav.ía José Salomé no conocía las arenas del mar cuando

:' :.' ~noveva bajaba al puerto dos veces por semana y a muchos, de la
m!is variada condición, se les deshacían las frases, los ojos y la
boca. De figura juncal y espejos en la piel, tenía dones de sobra
para' enlabiar a cualquiera, ya desde los hombros a las caderas, ya
d~sde. los pechos a la redondez suculenta de sus glúteos. He ahí a
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la Libertad 'y .20:,de' la República.

Entramós e~.'un ano nuevo: entramos también en una época
nueva. Que. el año de 1824 sea memorable entre nosotros por
el estableciriilen,ío de la 'Constitución y del dominio de las le­
yes; que secábnen las pasiones que en tantos y tan opuestos
sentidos han> agitado esta naciente Nación; que la discordia
desaparezca para si~mpre de nuestro suelo y que en su lugar
se consolide la paz y la fraternidad; que un pueblo de herma­
nos camine rápidamente a la felicidad que está tan cerca de
nosotros y que sólo nuestras disensiones pueden impedirnos
gozar. Volvamos una mirada de dolor hacia el desgraciado
continente' eUropeo y comparando los males que lo agobian,
con la prosperidad que puede ser obra de nuestras manos, ben­
digamos esta feliz separación que ha hecho nuestra suerte in­
dependiente de la de la Europa.

En nuestros números siguientes examinaremos con cuidado,
cuál es nuestro estado político al principio de este año y cuá­
les los pasos que hemos dado en la carrera de la Libertad,
desde el momento de nuestra Independencia. Continuaremos
luego dando a nuestros lectores las noticias más importantes
que recibamos" tanto de Europa como de nuestra América,
con las reflexidnes ,que convengan, y siguiendo el camino que
nos hemos trazado, combatiremos igualmente las ideas anár­
quicas y las serviles, conservando el término de moderación,
único que puede labrar la felicidad de una nación.

Estado actU{ll- de la naci6n

Ofrecimos examinar cuál es nuestro estado político al princi­
pio de este año, y cuáles los pasos que hemos dado en la ca­
rrera de la Libertad desde el momento de nuestra Indepen­
dencia. Una y otra cuestión es de la más alta importancia y
ambas merecen ser el objeto de profundas meditaciones.

Somo.s . independientes, se cortaron para siempre los lazos
que ligaban este mundo con el otro, y sus relaciones en lo
sucesivo van a ser muy diversas de lo que han sido hasta hoy:
aún más, he1Il:0s derrocado un trono, hemos precipitado de él
a un usurpador, tenemos un Congreso que trabaja en hacer la
Constituci6n de la Nación, y un Gobierno que no puede inspi­
rar ningún temor a los patriotas: ¿qué más podemos apetecer?
¿No es esto 10 que necesita un Pueblo para ser feliz? Sí, pero
no es esto s610. Necesita consolidar sus instituciones, dar esta­
bilidad y energía a su Gobierno, hacer respetar las leyes, aca­
llar los partidos y someter a los sediciosos. Necesita abrir las
fuentes de su prosperidad en el interior, para aparecer grande

En octubre de 1824 fue promulgada la primera Constitución Mexica­
na. Apenas un rato de la historia nacional ha transcurrido desde en­
tonces, cuando el mexicano creía, jubiloso, en la República, en el Fede­
ralismo y en la Constitucionalidad; cuando todavía no existían frases
rituales; cuando la Nación confiaba en su futuro; cuando los mexicanos
ejercieron el derecho de crear.

En 150 años los mexicanos han aprendido mucho; han aprendido
tanto, que ya no tienen el candor ni la ilusión de aquéllos de 1824, a
quienes vále recordar porque están en la raíz de nuestras convicciones,
de nue~ tradi~iones y de nuestras instituciones.
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y respetable al exterior, y en una palabra, necesita dar cimien­
to y asiento a su Libertad y a su Independencia. Para esto
deben obrar causas externas e internas: las unas están ligadas
con las otras y todas tienen una conexión inmediata.

Por causas externas entendemos la disposición en que las
potencias extranjeras puedan hallarse con respecto a nosotros.
Este ha mudado enteramente de semblante en los últimos
meses del año anterior. Hasta entonces puede decirse que la
suerte de las Américas, había excitado sólo una curiosidad
desinteresada, y sin pretender hacernos entrar activamente en
la balanza política del mundo, las naciones de Europa se ha­
bían contentado con ser meras espectadoras de nuestros suce-

Hemos seleccionado, para presentar en este suplemento, algunos tex­
tos poco difundidos que ofrecerán al lector un panorama de las horas
que México vivi6 hace siglo y medio. Horas que podemos calificar de
heroicas, porque no otra cosa sino heroísmo hubo en los que triunfa­
ron sobre el escepticismo; en los que edificaron la libertad y proscri­
bieron la servidumbre; en los que fueron capaces de imaginar, de desear
lo imaginado y de conquistar lo deseado. La diferencia entre esos so­
ñadores y otros también soñadores, es que aquéllos sí obtuvieron lo que
querían.



echado tan hondas raíces, sentimientos que" se'! pronunciaron
altamente desde el plimer movimiento de .miestra emancjpa­
ción y que nunca han sido desmentidos; estab~n:un1sonoiS con
aquella. Así es que desde el principio de la iIívasión$de Espa­
ña, el ministro inglés se declaró altamente contra todo proyecto
que los aliados tuviesen sobre el Continente Aniéric'apo Y anun­
ció, como no muy remota, la época del reconoCiiriientb'",de su
Independencia. Todos los pasos que aquel Gobierno p:a dado
desde entonces, han sido consecuentes a esta declaración. Se
han nombrado cónsules para muchos de los puertos ~de Amé-
rica y una Legación ha llegado a México. '..

Todo nos induce a creer que los esfuerzos d~ la" santa liga
contra nosotros serán ilusorios y que la Inglateriatomará una
parte muy activa para frustrarlos. La Indepe.ndencia, pues,
aparece consolidada al exterior y la esclavitud de la España
ha venido a confirmar nuestra emancipación. '/',-

Algunos han querido hacer sospechosa la conducta de la In­
glaterra con respecto a nosotros, y en un comunicado que he­
mos insertado en nuestro número 202, se aconseja a nuestro
Gobierno un manejo cauteloso. No podemos convenir de nin­
guna manera con las ideas que expone el Sr~.:t:ofllel.. Por
nuestra posición política y geográfica, somos los ali~Qos natu­
rales de la Inglaterra, y esta alianza debe seripdi~bluQle, por­
que se funda en la mutua conveniencia de las dos 'naciones.
Dicen, sin embargo, algunos espíritus fascinados por los"prin­
cipios falsos de economía política, que el comer~io y las
relaciones íntimas que deben formarse con la Inglaterra árrui­
narán precisamente nuestra industria. Sentimos 'entrar- encues­
tión que es menester tomar desde sus principios para- rebatir
estas preocupaciones. Si la República Mexicalla puede temer
que sus imperfectas manufacturas padezcan por cla' preponde­
rancia de las artes inglesas, ¿no tendrá justamenie~gUal temor
la Inglaterra de que sus colonias de las Antillas 'l.ueden reduci­
das a una absoluta nulidad por el aumento que debe tener la
agricultura de nuestras costas? En efecto, fomentados como
deben naturalmente serlo los cultivos del café y él a~éar en
nuestros países calientes litorales, con la ventaja de que' pro­
porcionan las manos libres sobre los esclavos com:pr'ados a un
precio subido, nuestras producciones deben venderse 'con tal
preferencia a las de las Antillas, que las de éstas no -podrán
concurrir con ellas a los mercados. Sabiamente la naturaleza,
distribuyendo los hombres en climas y países diferentes, les
concedió producciones diversas y los inclinó a industrias vá­
rias. Esta diversidad es la que produce el comercio; al que los
pueblos deben por la necesidad de comunicarse, su ilustración
y su cultura. Nuestras producciones naturales, los' frutos de
nuestra agricultura, la abundancia de ganados de nuestras pro­
vincias septentrionales y sobre todos los ricos productos de
nuestras minas, son los verdaderos objetos del cambio por los
tejidos e hilados de la Inglaterra, con quien en este punto nun­
ca o muy tarde podremos competir. No es esto decir que se
abandonen y destruyan nuestras manufacturas: un 'arancel bien
calculado debe protegerlas; mas nunca debe intentarse. forzar
en él la naturaleza, pretendiendo fomentar industri;a:s que en
el estado actual de cosas no pueden florecer, con perjúicio de
aquellos ramos que nos brindan con riquezas que es muy fácil
lograr.

El comercio, pues, debe fomentar nuestra industria natural,
proporcionándonos un gran expendio de nuestros prodllctos,
y la Inglaterra está interesada en nuestra riqueza y prosperi­
dad para fomentar mutuamente la suya. Ella ha protestado
que no pretende privilegios sobre las demás naciones, a_pesar
de que conoce las ventajas que a nosotros nos resulten de su
amistad. En efecto, por su preponderancia marítima es nuestro
antemural contra los esfuerzos de la santa liga, por sus rela­
ciones políticas, es la rival de las naciones del continente do­
minadas por aquella y regidas por los Barbones; no puede
sufrir por su propio interés el engrandecimiento de esta fami­
lia que aspira a nuestra dominación, y por otras causas debe
ser nuestro apoyo contra vecinos que pudierari ambicionar
engrandecerse a nuestras expensas. Todas estas razones nos
hacen considerar la alianza y amistad con Inglaterra,como
muy conveniente para nuestra república y muy fundada en
las necesidades y conveniencia de ambos pueblos, y miramos
como una de las ventajas que este año nos promete la proba·
bilidad que se presenta de que se establezcan estas relaciones
amistosas con aquella nación, lo que debe dar ~u:cha' solid,e:?:
a nuestra independencia. . '.:~'." ,

Un suceso que hizo favorable el principio del;añó ¡>asado
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que guarden y hagan guanlar, cumplir)- (:ie­
cutar el presente decreto C'n todas sus flar­
tes. Tend 1eíslo cntelHlido para su cumplimien­
tó y d:::pondreis se imprima, publi<luc), cir­
cule. En el .Palacio Nacional de Múico á
4 de Octubre de 1824.-Guadalupe rictoria,
Ilrcsidente. -- .l'{icolas lJnn'o. -.IJI'igllcl Do.
minguez. -- A D. Juan Guzmau'-

y lo c01~lllm:co {¡ r. pa1'li su inleligtu.
da y cumplimiento.

Dios gU(I1'dc lÍ 17. muchos aílOs. JJ-H.l:i­
·co 4 (Cc Octubre dc1824.r .

~,;S~irem(} PoJer J;jeculivo s;~ Ita ser.
':g{rme el decreto que si!}:ue:
" 'Supremo Poder Ejecutivo nomhra.
'cionalmente por el Soherano Congre.

neral Constituyente de ]os E5tados uni-
dos "m.~ié~nos, á todos los que las presentes

entendieren S./lB E f): que el mis­
: ano Congreso' se ha· servido décre~

'gniente.
,.'1 Soberano Congreso Genel'alConsti·
e.ide Jos Estados unidos mexi<:allO~ á te-
~.·tU~n decretar.
;"-Yrer~id~ de tiempo procederá el. go­

;pubhear selemnemente la ConstIt~­

. está capital, y la comunicará inme­
,"e!lte á ]os gobernadores de los estaJos
riqades políticas de los territorios, ¡la-

. ~~il'si mismo )0 verifiquen en todos los
Jpi'de su demarcacion.
:,Lo tCQ.drá entendido el Supremo Poder

" utivo y dispondrá lo necesaria á su CUIll­

--~ientQ,- haciendolo imprimir, publicar y
, Y-i':'ii!>1-~.cif:.q~ar. M~xico 4: .de Octubre de 1824. -'-.
1 -' ,:'\ ,.Z9t~~Z()Zavala, presIdente. - .·Manuel de Vt-

'~. ,- .•yt!<y 'C~sio, diputado secretario. - Ep igme­
~'., '\Aio t/é la Piedra, diputado secretario.
•:. - ..::" . 'for tant~ .mandamos á todos ]os Tribu­

. : "'Ílal~~, :;rustiCIas, Gefes, Gobernadores y de­
'...:',:.~~a~ autoridades, asi cíviles como militares y

" ~ ~,:~ e'"el~l!i'ásticas, de c~aIquiera clase y dignidad,

ha facilitado~ extremamente estas relaciones amistosas con la
Inglaterra: - estelúi sido la caída de Iturbide. Nunca una po­
tencia eUr<;~pea,Ql!biera manifestado disposición alguna para el
reconocimIentó de la independencia, mientras que al mismo
tiempo hubier~ debido reconocer la nueva familia imperial, y
este reconocimiento se abreviará o retardará para servirnos de
las expresiones del ministro inglés, según se consoliden nues­
tras instituciones, de .manera que en nuestras manos está abre­
viar aquélla época.

Por lo que.hemos dicho parece que nunca se había presen­
tado un aspecto- tan lisonjero para nuestra independencia, co­
mo el que nos ofrece la política exterior al principio de este
año: los esfuerzos que los españoles puedan hacer por sí so­
los son insignificantes y únicamente limitados a algún desem­
barco en aquellos puntos de la costa que se encuentran inde­
fensos: estos sólo pueden precaverlos el aumento de nuestra
marina o la cooperación de la de Colombia; mas las potencias
de la santa alianza nada pueden intentar contra nosotros, ni
la España puede contar con su auxilio. Los demás estados
de nuestro' coritiilente se aprovecharán también de estas favo­
rables circunstancias: a pesar de las desgracias del Perú, la
presencia de: Bolívar y sus tropas bastará para establecer las
cosas, dando-un centro a los esfuerzos de los patriotas, dis­
traídos hasta ahora con las disensiones domésticas, y no cree­
mos lisonje$üS demasiado, prometiéndonos que el año de
1824 será nie~orab1e entre nosotros por la completa eman­
cipación .de nuestro' continente.

iPlegue 'a Dios¡'que seamos tan felices en el int:rior! Esta
debe ser -obra absolutamente nuestra y no neceSItamos de
grandes ésiluerzos para consumarla. Un poco de juicio y de
cordura;. be: :~quí lo único .que se requi:re para. ~stablec:r
la ConstitucIón Y-c las leyes. SI no lo hay, SI se contmuan excI­
tando y ,a~e~~~do parti~os y fom:ntando ~iscordias,.si se
prosigue déJándose. conducIr por motlvos p.ueriles y abnendo
campo a.,..Ia- ani1?~ci6l1, en vano hemos trabaJ~do, vamos a ale­
jar 110S0 ;, 'IQ9S -la fortuna que se nos VIene a las manos.

Ninguna nación se ha hallado en circunstancias tan venta­
josas como la nuestra para constituirse como creyese conve­
nirle mejor. Sin tener que luchar con la autoridad de un rey,
ni con el poderío de una nobleza apoyada en su riqueza y en
el número de sus vasallos, ni con el influjo de un clero ene­
migo de la libertad de su patria, el camino parecía llano y
no se necesitaba más que dejar obrar a los representantes de
la nación, libremente elegidos por ella. Más por desgracia se
han buscado dificultades donde no las había, y suscitado par­
tidos que hubieran debido al contrario apagarse. Se ha ido a
sacar, para servimos de la expresión de un ingenioso autor,
toda la vieja artillería de la revolución de Francia para batir
con ella los principios fundamentales de toda sociedad, y pre­
cipitarnos en los males que aquella nación sufrió.

Notaremos con este motivo, una de las causas que han con­
tribuído poderosamente a estos disturbios: creemos encon­
trarla en la lectura de aquellas obras publicadas en gran nú­
mero antes de la revolución francesa y que desgraciadamente
se hallan todos los días entre las manos de nuestra juventud.
Se cree que se ha aprendido todo cuanto hay que saber, cuan­
do una vez se ha leído el contrato social de Rousseau, las
obras de Penn y algún otro de los escritores a la moda de
aquel tiempo, que han hecho de la política y del derecho pú­
blico una ciencia especulativa cuando deben ser una ciencia
práctica. Llenas las cabezas de estos principios, las pasiones
como dice Burke, han sacado las consecuencias. El mal está he­
cho y se prolonga con rapidez; nosotros creemos que el modo
de evitar sus funestas consecuencias y de impedir que se co­
nozca sólo por sus efectos como sucedió en Francia, y se ha
repetido en Buenos Aires y Colombia, es facilitar la lectura
de aquellas obras maestras en que los Bentham, los Paleys y
los Burkes han manifestado hasta la evidencia los errores de
aquellos autores. Foméntese el estudio de la lengua inglesa,
conózcase la literatura de esta nación maestra de la moral y
de la política práctica, y entonces se abandonará el falso oro-



turbarla con cuaJquicl' pretexto y en cualquiera sentido, con ji
el fin de buscar en d cansancio y en el disgusto de los pue­
blos, fastidiados de vivir en un estado continuo de inquietud
y de zozobra, la ocasión de restablecer su ídolo, porque la li­
bertad es muy amable; pero vivir a discresión de los partidos
excitados por la arobición de un cierto número de gentes, es
peor que ningún estado de esclavitud.

Las rivalidades de individuos, no han sido solas las que han
representado un papel en esta escena: las de ciudades y pro-..
vincias han sido aún de mayor consecuencia. El antiguo lujo
de México, la influencia que la presencia de los virreyes le
hacían tomar y otras mil circunstancias, han excitado el celo
de las ciudades de Provincia, y en el transporte de éste, pare­
cería que se declaran contra la existencia de una capital cual­
quiera donde resida el Gobierno Supremo de la Federación.
Así sin detenerse a examinar las ventajas e inconvenientes de
la traslación de la capital, parece que como los niños en sus
juegos, se ha dicho con tal que no lo sea México, séalo cual­
quier otro lugar. Este Ayuntamiento parece que ha sentido,
sin embargo, que en las circunstancias México pierde más
que gana en tener en su seno los Supremos Poderes del Esta­
do, que se mantienen casi sólo a sus expensas.' Esta rivalidad
ha sido trascendental a otros puntos, y las capitales de par­
tido han comenzado a ver a las de provincia .con el mismo
ceño que éstas a la de la Nación. Estas pequeñas disensiones
manifestarán cuando se llegue a su examen mdividual, cuán
pelígroso es alterar en el orden establecido por .una ~arga serie
de años, nada que no sea absolutamente necesano para el
bienestar de la Nación;

La acción de uno o muchos de estos varios elementos ha
producido las pasadas turbaciones: a e~las han cont~r~mido la
naturaleza del Gobierno, que en su calIdad de .prov1Slonal no
ha podido desplegar toda la energía que hubiera. sido:~e de­
sear, los vicios de la Constitución eXistente, y las habItudes

r
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forinad~- durQ.Il'~ los. pasados desórdenes. Una era más feliz
se nOs;áJ!unci8;.~.se trabaja en una Constitución nacional cuyos
principios. fundamentales están ya asentados y sancionados en
el Acta¡ es 'd~·esperat que en ella se corrijan los defectos que la
experi~nci~·ha ~hecho descubrir en otras constituciones; el re­
conocimiento: qe la' .deuda pública inspirará nueva confianza
y po<ká-pÓnerse en circulación una parte de los capitales muer­
tos por'su ,im~ici6n en ella; el Gobierno con la fuerza que el
Ac~. le da ~,~~ :verificar la organización de la hacienda y
restapleeer:-l~ ~s«iplÚla militar; sin ésta no hay ejército, y una

.... ,2) fu~~atlDada !qpe no tiene la más severa subordinación, no
1 ," I es' útil.s~o perju,Qicial a la sociedad, cuyo sostén debería ser;

la ·adlninjstraci6ri. de justicia tomará todo su vigor, y ojalá que
para dárselo más presto se adoptase con las modificaciones
necesarias. el sistema de jurados para las causas criminales.
Todo nos lo .pr~~etemos en el c?rri~nte año; mas para lograr­
lo veamos tambtén qué se necesitara hacer por el Gobierno y
por el -Pueblo. '

Lo prinlero y más substancial que nos parece que requie­
ren las- circunstancias, es que publicada la Acta Constitucio­
nal, se' lleve a puro y debido efecto su cumplimiento, casti­
gando severamente a sus infractores. Para ello es preciso que
se dé mayor, estabilidad a los Poderes de la Federación y
que se distingan' mejor sus atribuciones. Uno de los defectos
más graves de la constitución española, y para decirlo mejor,
de todas. las constituciones que se han hecho cuando sacudi­
do el. Y}lgo de un monarca despótico, no se ha tenido más
mira que 'oponer trabas a su autoridad, es en el que real­
mente no hay división de poderes: el Congreso es todo, el
Poder ~jecutivo y aun los tribunales no son nada. De aquí
viene que el Congreso se considera como una especie de úl­
tima iru¡tancia en todos los negocios, y cuando en los pueblos
constituídQs según los verdaderos principios políticos, como la
Inglaterra y los Estados Unidos, casi nunca se ve en los con­
gresos algún asunto de particulares; el nuestro y las cortes
españolas han estado siempre recargados de ellos, y hemos
visto con asombro dictar restituciones de bienes, admitir ins­
tancias de presos para entorpecer sus causas, y entrar en una
multitud de detalles administrativos y judiciales, que sobre
no poderse despachar nunca bien en un Congreso, hacen per­
der el tiempo que debía haberse consagrado a negocios de otra
consecuencia.

Es menester, pues, que una línea bien señalada, marque es­
tas atribuciones y que jamás se pase por ninguno de los po­
deres. Mas para esto es menester que cada poder sea inde­
pendiente en la órbita de sus facultades. Y ¿podrá serlo te­
niendo una existencia efímera y dependiente de la voluntad
de otro de estos poderes? Es incontestable que no, y así como
en Guatemala no habrá nunca administración de justicia si se
adopta la idea absurda propuesta en su proyecto de constitu­
ción, de que los jueces sean amovibles todos los años y ele­
gidos popularmente como los diputados al Congreso, en Mé­
xico no habrá ni Gobierno ni tribunales que llenen plenamente
su objeto mientras no se les haga independientes en el uso de
sus facultades, mientras no se les señale una época durante
la cual sólo puedan ser removidos por causa de traición o
felonía. Hacemos abstracción de los individuos, y en lo que
hemos apuntado no hacemos más que seguir los principios
fundamentales de todo Gobierno, y que si se abandonan se
huye de un extremo para caer en otro que no es menos vi-

. doso.
Si como lo hemos apuntado, la observancia del Acta no se

lleva con el mayor rigor, podemos renunciar hasta a la espe­
ranza de sosiego y de tranquilidad: los principios anárquicos
son muy fértiles y ellos darán fácilmente pretexto para nue­
vas inquietudes, tanto más cuanto que por desgracia se han
propagado también entre la fuerza armada, y hemos visto ya
jefes militares que han pretendido hacer del ejército un cuerpo
deliberante y no han temido avanzar en sus proclamas que
él es el representante de la nación. Es menester convenir que
esta se ha manejado con un juicio y una moderación admi­
rable, incitada por mil caminos y con mil seducciones al des­
orden, se ha declarado altamente por el respeto de las auto­
ridades constituidas y por la obediencia a las leyes.

Esta feliz disposición de los pueblos, su decisión uniforme
por la independencia y por la conservación del orden, deben
aprovecharse y cultivarse con cuidado. Ellas dan lugar de es­
tablecer y consolidar la Constitución sin más obstáculo que
el que pueden oponer algunas animosidades privadas y algu-

nas miras ambiciosas que no serán difíciles de repnmlr. Más
este amor al orden no debe tomarse por una docilidad sin
límites, y los gobiernos que van a organizarse en las provin­
cias deben precaverse con cuidado contra una de las debili­
dades a que están más expuestos los que se hallan revestidos
por primera vez de alguna autoridad superior. Si se trata de
multiplicar los empleos, de aumentar sus asignaciones, de ha­
cerlos el patrimonio de las familias influyentes cuyos indivi­
duos compondrán los congresos provinciales, si para esto se
recargan las contribuciones, si se imponen sobre objetos nece­
sarios para el fomento de las industrias de los estados vecinos,
el descrédito del sistema será próximo, y su ruina inmediata.
Una de las grandes ventajas de los gobiernos republicanos
sobre los otros es su baratura, y si el nuestro resulta más caro
que el anterior, esto basta para perderlo en la opinión del
pueblo, que estima el mérito de un gobierno por las contri­
buciones que le exige. Si al contrario los gobiernos de los es­
tados se dedican, como es de esperar, a economizar sus gas­
tos y a fomentar su industria según la localidad de cada uno,
entonces se percibirán las grandes ventajas de la Federación,
que consisten esencialmente en que así los intereses generales
como los particulares sean igualmente atendidos.

Hemos visto en la serie de este discurso que nuestra inde­
pendencia parece perfectamente consolidada, y que no hay
para nuestra felicidad interior más obstáculos que los que pue­
dan venir de nosotros mismos. Si queremos adelantamos con
la prudencia a las lecciones de la experiencia, no esperemos
que esta nos dé el funesto escarmiento que a otros pueblos
que se hallaron en igual posición que nosotros. Buenos Aires
partió del punto en que nos encontramos, y después de 10
años de disensiones y de desgracias, ha vuelto felizmente a
él. Colombia vió perdida su independencia por fruto de sus
disensiones interiores, y sólo el genio inmortal de Bolívar
pudo apaciguar estas y restablecer aquella. Tenemos nuestra



la Comisión nombrada
al Supremo Poder Ejecutivo,

salón del Palacio en

~,:,'·:;~~~.-?~~t~1 ,~
que ~~ hallaba esperando el Supremo PoderEjeéªtti~lJ::~:'q~e
,ta~blen estaba ocupa~o por un numeroso concÍ!fso;;",id Sr.
l?lp~tado yargas, PresIdente de la Diputación;-'p'rbnMció ei
slgmente dISCurSO: ',-., 'V'~1r. ',~

"Serenísimo S,eñor: El ,Soberano C<?ngreso c~~~fiNy~~~t'd~
l?~ Estados Umdos MexIcanos, ha dIspuesto que'unll"Comi­
sIOn, a cuyo frente tengo el honor de venir, ponga en;,manos
de ':'.A.S. este ~ódigo ~undamental, que ~ca:ba de~ff'~ár 'j
sanCIOnar despues de dIez meses de continuos desvelos~ En
efecto, Señor, l~s re~res,ental1tes ~e .la Nación han chw-piido
con la parte mas pnnclpal y mas Importante de su'nlision
formando esta Ley que afianzando de un modo éSt11bláy, dü~
radero la Independencia y Libertad de nuestra Patria' :;hará
también para siempre. su felicida~. ¡Huya muy lejos~d~aquí,
desp~vondo, el despotIsmo a la vista de esta ley, en que,~&tán

consIgnados los sagra.dos derechos de los hombres y. que,va <a
ser el terror de los tIranos! '. '" '," .

La Europa tiene la vista fija sobre nosotros, ct~Y~~dÓ o
afectando creer que nos faltan elementos para ser li~Ies; .Jñás
estos pocos renglones van a desengañarla bien a siCpesJfi .de
que tenemos virtudes con un discernimiento claro y'pel'Spicaz
para establecer las instituciones más favorables a la: libertád.
Esta Constitución infundirá desaliento a nuestros éIfeiíllgQs" y'
nos granjeará el concepto de las naciones cultas, inclin" "¿ 'I'S~

a reconocer nuestra Independencia. :li
Pero Señor, V.A.S. debe gloriarse en este venturps"'d~

la parte que ha tenido en la ejecución de esta gran . 'ra:
ya se considere a vuestros dignos individuos, vibrandÓ;~:el ~':áce;
ro en la campaña, para zanjar los cimientos del edifici():s'~gi!d,
o ya empuñando aquí el bastón para hacer guarda:c>ef·or-,
den, y que el mismo edificio U¡;gase a su perfeccióü/ '¡;as
circunstancias en que V. A, S. ha nevado las riendas &~C,(jo­

bierno han sido las más difíciles, Mil partidos divergentes,
hacían temer una funesta y próxima anarquía. Los '~ñemígds
de la Patria, empeñados en impedir que se constituy~se,.pro­

movían disimulada pero eficazmente cuanto podía perturbar
su tranquilidad; mas V. A. S. con admirable tino y prudencia
restablece la quietud y la calma, y allana todos los· obstácu­
los que pudieran impedir el que se formase la Constitución,
La posteridad, por tanto, agradecida, pronunciará vuestros,
nombres con una dulce emoción y con el sentimiento más vivo
de gratitud."

El Excelentísimo Señor General de División D. Guadalupe
Victoria, Presidente del Supremo Poder Ejecutivo, contestó
en la forma siguiente: '

"Ciudadanos representantes: El Supremo Poder Ejecutivo
de la Federación mexicana con suma complacencia y el más
profundo respeto, recibe de vuestras manos el libro santo de
los destinos de la Patria, y se congratula con el Soberano Con­
greso General, porque ha consumado la obra clásica de su
sabiduría. -

Los individuos del Supremo Gobierno que sellan venturo­
samente con su mano la ConstituCÍón, también en su sostén
la afinnarán con sus vidas y la sellarán con su sangre.

El Supremo Poder Ejecutivo, íclicita en particular a la Co­
misión que ha sido mensajera del bien cumplido de la Patria.
El Código de nuestras libertades y de los derechos del gran
Pueblo Mexicano, se publicará y circulará con la velocidad del
rayo en la vasta extensión de la República, para que sirva de
consuelo, de iris de paz y de esperanza a todos los hijos y
habitantes de la grande y poderosa Nación Mexicana."

Después de lo cual, habiéndose retirado la Diputación pre­
cedida del mismo ceremonial, y llegado al Palacio del Sobe­
rano Congreso en que pennanecía reunido éste, el referido
Sr. Diputado Vargas manifestó el agrado y complacencia con
que el Supremo Poder Ejecutivo había recibido el mensaje
antecedente, protestando sus respetos y que había significado
que inmediatamente iba a disponer la solemne publicación de
la Constitución en toda la República. Con este motivo el Se­
ñor Presidente del Soberano Congreso, pronunció el discurso
inserto en la sesión antecedente.

El inmenso concurso que al concluir su discurso el Señor
Presidente ocupaba las galerías, prorrumpió en los más entu­
siasmados vivas y aplausos al Soberano Congreso General y
a la República Mexicana, manifestando así la más expresiva
demostración de su regocijo por tan fausto acontecimiento,
que fija para siempre los destinos de esta heroica Nación, coh
lo que se concluyó este acto augusto. .



.'~ ::;Y·~~., ;,:,; ';' "
:**XX'~~~~~~J'M;~*********~**~**************************************~*****~*********************~
= El ,;~~ª,l;,n::, Guadalupe VI~tona, . partes del globo, en diversos tiempos, pudo convencerlos *
= -PresJd~!~if,~e lo~ Estados Umdos MexIcanos, al cerrar de que los fenómenos se reproducen en ellas sin cesar, ~
* las sc;!ipn~AeL,CongresoConstituyente el 24 de y de que el entusiasmo por las reformas radicales, cuan- *
= ~p~.:'i~~ ,1824. do se liga con las fibras del corazón, es fecundo en pro- ~
= , ......{~.:~:;':":~/ digios y emplea útilmente hasta los recursos que no al- ~* E~:A.;' ''''giíri'iént<;> .de la ley que me manda concurrir, canzó la prudencia humana. Bastaría para no equivocar ~
= por J~'" , .. ~i~", .óe Presidente de los Estados Unidos Me- los juicios y no desesperar del éxito, el conocimiento del *
= xi..'_ . l~ ;ciJ"iilét9;. importante en que deben cerrarse las carácter nacional y de tantos heroicos ejemplos de cons- ~
= séSl :)ll~l 'Congreso Constituyente de la Federación, tancia y de civismo que ilustran los fastos de México. ~
* ~eYenW(r"á d~c;larar sinceramente, que para mí y para Ellos, por el análisis detenido de las circunstancias que ~= el digJ1Q' Pil~bló mexicano, Vuestra Soberanía ha fijado han marcado en nuestra lucha, abandonarían sus princi- *
= irrev~ablem~~te el honór y los destinos de la Patria. pios esencialmente falsos si el orgullo y los errores de ~
= .Si te~bí:9~~os, Señor, aquellos aciagos días en que el los pretendidos maestros los dejasen volver sobre sus ~
* chQqúlf Cltf:I~._opiniones y el espíritu de partido habían pasos y pagar un solo tributo de justicia y de admiración ~
~ afloja(J.'l,}:t~s.&I.az~s . ~e la fratemid~d y de la armonía; á las virtudes y la. energía de un pueblo pandeo ~
= aqué1l9sjb~';de' timeblas y obscundad en que el sol se Uno de los medIOS más poderosos y efIcaces de que se *
= puso.:')'~fC?":el;40p~~nte y se alejaban nuestras espe~anzas valier~n nuestros detractores para alejar e.l m~mento en ~* á térmiJJ,ó's"i'iídefmldos, confesaremos y confesaran los que, slstemado el orden, asegurada la paz mtenor y con- ~

= ene91~~o;,~tn.~ o~s~ados de nl}estras glorias, que la es- formes los áni~o.s .en sos.tener la unión como la .~rincipal ~
= ~(J!P~.~,:p.:.~~8on 'de cl~dad~~os a ,cuyo lado me acabo de columna del edlflclO sO~la!, se ha~as~ esta NaclOn en el *
= sent~FLC;:~íl·t~nta_~atIsfaCClon mla, nos. ha salvad? del caso de aparece~ con dlgmdad, fue ~1D ?ud~ ~l de ~upo- ~
* fondQ'!fdel.aQ~smo a donde se nos condUjO por los lDcan- ner en los meXIcanos una tendencIa lrreslsttble a los ~
= sa~~~fl~~9,~'gpidores de la felicidad ~mericana:. tumultos y las in:~rreccion~s.. ¿Y para qué? Es sabid,o ~
= J?h~~~~~,;Señor, qlJ(~ los menos aVI~~dos POlItICOS, esos q~e por este malICIOSO arbl~~lO se fo~e~taban las sedl- *
~ bom6]:'e !'''gue; por la hgera observaclOn de los sucesos ClOnes, y la Europa que ha fIjado su oJo mcansable sobre ~
* ej~rce .. ·'bap,olio de la crítica, extraviaron sus cálcu- nosotros, concebiría la idea de que los facciosos y los ~

= 1 ,"~~7ias dudosas, y falla~on qu~ la anarqu~a perturbadores disponía~ á su antojo de los intereses y ~
~ }f~ ,d!!q~~ildo . gradualmente a la I1!lDa .de las h- de la suert~ de los I?exlcanos. . . , ** Dé .. la caída de la IndependencIa mIsma, que Nada mas fatal a la consolIdaClon de la Independen- ~
= es .'rta y precaria. cia y Libertad de que gozamos que el convencimiento ~
= ':.,..:~ ....las revoluciones acaecidas en todas las de que pertenecíamos á aquellos pueblos envilecidos, ~

*" , ******************************************************************************
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**que en expresión del genio creador de la ciencia del Go- d:r,. no son aten~idas las necesidades del momento, y su ~

bierno, se dejan amotinar por partidarios, se atreven á deb~ voz }laman8: apenas la atención de un Congreso *
hablar de libertad, sin tener ni aún ideas de ella, y con dedicado a orgamzar un gran todo y darle existencia. ~
el corazón lleno de todos los vicios de los esclavos, se ~u~stra Soberanía adoptó un forma de Gobierno, que re- ~
imaginan que para ser libres es suficiente el estar amoti- vistiendo los poderes generales de la energía necesaria *
nados. para el desempeño de las arduas atribuciones de su car- =

Yo concedo francamente á los que pretendían ahogar- go, deja á los Estados la facultad de decidir libre é in- *
nos en las olas de una demagogia turbulenta y desorga- dependientemente sobre aquellos intereses que, tocando =
nizadora, que señalaron con destreza y oportunidad el á su administración y gobierno interior, no dicen relación ~

punto más débil de defensa, y que cuando vacilaba en la alguna con los de la Federación Mexicana. *
adopción de forma de Gobierno, existía alguna predispo- Una dolorosa y constante experiencia, ha hecho ca- =
sición para ensangrentar las opiniones, robustecer los nacer á los pueblos que la reunión de Poderes en una ~
celos y los odios y dilacerar nuestra fraternal benevo- sola .mano dista po~o ? nada de la arbitrariedad, y que ~

lencia. s,us l~bertades no dejaran de ser precarias hasta que ins- ~
El fanatismo y la intolerancia política, esas hidras que tItuclOnes fundadas en la Soberanía Nacional, fijen su *

tanto multiplican sus cabezas, vinieron al apoyo de los atención, señalen sus límites y demarquen su naturaleza ~
malvados, y las mutuas recriminaciones turbaron la paz respectiva. Un Congreso de elegidos del pueblo decidirá ~
de las familias. El puñal de la venganza traspasó los co- soberanamente sobre sus interses: el Poder Ejecutivo, re- ~

razones, y se vió con sentimiento de los buenos, que al- vestido de la firmeza y energía necesarias, hará cumplir ~

gunos de los mexicanos sirvieron á las detestables ma- unas leyes dictadas por el bien de los pueblos mismos; y *
quinaciones de los comunes enemigos. el Poder Judicial, obrando con total independencia de ~

En estas difíciles y complicadas circunstancias, los pue- los otros, fallará con la balanza de Astrea en la mano, ~
blos, usando del instinto que los llama á su felicidad, sobre las acciones de los ciudadanos. ~
remitieron á Vuestra Soberanía sus deseos y sus quere- No es bastante haber depositado en manos distintas ~

llas y le impusieron el sagrado cargo de afianzar nuestra el querer y el ejecutar; es necesario todavía garantizar á *
mudanza política con una Constitución, liberal en sus la Nación el buen uso de estos Poderes. La prudencia de ~
principios, exacta en la distribución de los poderes, que Vuestra Soberanía, estableciendo la división del Congreso ~

combinase la seguridad de las libertades con la energía en dos Cámaras, ha salvado á la Nación de los peligros ~
y previniese hasta los medios de corregir y enmendar sus á que podían exponerla el acaloramiento, la superchería *
propios defectos, en el caso remoto de contener algunos. de un sofista y la elocuencia conquistadora de los aplau- ~

* La Nación Mexicana, agitada por la consideración de sos Y haciendo que pese sobre los individuos que llevan ~= sus peligros y por los temores de perder en un día los las riendas del Poder, una justa y legal responsabilidad, ~
* sacrificios de muchos años, convocó á sus hijos predi- asegura á los mexicanos de los embates de las pasiones. *= lectos, y en sus manos puso los remedios de los males Mas lo que concilió á Vuestra Soberanía el reconoci- ~
* presentes y los elementos de nuestra futura grandeza. miento de la generación presente, es haber estampado en ~$ Gloria sea al Soberano Congreso Constituyente de la Na- la ley fundamental las admirables bases de la adminis- ~
* ción Mexicana, que en nuestros desgraciados disturbios tración de justicia, esas fórmulas protectoras de la ino- *
* desvaneció las razones de todos los partidos y formó cencia. La infamia de un delito no recaerá sino sobre el ~* de ellos mismos el espíritu nacional. que 10 cometa. Una esposa y linos hijos inmaculados no ~

i
i Yo tomo en las manos y acerco á mi pecho el acta gemirán en la orfandad y en la miseria los desaciertos ~

constitutiva de nuestro pueblo, y venero en ella la ex- de un padre ó de un esposo delincuente: los dolores ~
presión de la sabiduría y de la voluntad nacional. Ceda, Y angustias del tormento no arrancarán de la boca de la *

* Señor, en alabanza vuestra y la repitan cien generaciones. inocencia, confesiones de delitos no cometidos, ni pon- ~= ¡Con cuánta satisfacción observarán los amigos de Méxi- drán á prueba el valor y sufrimiento de los criminales. ~
~ ca el grandioso espectáculo que ha ofrecido á los tiem- No resonarán ya los hondos calabozos con los gemidos ~

**=

= pos, pasando sin trastorno ni violencia á la suma liber- de las víctimas del furor, y las acciones de los ciudada- *
tad desde el fango de la esclavitud! Vengados estamos del nos serán sólo calificadas por sus jueces naturales y en ~
degradante concepto con que se nos vilipendió en Europa, virtud de leyes dadas con anterioridad al hecho. ~

~ y ella que por miles de años nos precede en la carrera Pero el mejor, el verdadero, el más expresivo elogio ~

* de la civilización, envidiará nuestros progresos y las fe- del libro inmortal, del sistema razonado que ha organi- *= lices aplicaciones de la política á la verdadera legitimidad zado nuestra sociedad, y es también su principio con- ~= de los gobiernos. servador, me atrevo á decir que debe buscarse en el en- ~

* Restaba, Señor, para el complemento de la obra que tusiasmo con que lo han acogido los pueblos. Ellos, calcu- ~

~ en 31 de Enero de 1824 lisonjeó todas nuestras esperan- ladores de su conveniencia, desprecian las viles y aun ~

*=

i zas, que recibiéramos de vuestra mano la gran Carta en las miserables arterías de que se valen algunos para *
que consignados los derechos y las obligaciones, se roa- anunciar funestos trastornos y la necesidad de revolucio- ~
nifestase el respeto más profundo á los principios. nes. Por la honradez de que blasono y por el respeto ~

* Así es, Señor, que el artículo fundamental que declara que en toda mi vida pública tributé siempre á la volun- *= la perpetua independencia de la Nación Mexicana, será tad de la Nación Soberana, protesto, Señor, á la pre- ~
* el consuelo de la posteridad como es la divisa grabada en sencia de sus legítimos mandatarios, que esas páginas sa- ¡
~ nuestros corazones y sellada antes de ahora por la san- gradas habrán de sostenerse á costa de mi existencia, si ~

=
= gre de millares de víctimas. necesario fuese, y con todo el poder que las leyes depo- ~

La benigna religión de Jesús, la creencia que le da- sitaron en mi mano. *
* mas con ternura y sostenemos con ardor, va á ser, como A nuestros ojos aparecen los felices resultados que ha ~
* fué siempre, el apoyo roás firme de la moral, de la obe- producido la ley fundamental. Compárense tiempos con ¡= diencia y de todas las relaciones dulces y estimables. tiempos, y las lágrimas de gozo y las bendiciones de ~

¡Que jamás se tome del altar la espada santa para degollar todos los que sienten con vivo anhelo las dichas de su *
sin misericordia á nuestros hermanos! ¡Que no rasgue la Patria, reducirán á su justa infamia las críticas abomi- ~
licencia el velo que corrieron diez y ocho siglos sobre nables de los enemigos de la libertad y de la razón. ~

las verdades de la fe! He dicho, Señor; é identificando mis votos con los de ~

Los pueblos, Señor, cuyas costumbres son diversas á todos mis compatriotas, los dirijo al cielo para que con- *
la par de los climas que habitan, de la naturaleza de los serve siempre inviolable el sagrado depósito de la libre ~
terrenos, del estado de los espíritus, de la población y Constitución que nos habéis dado, y os procure la gloria ~

de los hábitos, no pueden ser regidos por unas mismas de recomendarlo al aplauso y á la admiración de todas las *
leyes: puestos á grandes distancias del asiento del po- naciones. ~

* ** *************************************************************************************************
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ACEDONIO
FERNANDEZ
LA
TENTATIVA
INFINITA

HERNAN DEL PROFETA,.,
LAVIN CERDA---....._.-.-~ PORTENO

Deseo terminar esta vida como místico, escribió Macedonio Fer­
nández en una carta dirigida a Ramón Gómez de la Serna, y, poco
a poco, la realidad fue encargándose de verificar el deseo y
Macedonio se fue transfigurando hasta quedar convertido en un
místico: estoy frente a s.us últimas imágenes donde él aparece
peligrosamente delgado y pálido, rod0ado de abrigos y mantas y
bufandas, con la barba cenicienta y los cabellos blancos y muy
largos y su nariz fIluda como pintada por el Greco, y los ojos claros
y sombríos. Estoy mirando el retrato que le hizo Alfredo Martínez
Howard .y es como ver a Unamuno en los días fmales, y es como

ver a Macedonio compartiendo la misma angustia encamada del
bilbaíno preso en el círculo de la contradicción: Yo necesito
discutir, sin discusión no vivo y sin contradicción, y cuando no
hay fuera de mí qUien me discuta y contradiga, invento dentro de
mí quien lo haga. Mis monólogos son diálogos.

Macedonio Femández nació en Buenos Aires el primero de
junio de 1874 y fue a morir en su misma ciudad de origen, el 10
de febrero de 1952. Este año se celebra el centenario de su
nacimiento, y en Argentina se prepara una edición completa de su
obra en diez volúmenes, que está a cargo de su hijo Adolfo de
Obieta. Macedonio Femández, al igual que Roberto ArIt u Oliverio
Girando o Felisberto Hemández o el ecuatoriano Pablo Palacio,
forma parte de aquellos adelantados, aquellas luces marginales de
la literatura latinoamericana. La propia metafísica macedoniana,
donde se funden la ironía, el humor, el sarcasmo suave, a veces, y
las referencias de erudición, constituye una influencia notoria en la
obra posterior de un Scalabrini Ortiz, un Borges, un Marechal o un
Cortázar.

Macedonio Fernández llega a escribir como piensa: su inquietud
metafísica, su reflexión permanente, devienen en literatura cuando
él las revierte a través de la expresión escrita. Femández va
convirtiéndose, así, en un eximio autor de metafísica-ficción,
cuyos desplazamientos son balbuceantes, tentativos, enmarañados.
Se trata de un pensamiento en bruma que persigue una claridad
post-consciente, de ningún· modo ingenua. Pensar era para él vivir
-dice su hijo-, y escribir podía ser un modo de aligerar la tensión
del pensamiento o, a veces, de ayudarse a pensar más sutilmente.

La escritura de Macedonio Femández es profundamente inaugu­
ral, confeccionada casi al margen del "fenómeno literario". Podría
decirse que constituye una literatura a pesar de ella misma, sin un
afán premeditado del autor por hacer de la palabra una célula de
irradiación estética sino un acercamiento al Misterio por interme­
dio de ella. Cuando usted se enfrente a la obra de Macedonio
sentirá que se sumerge en un viaje hacia lo ignoto, donde se
funden dos reinos de otra naturaleza: el de la imagen literaria y el
de la reflexión fIlosófica. Jorge Luis Borges, que fue uno de sus
más fieles amigos, confiesa que en Macedonio descubrió, por un
efecto de atracción y simpatía, a un doble reversible. ¿Quién para

Hemán Lavín Cerda - (Santiago de Chile, 1939). Ha publicado
varios libros de poesfa y narrativa. Acaba de aparecer su libro de
cuentos El que a hierro mata, por editorial Seix-Ba"al. A'ctualmen­
te reside en México.



Estamos en presencia de la muerte de los géneros, de su atomiza­
ción. Macedonio es el triunfo de la libertad, del mestizaje fértil,
del descubridor acezante, del "medroso del dolor concreto fisioló­
gico". Tuvo siempre "predilección por la metafísica, doctrina
general de la ciencia.... biología, psicología, problemas del Arte,
música (guitarra); en literatura muy atrasado de criterio y lecturas
casi siempre, pero muy interesado en Estética de la Novela. Sin
concepto ni gusto en pintura y escultura; algo sensible a arquitec­
tura. He estudiado constantemente los misterios de la salud y desde
ha tiempo considero a la terapéutica como una imposible esperan­
za antibiológica. En 15 años no he hecho medicación alguna ni
prohibídome ningún alimento ni vicio; uso mucho café, mate, té y
tabaco, no gusto del alcohol ni del juego, no hago ejercicios físicos
ni creo en ellos. Vivo ha tiempo con salud imperfecta, .variados
entorpecimientos fisiológicos pero ilinguna enfermedad de dos días
de cama desde hace treinta y cinco años".

Este Recienvenido que nunca terminaba de llegar fue un
maravilloso conversador, allá en el Café Perla de la Plaza del Once,
en las nochessabatinas del Buenos Aires inabarcable. A juicio de
quienes estuvieron hasta la madrugada junto a él, Macedonio fue
un ser moderado y medular de pocas palabras que hendían como
un cuchillo de mil filos. Fue un ser de. ideas y tormentosos
silencios, un hombre que de pronto tomaba la guitarra para tocar
una músi.ca inaudible. Pasó por la ironía, el absurdo ("Postergada
la lluvia por mal tiempo"/. "No se ve ya un ignorante sin
diploma"), y avanzó hasta la Novela policial:

Un pesquisa fervoroso, ya ascendido y jubilado, fue llamado por
excepción para la pesquisa más dificil después de haber cum­
plido con éxito toda clase de difíciles. Pesquisar, buscar a cierto
hombre honrado.
"Lo intentaré" -dijo abrumado, sin esperanza. Efectivamente,
15 días después se suicidó.

La literatura de Macedonio Fernández está compuesta por un
encadenamiento de preguntas y algunas respuestas (fuera de los
libros) y nuevas preguntas, en un ir y venir de angustiado profeta
porteño, porteñesco y solo, como diría Horacio Ferrer. El jugó,
dice su hijo, a la inexistencia y los inexistentes "y ahora le cuesta
entrar en la existencia filosófica argentina". Macedonio fue la
heterodoxia en filosofía y también en literatura. Silencioso, siem­
pre llegó· y entró por la ventana como un duende enfermo de
talento: fue el primer cronopio, la primera mancuspia vestida de
metafísica y ficción que se vino como un equilibrista por la cuerda
mental con el abismo abajo. Los macedonianos te saludan ahora
que se cumglen los cien años de tu nacimiento, y vuelven a verte
pasar con tu sombrero de hongo negro sobre esa cabeza tuya tan
blanca y la cabellera agitándose como un .calamar gigante.

~..
... (.,.' .

j, é"quién? 'El espejo borgiano proyecta, como una memoria siempre
. ,'virgen y ubérrima, esta extendida visión de su amigo: Era un

.hombre frágil, gris, con pelo ceniciento y bigote, que se parecía a
'Mark Twain.Ese parecido lo complacía, pero cuando se le hacía
'notar que también se asemejaba a Paul Valéry se sentía incómodo

. porque no le tenía simpatía. Siempre usaba aquel sombrero hongo
.negro y creo que hasta debía dormir con él. Nunca se desvestia de
. noche para protegerse de corrientes que, según su teoría, podían

darle dolor· de muelas y, para resguardarse mejor, se envolvia la
cabeza en una toalla, lo que le daba un cierto aspecto arábigo.

. Entre ,sus muchas excentricidades figuraban el nacionalismo (admi­
raba, a un presidente tras otro porque consideraba que el electora­
do arge~tino no podía equivocarse), su miedo a los dentistas (lo
que Iv hacía tironearse los dientes en público, detrás de una mano,
para evitar la pinza odontológica) y su costumbre de enamorarse
platónicamente de las..prostitutas callejeras.
/ Sus obras más conocidas son' No toda es vigilia la de los ojos

'abiertos, 1928 (Borges dice: "Era un extenso ensayo sobre el
idealismo, intencionalmente escrito en un estilo avinagrado y
enredado, con el propósito -creo yo- de imitar 10 enmarañado de
la realidad"); Papeles de Recienvenido, 1929; Una nOvela que

.. ' comienza, 1941, Chile; Papeles de Recienvenido y Continuación de
la YJlida, 1944; y Poemas, 1953, México.

\ Macedonio se mueve en zonas absolutamente individuales, que
antes de él aparecían· como intocadas. Sus escritos son de confe­
sión y fundacíón, encerrando todas las obsesiones de un magistral
místico urbano. Cuando nos enfrentamos a una página de Mace­

,donio. Fernández (durante el primer. enfrentamiento) no sabemos,
muchas veces, a qué atenernos. ¿Dónde estamos y ante quién
e.stamos? La preceptiva literaria fracasaría en su intento de reducir

- el cosmos macedoniano a otras leyes que no sean las suyas.
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CARTA A BORGES

Querido Jorge Luis:
Iré esta tarde y me quedaré a cenar si hay inconveniente y

estamos con ganas de trabajar. (Advertirás que las ganas de cenar
las tengo aun con inconveniente y sólo falta asegurarme las otras.)

Tienes que disculparme no haber ido anoche. Soy tan distraído
que iba Para allá y en el camino me acuerdo de que me había
quedado en casa. Estas distracciones frecuentes son una vergüenza
y me olvido de avergonzarme también.

Estoy preocupado con la carta que ayer concluí y estampillé
para vos; como te encontré antes de echarla al buzón tuve el
aturdimiento de romperle el sobre y ponértela en el bolsillo: otra
carta que por falta de dirección se habrá extraviado. Muchas de
mis cartaS no llegan, porque omito el sobre o las señas o el texto.
Esto me trae tan fastidiado que rogaría que se viniera a leer mi
correspondencia en casa.

Su objeto es explicarte que si anoche vos y Pérez Ruiz en busca
de Galíndez no dieron con la calle Coronda, debe ser, creo, porque
la han puesto presa para concluir con los asaltos que en ella se
distribuían de continuo. A un español le robaron hasta la zeta, que
tanto la necesitan para pronunciar la ese y aun para toser. Además
los asaltantes que prefIeren esa calle por comodidad, quejáronse de
que se la mantenía tan' oscura que escaseaba la luz para su trabajo
y se veían forzados a asaltar de día, cuando debían descansar y
dormir.

De modo que la calle Coronda antes era ésa y frecuentaba ese
paraje, pero ahora es otra; creo que atiende al público de 10 a 4,
seis horas. Lo más del tiempo lo pasa cruzada de veredas en alguna
de sus casas: quizá anoche estaba metida en lo de Galíndez: ese
día le tocó a él vivir en la calle.

Es por tumos y éste es el de que yo me calle.
M.

BIENVENIDA A RAMON

Artista máximo: ya sé que está usted haciéndose querido de cerca
como era admirado de lejos. Ya lo definen como tímido y ganoso
de simpatías.

Usted obtuvo su primera comida en América más pronto que
Colón, y hoy hay que ser más valiente que entonces. No se irá sin
haber arriesgado su vida en todos los comedores de Buenos Aires.
A esa primera comida -que yo ignoraba por completo- envié un
mensajero a que faltara por mí. No supo desempeñarse o cayó en
duda acerca de la clase posible de inasistencia -por enfermedad,
compromiso anterior, incompatibilidad de principios o compatibi­
lidad de· quedarse en casa- que debía ejecutar, y tuve que faltar
personalmente.. . pero el mismo amigo y su ineptitud me servirán,

. ~:. ~'f'

o:.

l. T~
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El Universo o Realidad y yo nacimos en lo. de junio de 1874 y es
sencillo añadir que ambos nacinúentos ocurrieron cerca de aquí y
en una ciudad de Buenos Aires. Hay un mundo para todo nacer, y
el no nacer no tiene nada de personal, es meramente no haber
mundo. Nacer y no hallarlo es imposible; no se ha visto a ningún
yo que naciendo se encontrara sin mundo, por lo que creo que la
realidad que hay la traemos nosotros y no quedaría nada de ella si
efectivamente muriéramos, como temen algunos.

En vano diga la Historia, en volúmenes inmensos, sobre el
mucho haber mundo antes de ese lo. de junio; sus tomos
bobalicones es lo único que yo conozco (no sus hechos), pero los
conocí después de nacer, como todo lo demás. Lo que me podría
convencer sería el Arte, más gracioso y verdadero: un preludio de'
Rachmaninoff, una mirada creada por Gaya, pero no es tan
crédulo el Arte, no abre la boca ante los cortejos de ,pompas
fúnebres, como la Historia.

Nací, otros lo habrán efectuado también, pero en sus detalles es
proeza. Lo tenía olvidado, pero lo sigo aprovechando a este hecho
sin examinarlo, pues no le hallaba influencia más que sobre la
edad. Mas las oportunidades que ahora suelen ofrecerse de presen­
tar mi biografía (en la forma más embustera de arte que se
conoce, como autobiografía, solo las Historias son más adultera­
das) háceme advertir lo injusto que he sido con un hecho tan
literario como resulta la natividad. (El dato de la fecha de ésta se
me ha pedido tanto y con una sonrisa tan juguetona, que tuve la
ilusión de que ello significaba que era posible una fecha mejor de'
nacimiento mío y se me alentaba a elegirla y pedirla, que se me
habría de conseguir. Por si acaso, aunque no han progresado ni
declarándose estas cortesías, dejo dicho que me gustaría haber
nacido en 1900).

Como no hallo nada sobresaliente que contar de nú vida, no me

No veo otro· camino para que los peluqueros invadieran, como
tanto lo han deseado, el oficio de aquéllos, logrando hacer brillar
su arte en ambos extremos anatómicos. Por otra parte, el peinado
es una manera de pensar por fuera de la cabeza, por ló que
debieran sentirse orgullosos los artesanos que tomando la navaja al
dejar las tijeras, nos tienen tan acobardados y sitiados como para
despojarnos de nuestro cabello sin protesta ni intento de fuga.

Pero volviendo al asunto inmediato que no olvidaré un solo
momento, quería enseñar que si las durezas plantales originaron los
botines, éstos están haciendo nacer tantas que pronto volveremos a
la dureza única. Es, pues, un círculo el progreso y la espiral de
Goethe no condice con el piloso principio y el coriáceo fUlal de la
anatomía humana.

AUTOBIOGRAFIA
. (pose No. 1)

M. F.

,illJ
~~D[J

," ~I~ximamente: podfé asistir a la nueva demostración que le
; ~ ·dfrézeait" estar con usted, gracias a que mi amigo no sabrá asistir

~.'.\ ,1JJiq,u:~19 encargúe de ello.
~. . ',: Me' imagino sus fatigas tanto como sus triunfos, que se añadirán
~ ;, ~ uná"'glória: ya inaumentable. Su compensación será llevarse sabido

'/',. ;.~y sabido gratamente- cuánto y con qué gracia parecemos no
,. ~'P.areCetrlOS ala querida España. .
~ , _' Con sin igual admiración.
- '.,\ r:

-; '" ~..""'-------------------------
", 'DESPEREZO EN BLANCO

....~ .; • O' "-,'. •

" 'En aqüellos tiempos pasados tan lejanos que no, existía nadie, pues
'_ :mdiese animaba a existirlos por lo muy solitarios que eran para
" toda la gente, y además, no se podía pasar ningún rato en ellos

, . ~" pqrque carecían de presente en el cual todos los ratos están
,Y'. 'contenidos, y otro además, pues como estaban perdidos en la

"n'oche de los tiempos" no se veía dónde estaban; lo que impidió.
~ojarse en ellos, todo lo cual lo sabemos por la paleontología
-;tan"conocedora del pasado como ignorantes nosotros del pre­
sente-, en aquellos tiempos que las personas más ejercitadas en la
.vejez recuerdan olvidár, nuestros pies eran cascos y el hombre
'inteligente les dio un amparo que no necesitaban, rodeándolos de
'qotines por la parte de afuera, acomodo que nunca habían
conOCido, pues hasta entonces habían pertenecido al mundo
exterior y no sabían lo que era ser ellos una cosa de adentro de
nada; por el contrario, se caracterizaban y se les reconocía por

. ,hallarse siempre disparados y lo más distante posible siendo lo más
.~ ~a1argados, externos, salidos y correcalles que hubiera, además de su

singularidad eterna de ser un artículo par, y andar obligando a
. tódo a ser par, como par de medias, par de botines, a diferencia de la
--nariz que se basta con un arco de anteojos, puesto encima para

" ser impar.
, Es comprobada la constancia de los zapateros que nunca han

:' .. ,' variádo la ocupación siendo ellos siempre los que hacen los botines
,y han aconsejado su colocación en los pies como la más cómoda,
nñy suPerior a la costumbre nunca usada de llevarlos en una valija
o en el bolsillo. No son los peluqueros pues los que hacen todo
incluso .bptin,es, como pretenden hacerlo creer por su peinado y la

., eonversación 'que dirigen a la cabeza del cliente para llenársela por
si está vacía. Si usasen la conversación partida al medio como su
inimitable peinado, tendrían para dos clientes a la vez, mas como
cada' cliente' tiene otro artista para él en ese momento, un fuerte
sobrante de conversación fluiría hacia la puerta del negocio y

" correría por las calles teniendo su ~nantial en las barberías y sus
'cauces en' la calzada, que según indica su nombre, es jurisdicción
de:Ios zapateros..•
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* ¡Muchas gracias!, dijo la Abogacía; ¡Nadie se asuste! , dijo la
Literatura; ¡Conmovedor! , dijo la "todo es 10 mismo". Impasibilidad.

** Alusión al sinnúmero de inauguraciones actuadas presidencialmente por
el Dr. AIvear. (Nota del editor).

queda más que esto de los nacimientos, pues ahora me ocurre
otro: comienzo a ser autor. De la Abogacía me he mudado; estoy
recién entrado a la Literatur¡¡* y como ninguno de la clientela mía
judicial se vino conmigo, no tengo el primer lector todavía. De
manera que cualquier persona puede tener hoy la suerte, que la pos­
teridad le reconocerá, de llegar a ser el primer lector de un cierto
escritor. Es lo único que me alegra cuando pienso la fortuna que co­
rrerá mi libro: No se olvide: soy el único literato existente de quien
se puede ser el primer lector. Pero además mi libro, y es más inusua­
do esto todavía, es la única cosa que en Buenos Aires puede encon­
trarse aún no inaugurada por el Presidente. Se están imprimiendo
todos los certificados de primer lector mío que se calcula serán nece­
sarios. Y para retener al libro el segundo precioso mérito que lo ador­
na, el Editor ha puesto vigilancia en todos los caminos por donde
pueda acercarse una Inauguración Presidencial infortunada.**

(CHISTE DE PROPINA)

No compraba "antigüedades" si no las veía hacer, lo que no le
permitían; y envidiaba a los ricos de Fenicia o Egipto que las
adquirían baratas y sin padecer, naturalmente, las dudas con que
siempre salía de sus compras en la progresista casa matriz de este
comercio cuyos carteles decían jactanciosos: "La Moderna. Anti­
güedades - Lo más moderno y progresado en Antigüedades".

TRES COCINEROS Y UN HUEVO FRITO

Hay tres cocineros en un hotel; el primero llama al segundo y le
dice: "Atiéndeme ese huevo frito; debe ser así: no muy pasado,
regular sal, sin vinagre"; pero a este segundo viene su mujer a decir
que le han robado la cartera, por lo que se dirige al tercero: "Por
favor, atiéndeme este huevo frito que me encargó Nicolás y debe
ser así y así" y parte a ver cómo le habían robado a su mujer.

Como el primer cocinero no llega, el huevo está hecho y no se
sabe a quién servirlo; se le encarga entonces al mensajero llevarlo al
mozo que lo pidió, previa averiguación del caso; pero el mozo no
aparece y el huevo en tanto se enfría y marchita. Después de
molestar con preguntas a todos los clientes del hotel se da con el
que había pedido el huevo frito. El cliente mira detenidamente,
saborea, compara con sus recuerdos y dice que en su vida ha
comido un huevo frito más delicioso, más pefectamente hecho.

Como el gran jefe de fiscalización de los procedimientos
culinarios llega a saber todo lo que había pasado y conoce los
encomios, resuelve: cambiar el nombre del hotel (pues el cliente se
había retirado haciéndole gran propaganda) llamándolo Hotel de
los 3 Cocineros y l Huevo Frito, y estatuye en las reglas culinarias
que todo huevo frito debe ser en una tercera parte trabajado por
un diferente cocinero.



darían cuidado y fomento a la obra".
Los vecinos, ansiosos de resolver el problema de la educación

criolla, acudieron en ayuda de los jesuitas y, gracias a sus
donaciones, el padre Pedro Sánchez fundó el 12 de diciembre de
1572 el Colegio Máximo, obligatorio a toda Provincia de la
Compañía, como que es cabeza de los demás colegios, el centro
educacional más importante, ya que con permiso papal puede
otorgar los mismos grados teológicos que las universidades pontifi­
cias, En México este Colegio se llamó Colegio Máximo de San
Pedro y San Pablo, o bien Colegio Máximo de México, Colegio de
San Pedro y San Pablo o Colegio de México,

Fue la Universidad jesuítica para los padres de la orden, pero
también se admitían en sus aulas gratuitamente estudiantes segla­
res. El historiador jesuita Gerardo Decorme considera al Colegio
Máximo de San Pedro y San Pablo como una "Escuela Normal de
profesores y maestros de la Compañía, centro intelectual de
ministerios, de donde irradiaron los jesuitas a través de toda la
Nueva España",

Al Colegio Máximo-asegura Decorme- quedaron sujetos los
seminarios jesuitas de Puebla, Guadalajara, Zacatecas, Guatemala,
Mérida, el de San Ildefonso de México y la residencia de Tepotzo­
tlán.

El protector de los jesuitas el rico minero don Alonso de
, Villaseca, el 6 de enero de 1572, donó cinco solares ál Colegio

Máximo de San Pedro y San Pablo, con un valor aproximado de
dos mil quinientos pesos. En estos solares adonde llegaban las
recuas que venían de Veracruz se levantó el Colegio que tuvo un
principio asaz modesto: una choza como residencia del provincial.

Villaseca, asimismo, dotó a! Colegio con acciones y deudas
cobrables, que ascendían a la cantidad de veinte mil pesos. Otros
vecinos siguiendo el ejemplo del benefactor ayudaron al Colegio.
El virrey Martín Enríquez regaló la cantera, el labrador Uorente y
López una hacienda abundosa en madera, Melchor Chávez contribu­
yó con un horno de ca! y el Ayuntamiento con una huerta junto a
Chapultepec. Sin embargo, estas donaciones no eran suficientes
para sostener el Colegio y el noviciado. Para remediar esta
estrechez y deseoso de salvar su alma, acudió don Alonso de
Villaseca, quien pidió en 1576 a! doCtor Pedro Sánchez lo
considerara como fundador del Colegio y, para ello, dotó formal­
mente al Miíximo "con cuatro mil pesos de oro común en plata
diesmada; los que tiene para dicho efecto, y está presto a
entregar al dicho señor provincial o quien su poder hubiere .. ,"

Asegurada así la fundación del Colegio Máximo de San Pedro y
San Pablo, fue posible acelerar el levantamiento, del edificio que
era de urgente necesidad tanto para "la comunidad del noviciado y
los estudios, como para la habitación de los sujetos, cuyo número
se acrecentaba cada día más".

Los estudios en el Colegio Máximo se iniciaron el 18 de octubre
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, el: ÍJ1timo tercio del siglo XVI, tres "religiones" cumplían sus
, ;'~<,S 'eq la Nueva España. Franciscanos, dominicos y agustinos
',"1 ~ ~pd,.an' aumentar el número de conversos, recogían la historia
,'.,;'1aiJi~a'y levantaban ponderosas iglesias-fortalezas.

• : ! U(la formidable y belicosa orden, la Compañía de Jesús, había, ,., .
ílliCkl, ftmdada en 1534 y aprobada por la sede apostólica en 1540.

~ ~~&1 ruhdadoJ:, Iñigo de Loyola, al dar instrucciones a los jesuitas·
.' -:-.stentes, al' Concilio de Trento hacía hincapié en una de las metas
.. t;¡¡sos11irler ,en el concilio: "la de enseñar muchachos". Esa labor
"~~~at!va seiíalada por San Ignacio constituyó parte primordial de
Ia$, obligaciones de la Compañía.

~. 'c" :A~nas fundada esta orden empezó a reconocerse la importan­
UIC'" """""!SJ'á <le- sus .miembros como excelentes educadores, crédito que sin

, • :tardanza pasó, a la Nueva España, en donde, según dirían más
;,~de los. cronistas jesuitas Francisco de Florencia y Francisco

Javier: Alegre, la juventud criolla se. encontraba abandonada en
medio de la riqueza y la blandura, sin colegios apropiados, ya que
'~qéÍ1 fundada la Universidad no podía llenar del todo esa misión

',:educativa y así la juventud criolla de "complexión delicada, dulce
,o ,e. msinuante~ de íngenio vivo y penetrante", y con aptitudes para

l8s¡ ciencias andaba a Dios se la depare, buena, sin que nadie la
: rg'üiase ni la animara al estudio. '

, . • ~ ..... Ante esta carencia de colegios el acaudalado Alonso de Villase­
, ',ca,..el Virrey, la audiencia, el inquisidor mayor don Pedro Moya de
i~,"~:',G1(1)ntre(as y otros ricos vecinos, se dirigieron al rey para que
< : enviase padres de la Compañía de Jesús.
~~: ~ !>tIrante veinte años se había solicitado a Felipe 11 padres

i-~:~"" :~suitas, y por fin el rey accedió a esta demanda expidiendo dos.:<~ ~~las: una al provincial de Toledo y otra a San Francisco de
",' .:' !k>rja,-, tercer general de la orden, pidiéndoles que mandasen

, : ," , ~suitas a la Nueva España. San Francisco de BOIja de inmediato
~,,: cllmplió la petición del rey. Fue nombrado provincial de la Nueva
1<. ,.'Provincia el doctor Pedro Sánchez, doc~or por la Universidad de

~ ~~ 1 ,~cal~, a quien acompañaron otros padres.
; :.:~, ~l 13 de junio de 1572 salieron del puerto de San Lucas de

;' Baírameda, llegaron a Veracruz el 11 de septiembre y a la ciudad
..... ""de México el 28, víspera del día de San Miguel Arcángel y sin el
:tJ ";entusiasmo, antes bien, con la animosidad de las otras órdenes, las

que vieron en ~sta orden a un temible rival.
,i:-:;t ' .:'. Sin pérdida de tiempo, el provincial y sus padres se dispusieron
:/ :a', cumplir el compromiso contraído en el Concilio de Trento:
, '::<'establecer colegios. Desde el púlpito los jesuitaS suplicaban a los

, ~Cinos su contribución para fundar escuelas, apremiaban a los
,. t4. 'o ticos que no tuviesen herederos a que otorgaran su fortuna para
~' ,;' los"colegios, "o los que no tuviesen tanta proporción se mancomu­

" náSen y fundasen, o juntos.o cada uno, una o dos más becas que
.~' .pudiesen para sus hijos, nietos o parientes que tuviesen el patro­
~ ~"~/nazgo, y sucediesen en él a sus legítimos herederos, y los jesuitas.', . .
, 1"
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stuáza el u ntVUcntura
Jesus la Grarn.atica con 81 memorab1t1
P Pedro Gusicrrcz, en el Co/egi()
MaxifM de S. Pedro y S. Pahlo.

San Felipe de Jesús como estudiante en el Colegio de San Pedro y
San Pablo.

de 1574, día de San Lucas con las Facultades menores, que
comprendían la gramática y las humanidades. Fundamento de
estos estudios eran el griego y el latín, principalmente el latín;
estas lenguas debían ser aprendidas a fondo por los estudiantes
para poder cursar más adelante las otras cátedras. Al curso de latín
se le llamaba Gramática latina o gramática. Como texto a seguir
estaba el Arte del jesuita de la Cerda, más conocido como Nebrija.
El curso duraba tres años, lo redondeaban el catecismo y el
estudio de la lengua castellana. Terminado el curso de gramática el
escolar podía cursar las humanidades: poesía y retórica.

La inauguración de las cátedras a cargo de los padres Juan
Sánchez y Mercado fue lucidísima, asistieron el virrey Martín
Enríquez de Almansa, los cabildos Civil y Eclesiástico, las órdenes
religiosas, la Audiencia. El Padre Mercado -por su nacimien to
criollo- en una hermosa oración latina incitó a los padres de
familia a que enviasen a sus hijos a las Escuelas de la Compañía "a
aprender letras, virtudes y políticas".

A partir del 18 de octubre de 1574, día de San Lucas, la
concurrencia a las cátedras fue tan copiosa que hubo necesidad de
abrir dos colegios contiguos, en 1575 el de San Gregorio, y en
1576 el de San Bernardo y hasta la Universidad Real y Pontificia
se resintió del éxito jesuítico sus cátedras se vieron bastante
menguadas. Los dos centros de estudios se querellaron ante el rey,
la Universidad logró una real cédula dada en el Pardo el 2 de
noviembre de 1576, en la que el rey mandaba que el Colegio
Máximo no otorgase grados, y firmó otra más estricta: "ninguno
de los que estudien en dichos colegios se les admitiesen los cursos
sin matricularse en la Universidad y prestar obediencia al Rector".

El procurador de los jesuitas en Roma, Pedro Díaz, se quejó de
esta injusta medida. El rey Felipe '11 terminó la disputa con una
Cédula de Concordia, .ordenando que cada centro no interviniese
en el otro y daba forma legal y reglamentaba los estudios del
Colegio Máximo. El Colegio y la Universidad quedaron en paz. La
clase de gramática se suprimió en la Universidad, y los escolares la
cursaron en el Máximo.

El 19 de octubre de 1575, comenzaron en el Colegio Máximo
los estudios de las Facultades Mayores: Artes y Teología. Se daba
el nombre de artes al estudio de la Filosofía que incluía la Lógica,
la Metafísica y la Física (Cosmología y las otras ciencias natura­
les). Estas cátedras se dictaban en latín. La enseñanza de la
Teología se dividía en Prima o Matutina con sus cursos de
Teología Dogmática, Escolástica y en Vespertina en la que se
estudiaba Moral, Derecho Canónico y Sagrada Escritura.

Unos años después, en 1584, el provincial Antonio de Mendoza
estableció la cátedra de Lengua Mexicana y en 1592 se determinó
que ningún jesuita ignorara las lenguas indígenas.

Muy pronto, después de iniciarse los cursos en el Colegio
Máximo, los padres pudieron ufanarse de la bondad de su método



~.~... .' ,,::,. ,.

, ~educativo: el Ratio Studiorum constituído por las Artes y la
~ . '.: T~log!a: pues en í 578 cuando llegaron al Colegio Máximo las

,.' ~ 'li4,uiaS .que el Papa Gre.gorio XIII destinó a la Compañía, los
, , "~sC9.íates,mostraron su aprovechamiento en los magníficos festejos
:,~'¡ qUé: eón· motivo de esaS reliquias organizaron los jesuitas. Los

"es~di3Iltes .participaron en la representación de la tragedia el
- . Triunfo'de (os Santos, y también en un diálogo "compuesto parte

>, en lllÚn Yverso heroico lo demás en verso castellano".
> " " •~ ,En' Ü8.2 por' orden del general de los jesuitas los colegios de

!; . ~~liñ Gregorio. y San Bernardo se· refundieron con el nombre de
. , Colegio de San Ildefonso. .

r., > ,_ El Colegio de San Pedro y San Pablo por 1611 ya no era un
~ ._ . Colegio de la' Compañía de Jesús, las vicisitudes por las que había

. :pasa,do 10 llevaron a ser administrado por un Patronato de seglares;
, 'Su ruria era tal que sus colegiales se cobijaron en el de San

- . i'lldefonso. El 29 de mayo de 1612 el rey de España Felipe III
: despachó una ~dula ordenando que el Colegio Máximo de San

~ <''Pedro y San Pablo se uniera con el de San Ildefonso. La función
- se verificó el 17 de enero de 1618, en una solemne ceremonia a la

,que ~istieron el virrey, Marqués de Guadalcázar, el fiscal de, la
Audiencia, Juan Suárez de Ovalle, el padre provincial Nicolás de

Amaya y el padre Diego Larios, rector de San Ildefonso y los
vecinos más connotados de la ciudad. El Colegio recibió el nombre
de Real Colegio de San Pedro, San Pablo y San Ildefonso de
México.

Más tarde, el Colegio Máximo de San Pedro y San Pablo gracias
a los esfuerzos de los jesuítas, volvió a funcionar separado del de
San Ildefonso, y a mediados del siglo XVII "ya se habla con
absoluta distinción del Real Colegio de San Ildefonso y del Colegio
Máximo de San Pedro y San Pablo ", situación que guardarán hasta
el día en que fueron expulsados los jesuitas.

En el año de 1578, el Colegio Máximo tuvo imprenta. Aprove­
chando la estancia en la Nueva España del impresor piamontés
Antonio Ricardo de Riedmont se imprimieron varios libros de
enseñanza. .

El Colegio poseyó una nutrida y valiosísima biblioteca, acrecen­
tada con los libros, manuscritos y aparatos científicos, que en
agradecimiento por las "muchas honras y beneficios", le heredó
don Carlos de Sigüenza y GÓngora.

Los colegiales del Colegio Máximo recibían las lecciones de los
maestros más distinguidos de la Compañía, los que cumpliendo
con las "Constituciones" prestaban especial atención a cada esco-
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lar, bajo una disciplina que se caracterizaba por ser a la vez suave
y estricta.

A las lecciones que se explicaban siguiendo un texto famoso, se
aunaban los ejercicios ~e piedad, pues como es lógico, los jesuitas
pusieron gran empeño en la formación moral y religiosa de los
educandos. Para sostener a los jóvenes en la virtud se establecieron
las Congregaciones devotas que prescribían lecturas espirituales,
perfeccionamiento en las costumbres, asistencia a los Sacramentos,
y lo que ahora puede considerarse como servicio social: visita a las
cárceles, hospitales y atención de enfermos.

La caridad se practicaba a diario en el Máximo, pues en la
portería seglar se daba la sopa a los mendigos, y por asignación, se
distribuía semanariamente dinero, pan o carne a los pobres vergon­
zantes. Frazadas o cobertores de lana a los más pobres.

Al fmalizar los cursos, en examen público los colegiales diserta­
ban sobre cualquier tema de las materias que se habían estudiado
durante el año.

Se estimulaba a los alumnos con premios, inscribiendo el
nombre de los sobresalientes en un catálogo que se colocaba en el
sitio más visible;-con actos literarios públicos y privados, represen­
taciones de comedias y coloquios en fiestas y solemnidades. En las
justas literarias los escolares lucían sus conocimientos en poemas y
oraciones.. Certamen hubo en el que los del Máximo vencieron a
los de la Universidad. Las justas literarias se celebraban en el
magnífico salón llamado el General.

Los estudiantes tenían diez días de descanso en Pascua. Las
vacaciones formales daban principio a mediados de agosto y
terminaban el 18 de octubre, en esos meses disfrutaban de un
descanso bucólico en las fmcas que poseía el Colegio de San Pedro
y San Pablo. .

El OJlegÍli Máximo pudo vanagloriarse de la educación que
impartía y de la repercusión que a través de sus padres y
semimuistas alcanzÓ en la vida misionera y en la cultura de Nueva
España. Al Máximo, estuvieron entre otros muchos, los renombra­
dos San Felipe de JeSús, Bernardo de Balbuena, don Carlos de
Sigiienza y Góngora, el padre Juan Sánchez quien participó en las
obras del Canal del Desagüe y los esclarecidos humanistas Francis­
co Xavier Clavijero, Francisco Xavier Alegre, Diego Abad.

Del Máximo salieron los intrépidos Juan María Salvatierra
fundador de misiones en la Baja California y autor de Copias de
cuatro cartas. .. para solicitar medios para la empresa de California
(1698) y Francisco María Piccolo, misionero y explorador, que en
1697 pasó a Baja California. Esta su experiencia se encuentra en
Informe del Estado de la Nueva Cristiandad de California. impreso
en México en 1702, más tarde se publicó en francés e italiano.

El edificio del Colegio Máximo que empezó tan modestamente,
al paso del tiempo devino en opulenta fábrica, con cuatro amplios
patios de dos cuerpos: la parte baja descubierta y la alta cerrada y

~
la Iglesia de San Pedro y San Pablo en 1822, cuando se presta
juramento al emperador Agustín de Iturbide.

El Arbol de la Ciencia. Mural de Roberto Montenegro, en el ábside
de la iglesia de San Pedro y San Pablo.



·con ventanas -característica de los patios de los colegios jesuitas­
el segUndo patio con arcadas de estilo italiano, con dos capillas
interiores bajo el patrocinio de la Purísima Concepción y San
Ignacio; un magnífico general que ostentaba entre otras bellezas
Úfia artística cátedra de variadas maderas preciosas "tan primorosa­
mente ajustadas que aparece de una sola pieza". Huertos y otros
patios no faltaron al Máximo.

/, Los' jesuitas durante su permanencia en el Colegio ampliaron y
reedificaron el edificio "le dieron la última mano los postreros
rectores" .

.Ooil Alonso Villaseca, el devoto bienhechor del Colegio Máxi­
mo, cedió a lo's poderes cuatro casas para la construcción de la
Iglesia, esta empezó a edificarse en 1576 y se terminó en 1603, en
esta fecha fue dedicado. Según el padre Alegre, la Iglesia era la
más· suntuosa que por esos años había en México. No olvidaron los
jesuitas. a su fundador Alonso de Villaseca, alIado del Evangelio se
erigió un túmulo de mármol en donde estaba su estatua de
hfuojos, debajo de un arco sóstenido por cuatro columnas corintias
y coronadas por las virtudes: Fe, Esperanza y Caridad.

Manuel Toussaint (Arte Colonial en México. Imprenta Universi­
taria. México, 1948), informa que la iglesia fue construída por el

. arquitecto jesuita Diego López de Arbaiza, y que según "se dice

edificó allí la primera cúpula de la Nueva España; pero la portada
severísima y que debe datar de la terminación de la obra, es buena
muestra de he rreriano".

En el altar principal había un gran retablo, la iglesia tenía,
además .trece colaterales. Puede pensarse que por los preciosos
retablos que, afortunadamente, aún se conservan en las que fueron
iglesias de la Compañía, los de la iglesia del Colegio Máximo
debieron ser también de una singular belleza.

El primero de enero de 1739 tuvo lugar la solemne dedicación
del retablo de Nuestra Señora de la Luz, que al decir de la Gaceta
de México (febrero de 1739) "es uno de los más pulidos y
costosos de los trabajados a la moderna y llenando el espacio
hueco, sube hasta tocar la claraboya del que se le asignó en el
Crucero de su Iglesia... la nueva asombrosa imagen de Nuestra
Señora de la Luz, en que parece echó el resto del primor el
artífice diestro..."

La iglesia era rica en indulgencias, reliquias y objetos de arte:
custodias, relicarios, alhajas.

A fines del siglo XVIll sirvió de cementerio.
Con el siglo XVIll el Colegio Máximo llegó a su mayor

esplendor. La admirable obra educativa y misionera de los colegios
jesuitas a cuya cabeza estaba el Máximo, y que marcara la época

/
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con el apogeo de la latinidad, concluyó el 25 de junio de 1767
con la Pragmática del rey Carlos 1II, de fecha 2 de abril de ese
año, que desterraba a los jesuitas y suprimía a la Compañía de sus
dominios.

El edificio y la iglesia del Colegio Máximo tuvieron que ser
entregadas a las autoridades, José de Gálvez, marqués de Sonora
ocupó el Colegio Máximo y recibió "los libros y todos los caudales
depositados en su casa".

Con la entrega del edificio, de los bienes y la salida de los
jesuitas terminó en México la labor y la historia del Colegio
Máximo de San Pedro y San Pablo.

Las diferentes órdenes religiosas pidieron para sí, los costosos
retablos, el tesoro del Colegio: alhajas, custodias, copones, relica­
rios, reliquias, peanas, incensarios, ramilletes de plata, arañas,
libares. El apenas dedicado en 1739 retablo de Nuestra Señora de
la Luz fue concedido al Sagrario de la Catedral, que en ese año
había sido terminado, también a la Catedral pasó el relicario que
regaló Alonso de Villaseca como disculpa por no haber asistido a
las fiestas que en 1578 organizó el Colegio.

El abandonado edifico del Colegio Máximo, para 1808 estaba
muy destruído. Allí se instalaron el Monte Pío y un cuartel. Al
regresar los jesuitas en 1816 encontraron a su colegio poco menos
que en ruinas. Los padres se instalaron de nuevo hasta que en
1820 tuvieron que partir, pues Fernando VII declaró suprimida en
su reino la Compañía. Vueltos a México de 1849-1853 se empeñan
en la restauración del colegio, pero el decreto de 7 de junio de
1856 los obliga una vez más a desterrarse. El colegio volvió a
quedar solitario.

En 1857 se trató de acondicionar el edificio para una escuela de
niñas, que se llamaría "Colegio de la Paz". Interrumpidos los
trabajos por falta de dinero, el edificio se usó como Colegio
Militar, después como cuartel, durante la Intervención francesa
depósito de víveres del ejército invasor. Por 1872 se encontraba el
despacho de la imprenta de la "Sociedad-Artístico-Industrial", en
donde se recibían las suscripciones para El Eco de las Artes.
Periódico semanal, órgano de la "Sociedad de Constructores Prácti­
cos". En 1880 estuvo allí el "Casino del gran círculo de obreros",
en 1881 una biblioteca para artesanos, en 1885 la "Escuela
correccional de San Pedro y San Pablo", el 5 de febrero de 1886
se instaló también en el ex-Colegio la imprenta para talleres de la
Escuela correccional y en los años de la Revolución se utilizó
corno caballeriza.

En 1922, José Vasconcelos, entonces Ministro de Educación
Pública, rescató el edificio del ex-Colegio Máximo para anexo de la
Escuela Nacional Preparatoria. Durante su gestión se colocó en la
fachada del ex-Colegio, la portada de la capilla de la antigua
Universidad, obra del gran arquitecto Ildefonso Iniesta Bejarano.
Esta y la que existe en la hoy Escuela Normal de Maestros son las

~
Utografía de la iglesia de San Pedro y San Pablo. México
Pintoresco. 1882.

únicas que se salvaron, pues la portada principal de la antigua
Universidad se destruyó en el siglo XVI I Y las otras en 1910. La
que se encuentra en el ex-Colegio de San Pedro y San Pablo
ostenta en la parte superior el escudo de la Universidad Nacional
encuadrado por adornos vegetales.

Vasconcelos ordenó la restauración del ruinoso Colegio y encar­
gó a los artistas Roberto Montenegro y Gerardo Murillo, el Dr. AtI,
la decoración del antiguo Claustro.

En la escalera interior del patio oriente del ex-Colegio, MOiIte­
negro pintó en 1924, La fiesta de la Cruz, las formas arquitectó­
nicas restan al mural movimiento y lo deshumanizan. Uno de los
personajes retratados era José Vasconcelos, en su mano ostentaba
al lábaro universitario. Este retrato ha sido borrado, su lugar lo
ocupa una figura femenina.

La bóveda de la escalera la decoró Montenegro con el Zodiaco
y en 1931-193.3 pintó totalmente la escalera con el mural que
llamó Reconstrucción.

"Los dos murales -dice Justino Fernández--- tienen un mexica­
nismo que deben a las corrientes del momento... y quedan en la
historia del movimiento de pintura monumental que México inició
en 1922 con positiva originalidad y grandeza".

El Dr. AtI pintó paisajes y alegorías: El hombre saliendo del
mar, El murciélago y La ola, desafortunadamente han desapare­
cido.

Ahora, en lo que queda del mutilado edificio del Colegio de
San Pedro y San Pablo. está instalada la Escuela Secundaria
número 6. El edificio del Colegio Máximo no ha perdido su
función educativa, es todavía amparo de la juventud que tanto
preocupara a los jesuitas, aunque hoy día sea laica.

La iglesia del Colegio Máximo, recia fábrica con su vigorosa
torre, ha sufrido alteraciones que desvirtuaron aquella su rnagnífi­
cencia descrita en las crónicas de los padres de la Compañía.
Desmantelada por la codicia del rey y de las órdenes religiosas, la
iglesia, al igual que el claustro, tuvo diversos usos: ayuda de
parroquia del Sagrario, en 1822 se acondicionó para que en ella
prestara juramento como emperador de México Agustín de Hur­
bide. Después de esta jura, sirvió como "salón de baile y para
representar comedias y coloquios". En 1824 se reunieron en la
iglesia los miembros del Congreso Mexicano y el Constituyente de
1824. De 1832 a 1853 estuvo abierta al culto. Retirada del culto
fue cuartel, sala de actos y biblioteca del extinguido Colegio de
San Gregario. Por 1882 se aplicó como depósito de mercancías,
pues la Academia era insuficiente. A principios de siglo fue Escuela
Correccional. En 1911 cuartel.

José Vasconcelos en 1922 ordenó su reconstrucción. Roberto
Montenegro proyecta los trabajos. Hace los dibujos para los vitrales
del crucero: La vendedora de pericos y el baile Jarabe tapatío. Los
arcos torales y formeros fueron pintados por el artista con flora y



La fiesta de la Cruz. Mural de Roberto Montenegro, en la escalera
~terior del Colegio de San Pedro y San Pablo.

fauna mexicanas, a la manera de las jícaras de Michoacán.
En el presbiterio Montenegro pintó el mural El árbol de la

ciencia, pintura esencialmente decorativa, en donde está el lema
que dio Vasconcelos: "¡Acción supera al destino! vence!"

La cúpula de la capilla la decoró con el Zodiaco, Xavier
Guerrero "primera pintura de arte mural hecha en México".

Jorge Enciso proyectó el emplomado con el escudo de la
Universidad.

Reconstruida la iglesia se destina a Sala de discusiones libres.
También se instala la oficina de la Campaña contra el analfabe­
tismo (1922). Es anexo de la Antigua Academia de San Carlos
(1927-1930). De 1927 a 1928 ocupa la ex-iglesia la Escuela
popular nocturna. En 1929 la iglesia pasó a formar parte de los
edificios de la Universidad Nacional Autónoma de México, en
virtud de la Ley Orgánica de la Universidad. Dueña del templo, la
Universidad funda en 1937 una escuela de teatro, el primero de
diciembre de ese año se realiza la exposición de las actividades
universitarias de 1936-1937.

En la torre de la ex-iglesia vivió la profesora Estefanía Casta­
ñeda, impulsora en México de los jardines de niños. En 1938 se
instala la oficina de Inspección y bibliotecas de la Universidad, y
en 1939-1943 el almacén de papel y libros del servicio editorial, se
dan también clases de gimnasia y canto coral.

Por fUl, después de tantas vicisitudes, en la ex-iglesia del Colegio
Máximo de San Pedro y San Pablo, se inaugura solemnemente el
22 de marzo de 1944, la Hemeroteca Nadonal, con la asistencia
del presidente de la República, general Manuel Avila Camacho,
miembros del Gabinete, Magistrados de la Suprema Corte de
Justicia, senadores, diputados, del rector Rodulfo Brito Foucher,
maestros y alumnos. El Consejo universitario celebró, como parte
dél acto de apertura una sesión extraordinaria.

Este año de 1974 con motivo del sesquicentenario del Acta
Constitutiva de la Federación, se llevó a cabo una dignísima
ceremonia en el jardín de la Hemeroteca, en celebración de la que
tuvo lugar en la iglesia de San Pedro y San Pablo el 31 de enero
de 1824. Asistieron el presidente de la República, licenciado Luis
Echeverría Alvarez, los presidentes de la Comisión permanente y
de la Suprema Corte, miembros del Gabinete, senadores, diputa­
dos, magistrados, el rector de la Universidad, doctor Guillermo
Soberón, maestros y alumnos.

La antigua iglesia del extinto Colegio Máximo de San Pedro y
San Pablo, hoy Hemeroteca Nacional, resulta ya insuficiente para
las publicaciones que día a día se acrecientan, así como para el
gran número de lectores. Es indudable que pronto tendrá que
tener edificio propio, ojalá que cuando la Hemeroteca abandone la
ex-iglesia del Colegio de San Pedro y San Pablo siga teniendo el
muy noble destino de ser cobijo de cultura.

I
."



¡

I
."

PROXIMACION
A LA
JOVEN

DANUBIO NARRATIVA
TORRES FIERRO'--_.......--._....URUGUAYA

II

En Uruguay existe, desde el advenimiento de la llamada "genera­
ción del 45" o "de 1a crítica" (Carlos Martínez Moreno, Mario
Benedetti, Carlos Real de Azúa, Angel Rama, etcétera) una larga
tradición del ejercicio crítico que, manejando datos concretos,
barajando cifras o empleando proposiciones diversas, ha tratado
Síempre, en un afán tenaz e indesmayado, de deslindar los grupos y
las promociones que van accediendo a la vida cultural del país, que
la van haciendo a· medida que se suman a ella, que la van
modificando o alterando, que formulan o no, aportes nuevos o
inéditos. En este sentido, hubo y hay polémicas, enfoques que
difieren al postular razones opuestas, que se contradicen al utilizar
patrones disímiles, y que generalmente han alimentado prolongadas
y quizás bizantinas discusiones. El hecho mismo de que haya dos
opiniones para calificar lo que alguien (Emir Rodríguez Monegal)
llama "generación del 45" y alguien (Angel Rama) "generación de
la crítica" -aunque este último agrupa allí a dos promociones, y
no a una-, es un ejemplo suficientemente demostrativo. Hasta
sobre la marcha misma, con lo que eso implica de riesgo y de
peligro, se pretende descubrir los rasgos y los síntomas de fo que
puede ser un nuevo grupo, yeso es, en realidad, lo que ocurre, lo
que está ocurriendo, con la relación de escritores confeccionada
para acompañar esta nota. En verdad, en esa relación coexisten dos
promociones diferentes pero que encajan con comodidad a los
efectos de este panorama, bajo el rótulo genérico de "jóvenes".
Entre unos y otros, e incluso entre ambos y la generación
inmediatamente anterior, ocurre un hecho especialmente señalable:
no hay ese rito del parricidio (para decirlo con las palabras de
Cemuda) estrictamente cultural porque' este parricidio apareció
cuando la entera sociedad descubre que es toda una forma de vida,
agónica e inviable, la que debe ser removida desde niveles y
estructuras más profundas. Es cuando aparece lo que alguien ha
llamado el surgimiento del "anti-batallismo"; es cuando emergen
decididamente los grupos de acción directa (el Movimiento de
Liberación Nacional Tupamaros, en especial) que apelan a la
impugnación sistemática y lúcida del sistema. Así, ya se trate de
"viejos" o de "jóvenes", de "maduros" o de "adolescentes", ese
descubrimiento genera, en lugar de rechazo, ruptura o conflicto,
solidaridad y empeño unánimes. La lección, la urgencia y el
reclamo de la circunstancia histórica, la traumática coyuntura, de
progresivo dramatismo a partir de 1968, fecundan la asunción de una
concienciamilitimte que se ampara en una idéntica ~aunque no uni·
forme- visión del mundo y crea respuestas similares para una misma
crisis, incluso entre aquellos, tan escasos, que se adhieren al régimen
(no siempre sabe el dicente todo lo que dice, observó Unamyno al­
gUna vez). Sí, lamentablemente, la realidad no es ni sistemática ni
lógica, como Jo querrían los esquemas generacionales.

Hay datos que confirman lo dicho y que son, además, sintomáti­
cos. Por un lado, la promoción (autodenominada "del 60", en la
revista Prólogo) que puede incluir a Anderssen Banchero, Jorge
Musto, Mario César Fernández, Juan Carlos Somma, Alberto
Paganini, Sylvia Lago, Jesús C. Güiral, Hiber Conteris, Jorge
Sclavo, Claudio Trobo, Fernando Aínsa y Eduardo Galeano,
comenzó escribiendo, en la mayor parte de los casos, libros donde
los protagonistas paseaban su frustración, su soledad y su angustia
existencial a través de un estilo realista o neorrealista que abreva­
ba, como ya ha sido advertido, en el intimismo y el desencanto de
Cesare Pavese, en el cine de la incomunicación de Antonioni, y
que incluso descansaba -para su formulación Iiteraria- en la
felicidad de una prosa que muchos de ellos habían adquirido en el
ejercicio del periodismo. Pero sucede que, a partir de esa etapa
inicial, que puede entenderse como su pre-historia, fueron cam­
biando paulatinamente de voz a medida que la realidad imponía su
dolorosa coyuntura y operaba como desencadenante de una litera­
tura alimentada en lo inmediato, que se iría tiñiendo de política y
se haría de más en más militante, diferenciándose -ahora sí- de la
de sus mayores. Nada tiene que ver, por ejtmplo, Los dias
siguientes (1963) con Los fantasmas del dia del león (1967), de
Galeano; nada tiene que ver Trajano (1962) con Detrás del rojo
(1967), de Lago. Y tampoco nada tiene que ver, para complicar las
cosas, Viviendo (1963), primer libro de Cristina Peri Rossi, que
pertenece a la segunda promoción aquí reunida, con la autora de
Los museos abandonados (1969); incluso varios relatos de El
acertijo y otros cuentos (1967), de Teresa Porzecansi<i, que es
compañera de esta última, arrastran adherencias realistas que son
superadas en Historias para mi abuela (1970). ¿Donde están,
entonces, las diferencias entra una y otra promoción si -como se
dijo- son dos y distintas? El proceso puede ser similar (que no
idéntico) al que ocurrió en el pasaje de la "generación del 45" o
de la primera promoción de la "de la crítica" a la inmediatamente
posterior: un sutil pero decidido cambio en el lenguaje, una
aptitud más libre y mejor dispuesta hacia la imaginación y la
experimentación, ese "estallido" de los géneros, su mixtificación,
que se anota como síntoma dominante en toda la literatura
latinoamericana. Pero la explicación, que puede ser aceptable y
aceptada, tampoco es definitoria porque si algo se destaca en la
escritura de Lago, por ejemplo, es su lenguaje violento y restallan­
te, que se adelanta, de alguna manera, al barroquismo y la
densidad de Peri Rossi, así como el Mario Levrero de La máquina
de pensar en Gladys (1970) tiene leves reminiscencias de esa
rara-avis que es L. S. Garini (nacido en 1904 y de ubicación
fronteriza). Es que, hay que insistir, la aparición de los escritores
no siempre coincide con su flliación generacional. Entonces se



advierte, también, que algunos de quienes, por su edad, pueden
pertenecer -pertenecen- a la primera promoción, empiezan a
editar coincidentemente con los de la segunda (es el caso de
Mercedes· Rein, Jorge Onetti -que había hecho su aparición en
1958, pe~o en Argentina- y Gley Eyherabide), adhiriéndose a sus
pautas de trabajo, a su sensibilidad, a su manera de cifrar o
descifrar el mundo. No hay que buscar la linealidad sino la
prolongación y la complementación, aunque éstas se den huérfanas
de normas preceptivas (que no suele haberlas, o que son débiles)
idénticas. A todo esto, lo que importa realmente señalar es que
entre 1960 y 1971 aparecen los libros que, como en un sistema de
vasos comunicantes, alimentan con otras voces y otros ámbitos a la
narrativa uruguaya, incluyendo allí el aporte de una uruguaya
educada en Francia y residente en México: Ulalume González de
León. Los autores de esos libros son los "jóvenes". Porque
también están los "jovencísimos", que ya han publicado o están
haciendo sus primeras armas, pero que todavía no han alcanzado a
diseñarse enteramente, que abren una cuota de confianza pero
necesitan encontrarse, madurar.

III

Ese sistema de vasos comunicantes, que alimenta una misma
literatura, tiene, como corresponde, sus constantes, una misma
dinámica y un igual impulso. El propio país comienza a crujir por
los cuatro costados y la comarca latinoamericana es estremecida
por un acontecimiento que marcará hondamente su devenir históri­
co y la conciencia política de los "aborígenes": en 1958, el
partido blanco (uno de los dos grandes partidos tradicionales) gana
las elecciones y entrega el control de la economía nacional a las

.".
Este trabajo se propone informar de las últimas promociones de narradores
uruguayos, en parte porque la incomunicación que existe entre los países
latÍl:lOamericanos impide el cabal conocimiento de lo que se hace en la vasta
latitud del continente, en parte porque casi todos ellos tienen escasa
difusióR y están -por eso mismo y también por la razón anterior­
restringidos a su ámbito local, y en parte porque al comulgar en una

recetas del Fondo Monetario Internacional y, también en 1958,
triunfa la Revolución Cubana y su ejemplo es fecundo y esclarece­
dor. A lo largo de los años, el Uruguay de los publicitados
eslóganes ("Suiza de América", "Tacita de Plata") va quedando
atrás, la pequeña burguesía se proletariza, la represión se acrecienta:
la aparición de un grupo que se aboca a la acción directa, al
advenimiento inesperado y fortuito de Jorge Pacheco Areco a la
presidencia y la muerte en la calle del estudiante Líber Arce
(nombre incre íblemente simbólico), son los respectivos polos de­
sencadenantes de un proceso (aún en desarrollo y de imprevisibles
e inciertas consecuencias) que hace emerger al pueblo de la apatía
generalizada y lo remueve, al vulnerarse instituciones y mitos
prestigiosos, de forma tal que llega a promover aquella solidaridad,
ya mencionada, en vastos sectores de la población. Es .entonces
cuando la imagen impuesta a la mayoría, a través de años y años
de tradición, por la sociedad y especialmente por las clases
dominantes y sus siempre fieles pequeña y alta burguesía (que
quieren - ¿querían? - parecérsele, alentadas por la doctrina liberal
del batallismo), sufre una sacudida que la conmueve en sus propias
raíces: se instala la duda, los socorridos y biencuidados lugares
comunes acusan el deterioro, las convenciones aceptadas padecen el
derrumbe, dejan de tener sentido, se vuelven absurda retórica. Es
el momento en que el régimen comienza a "corromper" las
palabras (patria, tradición, instituciones), según la feliz sentencia
de Martínez Moreno, y cuando se pregunta arteramente "Yo
quiero a mi Uruguay: ¿y usted? ". Las ideas, se han dicho, pueden
tener fuerza material: ahí quizás esté la explicación del resultado
de las últimas elecciones (1971), que significó la continuidad del
anterior régimen en el gobierno. La empresa de los narradores
jóvenes, e incluso de los mayores que a veces son "educados" por
éstos o por los imperativos de la propia circunstancia, se convierte,
de esa manera, en una tarea denunciatoria y desmitificantede todo
el aparato de la superestructura. Hay que combatir la verdad
oficial y reemplazarla por otra que se ajuste a la realidad verdade­
ra, que desmienta la falsedad, que descuelgue las máscarás, que
desnude la hipocresía, que certifique el simulacro y advierta la
estafa. No es extraño, entonces, que estos narradores jóvenes, que
asumen lúcidamente esa actitud y continúan una tarea que venía
de antes pero que en ellos vibra y se ensangrienta por el
dramatismo de la herida abierta, se sumen a la lucha del pueblo,
militen en la izquierda y también acometan en sus obras una
suerte de "acción directa", que se emparienta por su vigor con la
lucha guerrillera. Sólo unos pocos se sustraen a ese requerimiento,
yeso después de haber participado, en algún momento, de la
visión corrosiva y desencantada de sus compañeros (Aínsa, Femán­
dez, Paganini, con el agravante de que este último dijo en una
ocasión que si "nuestra literatura será revolucionaria o no será"- en
Prólogo).

problemática común admiten que se les integre en una visión panorámica.
La tarea, que es apenas una aproximación a un tema de largo alcance, ha
sido acometida como una reflexión parcial -y, por lo tanto, discutible-, y a
partir de la certeza de que hay pautas y características que recorren la obra
de todos y cada uno de estos escritores, diseñándolos y recortándolos con
perfiles propios den tro de la literatura uruguaya.



Aclimatados a su ciudad, sufrie,ldo su país y padeciendo la
escalada represiva, casi toda la producción posterior al 68 de estos
narradores está recorrida por idénticas preocupa.ciones e inquietu­
des, por similares intenciones y propósitos: sus montevideanos ya
no son los de Benedetti y ni siquiera los frustrados y melancólicos
de sus primeros libros. Aquí se puede apreciar una metamorfosis
bastante clara: lo que antes se centraba en la rebelión y la
conflictividad interior y en la pérdida de la unidad del ser (la
alienación, la búsqueda de la fe, la imposibilidad de comunicarse,
el infierno y los abismos del sexo) en este momento se vuelve calle
y ciudad, se adhiere al reclamo colectivo: la dialéctica pasa, así, de
lo individual a lo social. El protagonista, con frecuencia, es el
propio país. Ahora hablan de destruir para crear, descorren los
velos y evaporan las cortinas de humo: quieren, como lo quería
Dylan Thomas, desgarrar y mostrar lo que nunca se ha visto, y
hasta lo que se verá o deberá verse. El presente, se ha dicho, se
apoya en el pasado y apunta hacia el futuro, así como el decir es
una fonoa del hacer. Por eso se apela a la violencia verbal, a la
imaginación libérrima, al dato directo e inmediato suministrado
por la realidad, por eso se recoge la inminencia de un apocalipsis
siempre a punto de estallar y que conlleva sus dos caras, aquella de
la catástrofe y aquella de la renovación. Por eso sus protagonistas
son casi todos adolescentes que pasan por etapas críticas o de
transición, y van dejando de ser anti-héroes que se culpan a sí
mismos o hacen actos de contricción. Por eso, en fm, los nuevos
cuentos o novelas son más abiertos, menos encerrados en sí
mismos, más audaces, provocativos y desafiantes. Están revaloran­
do y re-velando la realidad. La propia González de León, que vive
en México y tiene por lo tanto otras coordenadas, comulga de esa
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atmósfera, aunque en ella la angustia sea mayormente, dominante­
mente, existencial. Pero, como lo señala agudamente Ariel Dorf­
man en su ensayo sobre la literatura chilena (revista Los libros,
número 15-16, enero-febrero 1971), esa misma postura militante
está también condicionada por una expresión que, de alguna
manera, refleja de soslayo y deformadamente la ideología vigente,
esa internalización de la conducta y de las normas que hacen que
un país tenga una forma de pensar y de ver al mundo, y no otra.
Es la fuerza material de las ideas. Así, si la denuncia conlleva..J.a
propia censura, si la búsqueda de la liberación significa a la vez
autodestruirse, si la personalidad escindida exige tener un complejo
de culpa, si el desbarajuste del mundo y su escandaloso zafarran­
cho certifican el caos y el absurdo, en todos estos escritores hay
pruebas suficientes de ello. Sólo que ahora, por suerte, esos
mismos escritores parecen estar aprendiendo definitivamente que el
mundo debe transformarse y que esa transformación sólo es
posible a través del hombre: sus personajes han comenzado a
tener, en efecto, conciencia clara de sus dilemas y la existencia ya
no se les aparece como un via crucis doloroso y sinsentido, sino
como la opción que erradique la injusticia y devuelva la libertad.
La actitud crítica se ha vuelto, posiblemente, actitud revoluciona­
ria.

LAS ULTIMA&..PROMOCIONES DE NARRADORES URUGUAYOS

• ANDERSEN BANCHERO (1925) Mientras amanece (1963) • JORGE
MUSTO (1927) Un largo silencio (1965) Noche de circo (1966) La decisión
(1967) Nosotros, otros (1970) Aproximación al ángel (1971) • MARIO
CESAR FERNANDEZ (1928) Nos servían como de muro (1962) Industria
nacional (1966) • JUAN CARLOS SOMMA (1930) Clonis (1961) Forma de
piel (1967) • JORGE ONETTI (1931) Cualquiercosario (1967) Contramutis
(1969) • JESUS C. GUIRAL (1932) Los altos muros (1964) Las abejas y
los sombras (1967) • SYLVIA LAGO (1932) Trajano (1962) Tan solos en el
balneario (1963) Detrás del rojo (1965) La última razón (1968) Las flores
conjuradas (1971) • ALBERTO PAGANINl (1933) Confesiones de un
adolescente (1966) Calles que dan al mar (1968) • HlBER CONTERIS
(1933) Cono Sur (1963) Virginia en flashback (1966) El nadador (1968) •
GLEY EYHERABIDE (1934) El otro equilibrista (1967) En la avenida
(1970) Gepeto y las palomas (1972) • JORGE SCLAVO (1936) Un lugar
para Piñeiro (1966) Primer cielo primera tierra (1972) • CLAUDIO TROBO
(1936) Sin horizonte (1963) Los amigos (1963) El invitado (1965) Junto a
lo anterior (1968) Ciudad al sur (1968) Dorsal Diez (1972) • FERNANDO
AINSA (1937) El testigo (1964) En lo orilla (1966) Con cierto asombro
(1968) De papá en adelonte (1970) • MARIO LEVRERO (1939) La ciudad
(1970) La máquina de pensar en Gladys (1970) • EDUARDO GALEANO
(1940) Los días siguientes (1963) Los fantasmas del día del león (1967)
Vaga mundo (1973) • CRISTINA PERI ROSSI (1941) Viviendo (1963) Los
museos abandonados (1969) El libro de mis primos (1969) Indicios pánicos
(1970) Evohé, (1971) • MERCEDES REIN (?) Zoologismos (1':167) •
ULALUME GONZALEZ DE LEON (1932) A cada rato lunes (1970) Púlgio
(1972) • TERESA PORZEKANSKl (? ) El acertijo (1967) Historias para mi
abuela (1970)



·Ei aijt~ goza de merecido renombre en el
.....medio antropológico por su clásico tratado

'_,' '~ pa~eontología humana ampliam~nte di­
,. , fundido;l además,en 1968 se publico la ver-

DOn· castellana de un breve pero enjundioso
artículo tratando de defmir al género

, ·homo.2

, Ante todo hace hincapié en observacio-
nes metodológicas bien conocidas, pero no
siempre aplicadas, aún siendo de primera'
~ortancia en la investigación paleontoló­
gica:
" a) Necesidad de fechar correctamente'

,. 108 ,hallazgos, a fin de obtener su edad
relativa con procedimientos estratigráficos y

- la edad absoluta con técnicas físico-quími­
cas.. Una omisión al respecto motiva que
muchos restos queden inutilizables para es­
tablecer hipótesis fllogenéticas.

b) .Tener en cuenta los principios de
correlación y de conexiones; el primero
para establecer las posibles relaciones entre
fOrIllas animales diversas; y el segundo que

· permite encontrar la unidad en la variedad,
dando así cierta validez al establecimiento
eventual de series evolutivas.

c) Utilizar el criterio de homologio, con­
secuencia directa del principio de las cone­
xiones: dos órganos pertenecientes a seres
distintos se consideran homólogos cuando
ofrecen las mismas conexiones.

d) Distinguir entre caracteres primitivos
(o generalizados) y caracteres especializa­
dos; y también el concepto de irreversibili­
dad en la evolución, citando ejemplos ilus­
trativos, tales como la pentadactilia como
disposición primitiva, sustituida en muchos
casos por conformaciones especializadas co­
rrespondientes a pérdida de uno o varios
dedos (équidos, rumiantes, etc.) como re-
sultado de una divergencia evolutiva a par­
tir de un tipo generalizado. Reconoce la
irreversibilidad del proceso evolutivo, o sea
la imposibilidad de retornar a las caracterís­
ticas generalizádas partiendo de una espe­
cialización; admitiendo sin embargo que

; ciertos caracieres simples, ajenos a la ínti­
ma organización del animal y carentes de
'significado funcional, pueden ser y son de
·hecho reversibles.

e) Advierte los peligros de emplear, pre­
ferente.y primordialmente, métodos cuanti­
'tativos tratando de substituir aquéllos basa­

, dos en la comparación de estructuras, es
decir, los cualitativos. Sin negar la importan­
ocia de la estadística y el criterio cuantita-

tivo en la interpretación de los hechos
paleontológicos, coincidimos' con Piveteau
en la necesidad de no olvidar el aspecto
cualitativo en las ciencias de la vida.

Sólo mencionaremos algunos de los pun­
tos más relevantes en cuanto a la evolución
de los homínidos. Recuerda los 3 tipos de
locomoción: a) fase inicial cuadrúpeda o
arborícola; b) fase también arborícola pero
cuyo desplazamiento se hace por suspen­
sión de los brazos (braquiación); c) fase
bípeda, consecuencia' del descenso de los
árboles; fases consideradas a menudo como
una sucesión linear evolutiva, pero que Pi­
veteau estima independientes y divergentes,
afirmando que desde muy temprano se
estableció entre los primates, según los gru­
pos, una persistencia de la etapa cuadrú­
peda, una tendencia a la braquiación o una
orientación hacia el bipedismo. Esta última
modificación del aparato locomotor ten­
diendo a la posición erecta motivó la diver·
gencia hacia el grupo de los homínidos,
siendo ésta [la posición erecta] la primera
condición orgánica del fenómeno humano;
fue más tarde cuando el cerebro alcanzó su
pleno desarrollo. De este modo responde
nuestro autor a la tan controvertible cues­
tión de si la evolución cerebral antecedió a
la posición erecta y especialización de la
mano, o viceversa.

Considera a la línea homínida separada
de la de los restantes primates a partir del
Oligoceno, o sea hace mas de 50 millones
de años; pero, contrariamente a otros inves­
tigadores, incluye los Dryopithecus y Pro­
consul en la familia de los póngidos. En
cambio reconoce en el Ramapithecus (del

Mioceno superior y Plioceno) por un lado
características claramente póngidas junto a
otras que le aproximan a los homínidos; .
por 'anto rechaza el criterio de quienes
sitúan al Ramapithecus casi en la frontera
con la humanidad.

En cuanto al Oreopithecus (Mioceno su­
perior) se atiene a la interpretación de
Huerzeler para quien se trataría de una
paradoja filética, por presentar simultánea­
mente caracteres correspondientes a los
grandes monos y otros orientados hacia el
proceso de· hominización. Puede conside·
rarse una rama lateral en el árbol fllogené­
tico de los homínidos, pero no una forma
ancestral del hombre.

Sitúa todos los restos australopitécidos
de Africa del sur en un único género
(Australopithecus) incluyendo los supuestos
géneros Paranthropus y Plesionthropus de
otros investigadores.

En cuanto a los restos recogidos en
Africa oriental, sobre todo en Oldoway,
nuestro autor cree también necesario sim­
plificar la taxonomía englobando los distin­
tos hallazgos de Zinjanthropus en el mismo
género Australopithecus, al cual pertenecen
además los restos clasificados por Leakey,
Tobias y Napier como Hamo habilis, pese a
reconocer que su sistema dentario no pre­
senta diferencia apreciable con el del Hamo
sapiens.

Los hallazgos de Omo (Abisinia) son
también Australopithecus, con una antigüe­
dad que remonta a unos 3 millones 300 mil
años.

Señala que la relación fllética entre Aus­
tralopithecus y Hamo es imprecisa, si bien
cree que el tipo ancestral de Hamo debió
pasar por una etapa similar a la que encon­
tramos en Austrolopithecus.

El paso de lo pre-humano a lo humano
implica el surgir del pensar reflexivo, defi­
niendo la reflexión como la toma de con­
ciencia de una acción diferida, de una
acción retardada; el fenómeno psicológico
de la espera, que es la separación entre el
momento de producirse el estímulo y la
consumación del acto.

Este pensar reflexivo surge, según Pive­
teau del diálogo entre la mano y el cere-, .'
bro, del tiempo entre sus reaccIOnes recI-
procas. Las rudimentarias herramientas líti­
cas fabricadas por los australopitécidos son
expresión de la dualidad mano-cerebro; pro­
ducto de una mano que no termina aun su
proceso evolutivo y de un cerebro que
continúa aún desarrollándose.

Para establecer el límite inferior evolu­
tivo del Hamo se carece de un criterio
anatómico, ya que Piveteau rechaza por
inadecuado el de volumen o capacidad cere­
bral. Hay que recurrir a documentos ar­
queológicos y supone que la herramienta
lítica primitiva pudiera marcar el inicio de
la inteligencia como la facultad de fabricar
objetos artificiales, particularmente he"a­
mientas para fabricar herramientas. Sin em­
bargo, se pregunta a continuación: ¿es que
en realidad el útil fabricado implica forzo­
samente la existencia de un pensar reflexi­
vo? , y se responde admitiendo que en el
filum de los homínidos pudo surgir la
posibilidad de fabricar herramientas inci­
pientes, gracias a la liberación de la mano y
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al desarrollo cerebral, pero que tal herra·
mienta sería resultado de un pensar técnico
que no implica todavía la existencia del
lenguaje; estaría en el umbral de. lo huma·
no. Es decir que acepta un estadio pre-hu­
mano de la herramienta, del mismo modo
que acepta un estadio pre-humano de la
organización biológica. Lá herramienta sería
la prolongación del cuerpo antes de llegar a
ser la del espíritu. Esta etapa pre·humana,
pero homínida, sería la del Australopi­
thecus.

El lenguaje, en sus orígenes, queda toda·
vía y quizá para siempre, ignorado; es un
problema que la paleontología no puede
resolver. El hombre es el único animal en
posesión de un lenguaje articulado, que
exige la previa modificación de ciertas ca­
racterísticas anatómicas en la laringe. La
aparición del lenguaje articulado debió
coincidir con el surgimiento de la reflexión.
Preguntarse cómo y cuándo comenzó el
hombre a hablar es preguntarse cuándo y
cómo comenzó a ser hombre.

Transcribe de Lurnley (1972) una crono­
logía absoluta del pleistoceno, incluyendo
las glaciaciones Donau y Biber, fijando el
límite inferior de esta última en 4 millones
de afios; todavía en libros recientes la dura­
ción del cuaternario no alcanzaba más de
1500.000 años.

Los Australopitécidos habrían vivido
hasta los 700.000 afias, en tanto que el
Homo (especie Homo erectus, o sea los
pitecan tropus, sinantropus, atlantropus,
etc.) surge hacia 1400.000 y perdura hasta
los 300.000 afias. El hombre de Neandertal
ocuparía el período entre 120.000 y
35.000 afias, en tanto que la especie actual
(Homo sapiens) se conoce desde hace unos
40 a 50.000 años. Tales fechamientos de­
ben interpretarse en su justo valor, es decir
como edades geológicas sujetas a una am­
plia variabilidad.

Por exigencias de espacio nos limitamos
a seííalar los puntos de mayor importancia
acerca de la primera etapa en la evolución
homínida. Los niveles evolutivos de Ar­
queoantropos u Homo erectus, Paleoantro­
pos (Neandertales) y Neoantropus (Horno
sapiens fossilis) ocupan gran parte de la
obra no sólo en cuanto a información sino
también a interpretación. En los capítulos
fmales plantea las interrogantes de ¿Porqué
hay hombres? y ¿Hacia dónde va el hom­
bre? , ¿roál es su destino? .

En verdad, Piveteau ha hecho una exce­
lente aportación paleoantropológica; este
volumen es modelo de síntesis científica y
de clara exposición didáctica. Se esté o no
de acuerdo con algunas de sus conclusiones,
debe leerse la obra. Y, de ser posible,
habría que traducirla al castellano.

Pive1eau, lean. Origine et destinée de [,horn­
me. Massan, editor. París, 1973. XVI + 174 pp. Y
58 figs.

EL SIGNO
Y EL GARABATO O
¿ENTRE UN NUEVO
ESCILA Y CARIBDIS?
por Manuel Mejía Valera

El hombre contemporáneo es para Octavio'
paz un náufrago que se debate enmedio de
un escollo y un torbellino, nuevo Escila y
Caribdis, en el que oscila entre signos que,
para su desconcierto, se convierten en intra­
ducibles garabatos.

Estas distorsiones originadas en la limita­
ción humana para apoderarse de la realidad
alejan a Octavio Paz de la lógica -qu;
estudia las significaciones- considerada co­
mo part~ de la Teoría de la Ciencia (que
sólo analiza nociones dotadas de eficacia
cognoscitiva) para hacerlo concebir una ló­
gica plena de sentido metafísico. Una lógica
metafísica, una ciencia del lagos que a la
postre se confunde con la ciencia misma
del ser, la cual, además, para el autor de El
signo y el garabato es temporal e ideal, es
decir, histórica.

Así, en "La Nueva Analogía: Poesía y
Tecnología" -a nuestro entender el más
importante' de los ensayos del volumen­
dentro de su obsesivo análisis del quehacer
poético, paz hace un recuento histórico de
las imágenes del mundo que, como es co­
múnmente aceptado, hunden sus raíces en
las estructuras inconscien tes de la sociedad
y se sustentan en una concepción particular
del tiempo. En este repaso minucioso, aun­
que sin citarlo, coincide con Dilthey cuan­
do asegura que el hombre no considera el
tiempo -en realidad a sí mismo- como un
mero suceder sino como un proceso inten­
cional. Sabido es que para Dilthey la cate­
goría esencial de la vida es su dinamismo:
nuestra existencia es esencialmente teleolá­
gica e histórica; en suma dinámica y no
contemplativa. Además, la vida espiritual se

caracteriza por una perpetua transforma­
ción de carácter acumulativo, lo más distan­
te de la pura y vacía transformación.

Pero acorde con su sincretismo sui gene­
ris, Paz (más cercano a Nietzsche) se aleja
de Dilthey, cuyo afán, como se sabe, es
construir una teoría del conocimiento espi­
ritual (así como Kant intenta fundar una
teoría del conocimiento natural), basada en
una nueva concepción de la psicología. El
mundo histórico, para Dilthey, y todo lo
que se halla alrededor de nosotros se refleja
en nuestras vivencias: al ahondar en noso­
tros mismos, ahondamos y aprehendemos el
mundo objetivo. Para Paz, en cambio, las
nociones que del tiempo tuvieran todas las
civilizaciones, han encarnado -y reencarna­
do- en esas imágenes que llamamos poemas.
En suma, se llega al conocimiento identifi­
cándonos con la concepción del mundo de
nuestra época, a través de la poesía, que
viene a ser una superestructura de las diver­
sas experiencias del tiempo, siempre en
movimiento. No es el factor económico
sino la imagen del mundo en perpetuo
cambio la que crea esa superestructura. Por
supuesto, la teoría de la comprensión histó­
rica de Dilthey no acompañaría al autor de
El arco y la lira en ese desordenado impe­
rialismo (o totalitarismo) poético, que le
lleva a afirmar que no cree en la omnipo­
tencia de la historia, sino en la soberanía
de la poesía, cuya sustancia es tiempo
puro. Y en otro lugar: "El hombre es lo
inacabado... él mismo es un poema".

La sociedad actual se halla profunda­
mente alterada por la técnica -la ciencia
considera al tiempo sólo una coordenada-,
al extremo de arnenazarnos con la negación
de la imagen del mundo: etapa apocalíptica
que para Paz conlleva un doble riesgo: el
mundo puede acabar de súbito por una
catástrofe cósmica o por una hecatombe
atómica, provocada por el hombre. Esta
sociedad, repetimos, ¿se ha transformado
en realidad en un garabato? ¿es insalvable
-o intraducible- este mundo escindido por



,: fronteras, clases, castas, jefes y clanes ideo­
lógicos?

Tanto en "Los signos de rotación" como
en El signo y el garabato, Octavio paz no
contesta.directamente estas interrogaciones,
puesto que en ambos ensayos el tema cen­
tral es una reflexión sobre el poema. Por
suerte, como en toda la obra de Octavio,
estas meditaciones no tienen una ordena­
ción sistemática por lo que aquí y allá
advertimos fisuras que nos ayudan a anali­
zar su pensamiento sobre los mencionados
temas que, en el fondo, no son sino, como
diría Heidegger, "la experiencia del pensar,
a partir del diálogo con la tradi~ión del
pensar y al mismo tiempo a partIr de la
inteligencia de la presente época del mun­
do" (¿Qué es esto, la filosofía?)

Para Paz, si bien nuestra época permite
la utilización poética de los medios científi­
cos, la técnica, que es nuestro sustento y
significación máxima, comienza por ser una
supresión de la imagen del mundo y acaba
en una imagen de la destrucción del mun­
do. Abolición censurable que ni siquiera
mitiga la aceleración del tiempo histórico
que trae consigo la cibernética. De paso,
subrayaremos la valerosa oposición .de,Paz a
la tecnología irreverente ante las Imagenes
que en el poeta, y sólo en el poeta, danzan
como olas y conceden la dádiva de un
pedernal a nuestros propios ojos. Para Octa­
vio el "computer" no elimina al poeta
como no lo suprimen ni los diccionarios de
la .rima, ni los tratados de retórica, pues la
auténtica poesía es la "irrupción de lo
inesperado e imprevisible, quiebra del pro­
cedimiento, fm de la receta."

Octavio afirma que el marxismo ha pe­
netrado tan profundamente en la historia
que todos, de unlj. manera u otra, y a vec~s

sin saberlo, somos marxistas. Pero el propIO
autor de Los signos de rotación se contradi­
ce al decir que "la noción del proletariado
como agente universal de la historia, la del
Estado como simple expresión de la clase
en el poder, la de la cultura como 'reflejo'
de la realidad social, todo esto, y muchas
otras cosas más desaparecerán". Estas con­
clusiones, que provienen del ejercicio de l~

recta razón, en realidad eliminan la totali­
dad del materialismo histórico. Lo que para
Octavio prevalecerá es el impreciso anhelo
'(que alguna vez fue llamado utópico) .~e los
hombres de todas las épocas: la creaCIon de
"una sociedad en la que se borre la distin-

ción entre el trabajo y el arte". Anhelo en
el que no pocos han persistido -entre ellos
el propio autor de El laberinto ~e la so!e­
dad- enfrentándose a incomprensIOnes, sm­
sabores, angustias, desdenes y sacrificios sin
fin .

.y el materialismo dialéctico? Casi no¿ .
es necesario repetir que el manClSmo se
aniquila a sí mismo al aceptar "que todo
pasa, se niega, deviene, es decir, que no hay
verdades eternas en el conocimiento del
hombre". Por lo demás, el materialismo
dialéctico se basa en una concepción de la
materia que hoy ha sido superada por la
relatividad eisteniana, y el propio determi­
nismo está cuestionado por Heisenberg, Da­
riac, Nihls, Bohr, etc., quienes han revolu­
cionado las nociones de materia, energía,
masa velocidad, espacio y tiempo. (La con­
cepciÓn) de Marx co~esponde .a la cienci?
física de Newton y SI el marXIsmo apoyo
su negación dialéctica del hegelianis.m? en
la ciencia del siglo XIX, el matenalismo
dialéctico debe ser negado por la ciencia
del siglo XX.

Fáscinante aparece el paralelo que el
autor establece entre La Divina Comedia,
representativa de la sociedad c~~stiana y ~u

noción del tiempo, y Don QUIJote, reflejO
fidelísimo del mundo moderno. Confronta­
ción más meritoria si tenemos en cuenta
que para muchos críticos sólo pueden ha­
llarse en ambas obras vaguísimas semejanzas
y muchos más antagonismos. Pero disenti­
mos de Octavio cuando tan someramente y
tan de pasada afirma que "las negaciones
sucesivas de la subjetividad fueron otras
tantas tentativas para anular la escisión
entre la palabra y el mundo, es decir,
fueron la búsqueda de un principio univer­
sal suficiente e invulnerable a la crítica.
Este principio fue la crítica misma". Ind:l­
dablemente el autor se refiere a una teona
del conocimiento, puesto que cita a Kant,
quien a su juicio "se enfrentó ,a ~n proble­
ma que no es esencialmente distmto al de
Cervantes: entre los nombres y la realidad
hay un espacio abismal y aquél que lo
traspasa se precipita en el vacío, se vuelve
loco".

No dudamos que en su pertinaz vaga­
bundeo Don Quijote crea una visión distor­
sionada del mundo y que al recuperar la
razón acepta sus limitaciones de hijodalgo,
que difícilmente podrí~ ~qu~pararse a un
reconocimiento de sus limItaCIOnes cognos­
citivas. En el caso de Kant -si aceptamos
el cotejo o más bien el contrapunto- todo

sucede exactamente al revés. En una de, ~us

primeras aventuras intelectuales -La CTl~C~

de la razón pura- sostiene que la metafls¡,
ca es consustancial con la naturaleza del
hombre, pero que "a su alcan~. no se
encuentra". En suma, la metafISIca -la
realidad noumenal- es imposible como
ciencia. Desde luego, esto lo angustia, pero
no lo enloquece. Más adelante, en otra ?e
sus salidas elabora La crítica de la. ~a~on

práctica -que podría llevar como lfOroCO

subtítulo: "Que cuenta de la noticia que se
tuvo de cómo se habían de desencantar ~as

cuatro antinomias y otros graves y gracl~

sos sucesos..." - donde considera que los
principios metafísicos -el ser en s.í-. son
postulados. En suma, sin reconocll1Uent?,
tardío de locuras, "disparates y embelecos
completa su obra, no la rectifica.

Sin duda Octavio Paz reconoce sus deu­
das con Heidegger, cuando afirma que nues­
tra situación histórica se caracteriza por el
demasiado tarde y el muy pronto: ~'Dema­

siado tarde: en la luz indecisa, los diose~ ya
desaparecidos, hundidos sus cuerpos radian­
tes en el horizonte que devora todas. las
mitologías; muy pronto: el ser, la ex~nen­

cia central saliendo de nosotros mIsmos
hacia el encuentro de su verdadera presen-
."

cla . 'd t
Más diluída, pero no menos eVl en e es

la influencia de Erost Cassirer. Como e? la
an terior hermosa cita, con espontane~dad

jubilosa, Octavio vacía en un mol~e ajen,o
-esta vez del autor de Antropologza filos:r
fica- la carga de sus espejismos, lo entrana·
ble de sus meditaciones. Recordemos que
Cassirer define al hombre no ~omo .un
animal racional, sino como un anm~al Sl~'

bólico que se diferencia de los seres m~en~

res en que éstos se relacionan por medio de
signos, mientras que el hombre lo hace por
símbolos. Dice Paz " .. .la ot~edad se con·
funde con la religión, la poesIa, el amor ~

otras experiencias afines. Aparece con. e
hombre mismo, de modo que puede decITse
que si el hombre se hizo hombre, por ~br:
del trabajo, tuvo conciencia de SI graCIas
la percepción de su radical otredad: ~r Y
no ser lo mismo que el resto de los anima-

k~. e
Tampoco hay motivo para' dudar qu

1, 'te d laOctavio, rebasando todos los uro s e
especialización, haya asimilado caba~ente
las ideas de Max Scheler (mucho mas pre·
sentes en El signo y el garabato que las de
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Bataille), sobre todo las contenidas en La
esencia y las fOTm/J3 de la simpatía, que
aparecen en su comentario a Farabeuf o la
crónica de un instante (1965) y El hipogeo
secreto (1968) de Salvador Elizondo, las
cuales nos conturban blandamente, sin obs­
taculizar con un efecto violento la índole
literaria del discurso.

Para Octavio, la crítica que de la reali­
dad y del lenguaje hace Elizondo, no se
origina en la razón o en la justicia, sino en
Wla evidencia inmediata, directa y agresiva:
el placer. En seguida añade: "no hay más
absoluto que el del deseo ni más eternidad
que la del instante". Recordemos que Sche­
ler habla del "sentir lo mismo que otro",
refiriéndose a la crueldad que a su vez
comprende la satisfacción de atormentar: la
intensidad del dolor de la víctima acrecien­
ta el goce del dolor ajeno. Lo mismo
ocurre con la llamada venganza de sangre,
tan ejercitada en épocas primitivas: chinos,
aztecas y aun antiguos peruanos. La ,"fu­
~ón mutua" es otra forma de relación
estudiada por Scheler que explica aquel
concepto de paz "no hay más absoluto que
el del deseo", y de paso también explica la
danza primitiva y el baile contemporáneo,
formas de identificación de los yo indivi­
duales que no hacen perder nuestra con­
ciencia dentro de un azoro que bien puede
!er el placer vital o la sugestión del ritmo.

Ni fácil ni lúcida -más que a un claro
~gno próximo a un distorsionado dibujo, a
un garabato- termina esta crítica con la
anunciación de un anhelo, de una imagen
del mundo, que lo es también del autor del
libro comentado: aunque para muchos en
bactualidad la historia no tiene sentido, o
es inaccesible para la conciencia, vislumbra­
mos una sociedad que reconcilia al poema
y al acto, que sea palabra viva y palabra
vivida, creación de la comunidad y comuni­
dad creadora. En suma, el hombre navegan­
do sin escollos ni torbellinos, abolidas las
EsciIas y Caribdis del conocimiento, tan
sólo con la libertad en los extremos, en lo
infinito de la fe.

Qetavio Paz, El signo Y el garabato. Ed. Joaquín
Mortiz. serie Confrontaciones. México, 1973, 213
pp.

LAS FUERZAS
ARMADAS Y EL
GOLPE DE ESTADO
EN CHILE
DE PIO GARCIA
por Jorge Witker

La obra del sociólogo y economista chileno
Pío García recientemente editada en Mé­
xico sobre los trágicos episodios que vive
Chile, reviste un compendio documentado
indispensable para el cientista social que
incursione por el sui-generis proceso chile­
no: Si bien su estructura básica está forma­
da por un conjunto de artículos escritos
esencialmente por los protagonistas de los
hechos y bajo la temperatura del Gobierno
del Presidente Allende, su hilación, conca­
tenación y coherencia interna, va dando al
lector la imagen real de lo que la prestigio­
sa revista de la era allendista "Chile Hoy"
iba detectando y percibiendo de ese apasio­
nante proceso político latinoamericano.

El tema elegido por el autor para la
selección de los textos es el rol, naturaleza
y presencia de las Fuerzas Armadas chilenas
y las percepciones histórico-políticas que
tuvieron de ellas tanto el Gobierno de
Unidad Popular como el propio mandatario
mártir. Sin embargo, este eje central, nece­
sariamente va impl ícito en una realidad
social, realidad social, como afirma el pro­
pio autor, que en el caso de Chile revestía

un particularismo histórico que se escapó
en mucho a los cánones rígidos con que
ciertos teóricos de las revoluciones congelan
los procesos políticos.

A un año del bru tal corte en la historia
del país austral y a la luz de los nuevos
antecedentes que se van conociendo en
relación a la intervención externa durante
los tres años de gobierno allendista, dan--al
libro que comentamos una vigencia y actua­
lidad científica de primer orden, pues los
hechos allí registrados se enlazan en el
juego de los conflictos que fueron IlÚnando
las bases de consenso colectivo que respal­
daron los incios del Gobierno constitucio­
nal chileno y, que conectados a los inte­
reses norteamericanos a nivel mundial, pre­
determinaron el curso dramático de una
experiencia que asombró al mundo y rom­
pió esquemas.

Además es fácil encontrar en la obra de
García, particularmente en el prólogo, cier­
tos perfiles originales en la participación y
vinculación socio-políticas de los IlÚlitares
chilenos en las décadas que precedieron a
Allende y que los definieron con cierto
apoliticismo profesionalizan te y un tanto
neutral en materia política. Sin embargo,
tal concepción personificada en Schneider
y Prat sucumbe ante el contenido radical
de un Gobierno cualitativamente distinto
que agita y desarrolla el conflicto social,
como instrumento de movilización y cam­
bio. Ante ese conflicto, abiertamente desa­
tado en la arena social chilena, la mayoría
de los IlÚlitares prefirieron conservar un
orden tradicional antes de alinearse en una
aventura histórica y popular.

En síntesis, "Las Fuerzas Armadas y el
Golpe de Estado en Chile" es un registro
histórico, escrito en un lenguaje period ís­
tico y ágil que tiene el gran mérito de ser
real testigo de su tiempo y que para el
analista y cientista social latinoamericano es
obra de necesaria consulta para explicar esa
fugaz "vía chilena al socialismo" que sellara
con heroismo y consecuencia ejemplar el
Presidente Allende.



LAS NACIONES
UNIDAS
.Y EL MAR
por María Elena Gastelum

La mayor parte de las importantes investi­
gaciones que realizan los investigadores del
Instituto de las Naciones Unidas para la
Formación Profesional y la Investigación
sólo aparecen publicados en Estados Unidos
y en lengua inglesa. Lo anterior dificulta a
los interesados en las materias específicas
estudiadas por el UNlTAR la pronta con­
sulta de sus obras. Parece ser que esta
dificultad desaparecerá puesto que la Secre­
taría de Relaciones Exteriores de nuestro
país editará tales publicaciones, esto se
desprende de la Advertencia que aparece en
la página 7 de la primera de ellas: Las
Naciones Unidas y el Mar. En esta forma se
llenará una laguna bibliográfica.

Este libro es resultado de los trabajos de
un equipo de investigadores especializados
en la problemática jurídicoeconómica del
Derecho Marítimo y es de gran importancia
no solamente por lo bien tratado de los
temas sino, además, por que hace unas
semanas concluyó sus trabajos, en Caracas,
la Tercera Conferencia de las Naciones Uni­
das sobre el Derecho del Mar.

H. S. Amerasinghe (Representante per­
rnanete de Sri Lanka ante la ONU y Presi·
dente de la Conferencia sobre el Derecho
del Mar) es el autor del primer estudio y se
refiere al contenido de la Conferencia, esta­
blece los antecedentes históricos del proble­
ma, analiza los resultados que se han logra­
do y plantea la necesidad de que el futliro
Derecho del Mar quede establecido en Cara­
cas, sobre la base de una Convención inter­
nacional de carácter multilateraL que sea
aceptada por todos los Estados, participan­
tes o no en la Conferencia.

Constantin A. Stavropoulos analiza los
problemas de procedimiento de la mencio­
nada Conferencia y señala las causas por las
que se determinó abandonar los procedi­
mientos clásicos según los cuales los delega­
dos discuten los proyectos que han sido
previameftte elaborados por los servicios
técnicos para después pasarlos a la plenaria
en donde deberán ser votados. En la Ter­
cera Conferencia se introdujeron varias in­
novaciones y se siguió un procedimiento
diferente; no se partió de la existencia de
un texto básico que sirviera de punto de
partida, los documentos fueron selecciona­
dos y se trató de lograr un consenso sobre
las cuestiones más importantes. Al respecto,
señala la necesidad de lograr el acuerdo de
los estados participantes y dice: "Cuando
existe un esfuerzo por .modificar las reglas

existentes de derecho, particularmente las
reglas más importantes, es obviamente in­
dispensable contar con el acuerdo más amo
plio entre los Estados. Si una parte sustan·
cial de la comunidad mundial operara bajo
las antiguas reglas del derécho, mientras las
otras partes siguieran nuevos principios de
derecho, los conflictos'serían múltiples y,
tratándose de un área vital como el derecho
del mar, podrían poner en peligro la paz y
la seguridad internacionales. Dos sistemas
de derecho diferentes sobre este tema equi­
valdrían en la práctica a no contar con ley.
alguna. La anarquía prevalecería y se de­
jaría a cada estado el formular y ejecutar sus
pretensiones de acuerdo con los medios a
su alcance".

En otra parte del libro aparece una
interesante lista ejemplificada de las activi­
dades que, sobre las cuestiones marinas,
realizan las Agencias Especializadas de las
Naciones Unidas. Enseguida, aparece la in­
formación sobre las principales flotas mer­
cantes del mundo, por países y sus respecti­
vos tonelajes, así como las resoluciones de
las Naciones Unidas consideradas como más
importantes, relativas al régimen del mar.

En otro de los estudios que componen
al libro, se explica la acción del UNITAR
encaminada al fortalecimiento de la coope­
ración internacional en los problemas marí­
timos y se señalan algunas organizaciones
que no pertenecen al sistema de la Organi­
zación de las Naciones Unidas, con in te­
reses en las cuestiones marinas. La parte
fmal del libro está constituida por un ins­
trumento de trabajo realizado por Roy S.
Lee que contiene las proporciones relativas
al Derecho del Mar. En éstas se presentan
las clasificaciones no oficiales de acuerdo
con los diferentes tipos. ofreciendo un cua­
dro metodológico con la naturaleza, carac­
terística, etcétera de: archipiélagos, mar te­
rritorial, estrechos utilizados para la navega­
ción internacional, plataforma continental,
zona económica y pesquerías.

El libro incluye dos mapas, en el prime­
ro se encuentra la distribución de los de­
pósitos de ferromanganeso sobre el lecho
marino y, en el segundo, se presentan las
rutas marítimas de los transportes petro­
leros.

H. S. Amerasinghe, C. A. Stavropoulos, Roy S.
Lee y el Equipo de U.N.l.T.A.R. Las Naciones
Unidas y el Mar. México-Nueva York, Secretaría
de Relaciones Exteriores e Instituto de las Nacio­
nes Unidas para la Formación Profesional y la
Investigación, 1974. 167 pp.

LOS MEXICANOS
QUE DEVOLVIO
LA CRISIS
por Consuelo Carranza S.

La obra de Mercedes Carreras de Velasco
cobra una gran actualidad ya que en los
últimos meses se ha hablado, con insisten­
cia, en las esferas gubernamentales mexica­
nas de la necesidad de concertar, con el
Gobierno de Estados Unidos, un convenio
bilateral que reglamente la contratación de
la mano de obra agrícola mexicana. Es
decir, continuar con el programa de brace­
ros que desde hace varios años se suspen­
dió. Los trabajadores que emigran a Esta­
dos Unidos son reflejo de una realidad
innegable: México no les ofrece las suficien­
tes oportunidades de empleo a sus habitan·
tes y gran parte de la población rural del
país vive en la miseria, como consecuencia
del ya cránico desempleo.

Desde hace muchos años, miles de mexi­
canos, principalmente campesinos, se han
visto obligados a emigrar hacia Estados
Unidos para buscar el sustento que en
nuestro país precariamente pueden encon­
trar; varios de ellos ya no regresan, otros sí,
por su voluntad o en contra de ella. Estos
últimos, en un periodo histórico detenni­
na do, los años de la gran depresión
1929-1932, son el tema del estudio que
comentamos. La investigación fue realizada
con profundidad y con rigor científico por
Mercedes Carreras que nos ofrece una obra
que habrá de convertirse en indispensable
para los interesados en los problemas eco·
nómicos, sociales e internacionales, de
México.

Resulta extraño y alarmante que en
nuestro propio país ignoremos las causas Y
consecuencias de las deportaciones masivas
de mexicanos relizadas por las autoridades
de Estados Unidos; que el término deporta­
ción no sea de nuestro completo agrado y
que busquemos otro que no lastime el
orgullo nacional: repatriación; que los erro­
res de la política mexicana en materia de
población no hayan sido señalados ni anali·
zados; y que, por último, nuestra indiferen­
cia coadyuve a que nuestros conciudadanoS
sigan siendo objeto de malos tratos, de
discriminación y de explotación en el país
-nuestro vecino- más poderoso de la Tie­
rra.

Los resultados de la investigación de
Mercedes Carreras deben interpretarse como
un grito de alarma tendiente a lograr una
toma de conciencia que nos lleve a defen­
der los derechos de los mexicanos que por
necesidad económica viven en Estados Uni­
dos y, al mismo tiempo, como un aviso
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para realizar una reVISlOn completa de las
condiciones socio-económicas de la pobla­
ción mexicana que emigra y que, después
de algún tiempo, regresa al país.

La autora basa su investigación en el
análisis de las causas que propiciaron la
salida de nuestros nacionales y en el estu­
dio de los problemas que produjeron con
su forzado regreso. Relata la posición de
los gobiernos de México y de Estados Uni­
dos, la actuación de los cónsules mexicanos
y la ayuda de las sociedades de asistencia
fundadas para tal efecto. En una parte de
su análisis sostiene: "En cuanto a México
como nación... ¿En qué sentido se benefi­
ció con el ingreso de los repatriados? Si
echamos un vistazo a la política migratoria
mexicana, recordaremos que era poblacio­
nista en las décadas de 1920 y 193O, lo
que implicaba evitar el éxodo de los mexi­
canos y atraer a los que se habían ido.
Estos deseos del gobierno mexicano se
cumplieron casi sin su intervención directa:
los mexicanos regresaron, no tanto por la
invitación del gobierno mexicano, sino por
falta de medios de vida en los Estados
Unidos. No se trató de una planeación
lenta, controlada y planeada; fue tumultuo­
sa, por todos los lugares accesibles de la
frontera, con o sin el conocimiento de las
autoridades mexicanas".

En otra parte de su trabajo, la autora
señala la incongruencia de la política pobla­
cionista mexicana. Esta incongruencia se
presenta cuando, por un lado, el país abría
sus puertas y ofrecía tierras y diversos
incentivos a los extranjeros para que se
establecieran en el país, colonizando tierras
OCiosas; y por el otro, el gobierno nada o
muy poco hacía para impedir la constan­
te salida de mexicanos hacia Estados Uni­
dos.

Mercedes Carreras de Velasco. Los mexicanos
que deVOlvió la crisis 1929-1932. Colección del
Archivo Histórico Diplomático Mexicano. México,
Secretaría de Relaciones Exteriores, 1974. 198
Pp.

LA ECONOMIA
DEL SISTEMA
INTERNACIONAL
DE PATENTES DE
E. T. PENROSE
por Jorge Witker

La aparición en idioma español de una obra
de esta naturaleza constituye un aporte
indiscutible al desarrollo del pensamiento
que irrumpe en el Tercer Mundo, para dar
respuesta propia y original a la problemá­
tica del subdesarrollo y la dependencia.
Edith Penrose reactualiza su original texto
en inglés y hace un profundo análisis del
sistema internacional de patentes, estructu­
rado en París en 1880, aún vigente en las
relaciones económicas. Su obra, si bien
orientada al análisis económico en función
de los costos y ganancias que operan en el
intercambio de los registros de inventos,
discurre a campos jurídicos conformando
un esquema más del naciente Derecho Eco­
nómico Internacional. Expresa al efecto,
que el sistema surgido en París tiene como
fundamento básico la protección del de·
recho absoluto del inventor sustentado en
la ya superada concepción del derecho na­
tural de propiedad. Dicho sistema ha actua­
do en función y beneficio exclusivo de los
países industrializados, los que al poseer
una preeminencia tecnológica utilizan el
sistema vigente registrando en los países
dependientes marcas y licencias, muchas
vece~ con el propósito de reservar mercados
o simplemente impedir que nacionales de
estos países puedan registrar inventos y
procesos tecnológicos similares. Es como la
misma autora lo apunta, un instrumento
más que consolida y refuerza el atraso y
brecha que separa al mundo desarrollado de
la periferia.

Otro aspecto es el relativo a la obligato­
riedad que tiene, según la mayoría de las
legislaciones sobre propiedad industrial vi­
gente en los países de América Latina, el
extranjero de producir efectivamente el
producto cuya patente ha registrado. Tal
sanción, más que un apercibimiento, se
transforma en un imperativo de estableci­
miento de industrias, con lo cual se fomen­
ta la penetración extranjera, a través de las
filiales de empresas trasnacionales, en secto­
res económicos que fácilmente pueden ser
cubiertos por empresarios nacionales. Es
decir, con el esquema discutible de fomen­
tar el desarrollo industrial se estimula la
inversión extranjera, desplazando de paso,
la posibilidad que sean nacionales los que
ocupen esos lugares, haciendo más nítido el
círculo vicioso de la dependencia y atraso
tecnológico en terrenos de tecnología me­
diana y no sofisticada.

La autora, señala además, la forma como

se ha intentado afrontar el imperativo de
obligatoriedad de producir el producto
cuya marca se registra. Para ello se ha
recurrido a obligar al extranjero a conceder
Licencias de producción a los nacionales de
los países periféricos. Si bien tal instrumen­
to parece ser adecuado, no es menos cierto
que la forma como se contrata la licencia
lleva en sí un carácter bastante discrirnina~
torio y restringido. Ello dice relación con
los ya conocidos contratos sobre transferen­
cia de tecnología a través de los cuales se
imponen limitaciones a las exportaciones a
determinados mercados y países y se impo­
nen cláusulas de "Amarre" en materia de
abastecimiento y asesoría técnica, fuera de
las reservas y secretos del "Know How".

Capítulo especial de la obra que comen­
tamos ocupa lo referente a los carteles
internacionales de patentes que operan a
base de monopolios de informaciones y
procesos técnicos entre empresas de distin­
tos países, pero que cubren una área inc!:'s­
trial específica. Estos acuerdos muy signifi­
cativos y de aplicación muy extendida,
escapan de todo control jurídico y las leyes
nacionales sobre patentes nada pueden ha­
cer frente a ellos. Este vacío es una expre·
sión más de la crisis del derecho tradicional
ante nuevos fenómenos que escapan a la
rigidez y generalidad un tanto abstracta que
rodea nuestros sistemas legales y porqué no
decirlo, a la mentalidad de los juristas y
abogados.

Culmina Edith Penrose señalando que pese
a estas claras muestras de discriminación y
desigualdad, la Convención de París y sus
posteriores reformas, constituye el único
instrumento vigente que de alguna manera
regula las relaciones más que entre países,
entre propietarios de marcas y patentes,
poniendo como es lógico, antes que nada
su propio e individual interés. También
señala que los países en vías de desarrollo
han planteado, sin éxito profundas modi­
ficaciones con el objeto de modificar las
reglas de París a fin de disminuir el derecho
del propietario de la patente registrada y
fomentar con ello la investigación, inven­
ción y desarrollo de procesos tecnológicos
en las regiones dependientes.

La obra, propia del Derecho Económico
Internacional es un compendio crítico que
aborda uno de los temas investigados en
nuestros países y su lectura despier­
ta en el jurista o economista de hoy,
inquietudes y reflexiones muy útiles en el
campo de elaborar marcos teóricos y cien·
tíficos propios, en la ardua tarea por rom­
per la dependencia y el atraso.
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LA CAUSA REMOTA

En 1517 el P. Bartolomé de las Casas tuvo mucha lástima de los indios
que se extenuaban en los laboriosos infiernos de las minas de oro
antillanas, y propuso al emperador Carlos V la importación de negros, que
se extenuaran en los laboriosos infiernos de las minas de oro antillanas. A
esa curiosa variación de un filántropo debemos infinitos hechos: los blues
de Handy, el éxito logrado en París por el pintor doctor oriental D. Pedro
Figari, la buena prosa cimarrona del también oriental D. Vicente Rossi, el
tamailo mitológico de Abraham Lincoln, los quinientos mil muertos de la
Guerra de Secesión, los tres mil trescientos millones gastados en pensiones
militares, la estatua del imaginario Falucho, la admisión del verbo linchar
en la décimo tercera edición del Diccionario de la Academia, el impetuoso
film Aleluya, la fornida carga a la bayo~eta llevada por Soler al frente de
sus Pardos y Morenos en el Cerrito, la gracia de la señorita de Tal, el
moreno que asesinó Martín Fierro, la deplorable rumba El Manisero, el
napoleonismo arrestado y encalabozado de Toussaint Louverture, la cruz y
la serpiente en Haití, la sangre de las cabras degolladas por el machete del
papa/oi, la habanera madre del tango, el candombe.

Además: la culpable y magnífica existencia del atroz redentor Lazarus
Morell.

Imprenta Madero, S. A.
Avena 102
México 13, D. F.
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