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EL DESPERTAR DE LA TIERRA

Stephanie Brewster R.

Al ver el documental de Werner Herzog, Fuego interior: réquiem para 

Katia y Maurice Krafft, y descubrir a sus singulares protagonistas, una 

pareja de científicos alsacianos que viajan por el mundo para estudiar 

volcanes activos, me formulé la siguiente pregunta: ¿qué le está permi­

tido contemplar a la humanidad? Además de sus previsibles aparatos 

de medición, Katia1 (física y geoquímica) y Maurice Krafft (geólogo) lle­

van a todas partes una cámara fotográfica y una cámara de cine de 16 

mm. Lo que observan queda plasmado en imágenes nunca antes filma­

das: vastas cortinas de lava, mares ígneos de distintos colores y gigan­

tescos flujos piroclásticos, esto es, enormes nubes grises conformadas 

por gases, material volcánico, ceniza y rocas que salen de los volcanes 

a velocidades de entre cien y setecientos kilómetros por hora y a tem­

peraturas de más de setecientos grados Celsius. Frente a todo esto, 

1 Catherine Joséphine Conrad.

FUEGO INTERIOR: RÉQUIEM  
PARA KATIA Y MAURICE KRAFFT
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Fotograma de Fuego interior: réquiem para Katia y Maurice Krafft, 2022, Werner Herzog.
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Katia filma a Maurice y Maurice a Katia. Los vemos cerca, demasiado 

cerca, de los volcanes y el magma, pero parecen estar tranquilos. En­

tonces ocurre una erupción apenas a unos metros: Herzog nos dice que 

se trata de un flujo piroclástico de 537 °C y pasa a 645 kilómetros por 

hora detrás de los Krafft. El 3 de junio de 1991, después de veinticinco 

años de estudiar juntos estos fenómenos impredecibles, mientras filma­

ban a las faldas del monte Unzen, en Japón, Katia y Maurice fueron 

devorados por el flujo piroclástico del volcán. Ella tenía 49 años, él 45. 
Asombrado por la historia y las imágenes de los Krafft, Herzog com­

pone un réquiem cinematográfico para la pareja de vulcanólogos, en el 

que los observamos, pero pocas veces los oímos hablar. Al inicio del do­

cumental, un plano abierto nos muestra una pared monumental de lava 

frente a la que Katia camina mientras percibimos de fondo el “Introi­

to y Kyrie” de la hermosa misa de Réquiem de Gabriel Fauré. Conforme 

el realizador nos traslada a las distintas zonas geográficas a donde via­

jó la pareja en busca de volcanes activos, escuchamos el Stabat mater 

de Ernst Reijseger,2 la Misa en si menor de Bach, el Réquiem de Verdi, la 

ópera Tristán e Isolda de Wagner y las canciones Es demasiado tarde y 

Tú lo decidiste de Ana Gabriel. Como es usual en los filmes de Herzog, 

él mismo relata la historia. En cuanto al minucioso trabajo de montaje, 

lo hace junto con su editor Marco Capalbo. Una vez montadas las se­

cuencias, Herzog escribe a mano lo que narrará sobre las imágenes, gra­

ba el texto con ayuda de un micrófono y prueba el resultado sobre el 

material. A veces corta su texto; otras veces, las imágenes.

Tras revisar treinta de las doscientas horas del material filmado por 

la pareja de vulcanólogos, Herzog elige las imágenes que más le gus­

tan, así como algunas de las cuatrocientas mil fotografías tomadas por 

Katia. No es la primera vez que el realizador alemán muestra, tanto en 

ficción como en documental, personajes temerarios o protagonistas que 

se enfrentan a la implacable naturaleza. Tampoco es la primera vez 

que se interesa en los volcanes y en sus estudiosos. Pocos años antes 

de crear Fuego interior, dirigió Dentro del volcán (2016), un documental 

en el que, junto con el vulcanólogo Clive Oppenheimer, explora algu­

nos activos en Indonesia, Etiopía, Islandia y Corea del Norte. Con esta 

película buscaba dar a conocer el impacto destructivo de estas forma­

ciones geológicas y entender las prácticas espirituales indígenas rela­

cionadas con ellas. Entonces Herzog ya sabía lo que era estar cerca de 

2 Ernst Reijseger es un chelista y compositor que trabaja con músicos sardos, turcos, senegaleses, 
iraníes y argentinos. Ha colaborado en otras películas con Herzog.
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un volcán activo. Años atrás realizó La Soufrière (1977), un cortometra­

je en el que hizo algo parecido a lo que hacían los Krafft. En 1976 el go­

bierno de la isla de Guadalupe, en el Caribe, evacuó a la población, pues 

La Soufrière (La Azufrera) estaba a punto de hacer erupción. Los cien­

tíficos, según relata el director en su documental, advirtieron que la 

explosión alcanzaría la fuerza de cinco o seis bombas atómicas. Los ha­

bitantes estaban conscientes del peligro; la memoria colectiva tenía 

presente la catástrofe de 1902 en la ciudad de Saint-Pierre, en la isla de 

Martinica, cuando el volcán Monte Pelée eliminó en segundos a la po­

blación que, por negligencia de las autoridades, no fue evacuada. 

Herzog se enteró, leyendo el periódico, que un campesino se rehusó 

a abandonar la isla y, pese al riesgo, decidió visitar el lugar junto con 

sus camarógrafos, Edward Lachman y Jörg Schmidt-Reitwein, en bus­

ca de ese hombre. Las imágenes muestran una ciudad abandonada en 

donde los animales hambrientos han tomado las calles: burros, galli­

nas, puercos y muchos, pero muchos perros —sobre una banqueta yace 

uno, moribundo—. En medio del silencio, se intuye el olor a carroña. Los 

semáforos siguen encendidos. Debido al movimiento de la isla, huye­

ron hasta las serpientes y murieron ahogadas en el mar. Pero en las 

faldas de La Soufrière, un hombre toma una siesta y un gato lo acom­

paña. La cámara lo filma durmiendo, Herzog lo despierta y le pregun­

ta por qué no abandona la isla. Mientras el gato vuelve a acomodarse, 

el hombre somnoliento responde: no tiene a dónde ir, no le teme a la 

muerte, que pase lo que tenga que pasar, él recibirá acostado su última 

hora. Les enseña la posición en la que espera el final. Despreocupado 

ante la inminente catástrofe, canta una canción. Me pregunto si alguien 

se preocupó por éste y otro par de hombres que el director también 

encontró en la isla. ¿Herzog realmente se preocupó por ellos? No es 

Bernd Dittrich, Volcán Poás, Costa Rica, 2022. Unsplash ©.
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una pregunta trivial: en Ante el dolor de los 

demás, Susan Sontag ensaya el conflicto éti­

co de tomar imágenes que registran el dolor 

que otros padecen. 
El realizador alemán y sus camarógrafos 

continúan su camino hacia el cráter; el piso 

está ardiendo y el volcán emana gases tóxi­

cos.3 Saben que se aproxima la erupción que 

arrasará con todo, incluyéndolos. ¿Cuándo su­

cederá? Quizá en horas o en minutos. Por la 

noche un temblor sacude estrepitosamente 

toda la isla y le arrebata el sueño al equipo de 

cineastas, que permanecieron ahí un total 

de diez días. Sin embargo, en contra de lo que 

predijeron la ciencia, los sismógrafos y todos 

los aparatos de medición, el volcán no estalló 

y la población pudo regresar. La naturaleza 

es tan impredecible. 

Años después, durante la filmación de Den-

tro del volcán, Herzog se entera de la existen­

cia del material grabado por aquella singular 

pareja de vulcanólogos. Viaja a Nancy, Fran­

cia, donde se encontraban los archivos antes 

de ser adquiridos por la productora suiza Ti­

tan Films en 2022, y fascinado por la osadía y las imágenes de los Krafft, 

busca financiamiento para realizar un documental. Tras dos años y 

medio de investigar y conseguir recursos, se estrena otro documen­

tal sobre la pareja: Volcanes: la tragedia de Katia y Maurice Krafft (Sara 

Dosa, 2022). Todavía en la batalla por conseguir presupuesto, Herzog 

(¡incluso él debe luchar para adquirir fondos!) logró que Titan Films 

le diera acceso al material, sin cobrarle derechos, a cambio de que la 

compañía formara parte de la producción —y de las regalías, de ser el 

caso—. Herzog aceptó el trato y así nació Fuego interior: réquiem para 

Katia y Maurice Krafft. 

Con una cercanía audaz, la pareja grabó imágenes espectaculares de 

volcanes y Herzog, cineasta autodidacta como ellos, nos enseña cómo 

se van transformando: primero hacen videos amateurs o turísticos y 

3 Antes de llegar a la isla, Herzog propuso ir solo con la cámara para no arriesgar a los camarógrafos. 
Sin embargo, éstos decidieron acompañarlo. 

Carles Rabada, una vista aérea de un flujo de lava en el 
océano, 2022. Unsplash ©.
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luego realizan tomas cinematográficas de gran belleza y destrucción, 

mucho más estilizadas. El realizador afirma que Katia y Maurice pa­

san de investigar como científicos a mirar y registrar como artistas. 

Casi siempre que filman, algo sumamente peligroso ocurre a su alre­

dedor. En una toma abierta, Maurice camina frente a un muro gigan­

te de lava. En la siguiente toma, Katia camina muy cerca de un cráter 

dentro del cual fluye un mar ígneo de tonos morados, anaranjados y 

rojos, y estira sobre la lava un aparato para medir los gases; trozos del 

suelo se desprenden; la temperatura alcanza mil doscientos grados 

Celsius. Como espectadora, albergo un solo deseo: que no se descuaje 

el piso sobre el que Katia anda. Más adelante, vemos tomas nocturnas 

en las que todo está sumergido en la oscuridad salvo por el río naran­

ja de magma. Luego vienen varios planos cerrados de lava, burbujas y 

flujos píricos. En otro lugar, la cámara está cerca de un precipicio, avan­

za por una larga carretera rota, con el vacío a su lado; Katia debe haber 

sostenido a Maurice para poder filmar esta toma o viceversa. 

Con el paso del tiempo, las imágenes parecen salidas de una pelícu­

la de ciencia ficción o de un sueño. Kubrick y Tarkovski se habrían ma­

ravillado. Las emociones que produce esta película —y que van de la 

fascinación a la angustia— son extremas. ¿Por qué estos vulcanólogos 

no sienten miedo? ¿Por qué no usaron un lente gran angular? La cáma­

ra de cine de 16mm que utilizaron los Krafft es ligera, permite moverse 

rápidamente y era menos costosa. La ventaja de este tipo de cámara es 

la calidad estética, la versatilidad en distintas condiciones de ilumina­

ción y entornos cambiantes. La película 16mm estaba hecha de un ace­

tato no combustible, a diferencia de la película de 35mm cuyo nitrato 

de celulosa era altamente inflamable. Sus rostros rojos, quemados por 

la cercanía del fuego y manchados de ceniza y sudor transmiten cal­

ma. Katia le toma una foto a Maurice mientras un gran flujo piroclás­

tico se levanta detrás de él. Ambos se toman su tiempo para filmar, 

hasta que se les termina el material de la cámara. ¿Fue su apasionado 

conocimiento de los volcanes lo que encegueció toda su cautela? 

Los volcanes son uno de los lugares donde se origina la vida, pero 
también acaban con todo lo que tocan. Las imágenes de Katia y Mau­

rice no captan únicamente la belleza de estas formaciones abrasado­

ras, sino también las catástrofes que provocan. Es el caso del Nevado 

del Ruiz en Colombia. En 1985 el glaciar del volcán colapsó junto con la 

lava y se formó un lahar: una avalancha mortal de lodo, agua y lava, que 
arrasó con veinte mil de los veintinueve mil habitantes que vivían en 

el pueblo de Armero. En esa ocasión, los Krafft filmaron tanto a los so­
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brevivientes como a las personas y el ganado que quedaron atrapados 

en los lahares. Su rescate era imposible y morían lentamente.4 Si tan 

sólo hubieran caminado doscientos metros cuesta arriba, probablemen­

te habrían sobrevivido. Si no se les previno fue porque las autoridades 

desatendieron las advertencias de los vulcanólogos. Esta experiencia 

marcó profundamente a los Krafft: los volvió aún más temerarios en 

su acercamiento a los volcanes porque querían que el mundo cobrara 

conciencia de ellos. 

Durante la erupción del volcán Una Una en Indonesia, en 1983, el día 

se volvió noche. Los Krafft nos muestran cómo los pobladores se cubrie­

ron la cabeza con bolsas de papel o de plástico, con hoyos a la altura de 

los ojos y la nariz para protegerse de los gases. No consigo olvidar la 

imagen de una madre con sus dos niñas pequeñas, las tres llevan bolsas 

en la cabeza y un perro pasa a su lado. Debido a que los Krafft estuvie­

ron tan cerca de estos fenómenos, lograron visibilizar, y luego grabar, 

pues incluyeron aparatos de sonido, lo que ocurre hasta sus últimas 

consecuencias. El material que nos dejaron, junto con el guion y la na­

rración de Herzog, y la edición de Marco Capalbo, constituyen un lega­

do audiovisual que enriquece el conocimiento del mundo natural con 

imágenes únicas que aún nos deja un sinfín de interrogantes. 

El cine de Herzog, permeado por una mirada filosófica, una infinita 

curiosidad y la conciencia de un universo despiadado, nos lleva siem­

pre a pensar, entre otras cosas, en el sentido de la vida y de la muerte. 

A mí me sobrecoge la pasión de Herzog, pues en su filmografía se acer­

ca a ciertos abismos que conllevan riesgos inconcebibles como en el 

documental Grizzly Man (2005) sobre un ecologista que vivió y se filmó 

en medio de osos grizzly y murió devorado por uno de ellos (hay cier­

tas semejanzas con la historia de los Krafft). O la locura que fue filmar 

Fitzcarraldo (1982), donde un apasionado de la ópera quiere construir 

un teatro en la selva amazónica peruana, para lo cual debe transpor­

tar un barco de trescientas veinte toneladas a través de una montaña, 

logrando una de las imágenes más icónicas e inolvidables del cine y uno 

de los rodajes más complicados de la historia.5 Reflexionar sobre Her­

zog, sus películas y protagonistas nos lleva a pensar en cuáles son los 

límites de la creación cinematográfica. 

4 Recordé la historia y la fotografía publicada en National Geographic de Omayra Sánchez, una niña de 
doce años del pueblo de Armero. La mitad de su cuerpo quedó atrapada dentro del lahar. Murió tres 
días más tarde pues el equipo de rescate no llegó a tiempo para salvarla. 

5 Imperdible el making off de Fitzcarraldo, Un montón de sueños (Burden of Dreams, Les Blank, USA, 
1982). En este documental vemos lo que Herzog es capaz de arriesgar para hacer una película. 




