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EL DESPERTAR DE LA TIERRA
Stephanie Brewster R.

Al ver el documental de Werner Herzog, Fuego interior: réquiem para
Katia y Maurice Krafft, y descubrir a sus singulares protagonistas, una
pareja de cientificos alsacianos que viajan por el mundo para estudiar
volcanes activos, me formulé la siguiente pregunta: ;qué le esta permi-
tido contemplar a la humanidad? Ademaés de sus previsibles aparatos
de medicidn, Katia* (fisica y geoquimica) y Maurice Krafft (gedlogo) lle-
van a todas partes una camara fotografica y una camara de cine de 16
mm. Lo que observan queda plasmado en imagenes nunca antes filma-
das: vastas cortinas de lava, mares igneos de distintos colores y gigan-
tescos flujos piroclésticos, esto es, enormes nubes grises conformadas
por gases, material volcénico, ceniza y rocas que salen de los volcanes
a velocidades de entre cien y setecientos kilémetros por hora y a tem-
peraturas de més de setecientos grados Celsius. Frente a todo esto,

" Catherine Joséphine Conrad.

Fotograma de Fuego interior: réquiem para Katia y Maurice Krafft, 2022, Werner Herzog.
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Katia filma a Maurice y Maurice a Katia. Los vemos cerca, demasiado
cerca, de los volcanes y el magma, pero parecen estar tranquilos. En-
tonces ocurre una erupcion apenas a unos metros: Herzog nos dice que
se trata de un flujo piroclastico de 537 °C y pasa a 645 kilémetros por
hora detras de los Krafft. El 3 de junio de 1991, después de veinticinco
anos de estudiar juntos estos fenémenos impredecibles, mientras filma-
ban a las faldas del monte Unzen, en Japdn, Katia y Maurice fueron
devorados por el flujo piroclastico del volcan. Ella tenia 49 afios, €l 45.
Asombrado por la historia y las imagenes de los Krafft, Herzog com-
pone un réquiem cinematografico para la pareja de vulcanslogos, en el
que los observamos, pero pocas veces los oimos hablar. Al inicio del do-
cumental, un plano abierto nos muestra una pared monumental de lava
frente a la que Katia camina mientras percibimos de fondo el “Introi-
toy Kyrie" de la hermosa misa de Réquiem de Gabriel Fauré. Conforme
el realizador nos traslada a las distintas zonas geograficas a donde via-
j6 la pareja en busca de volcanes activos, escuchamos el Stabat mater
de Ernst Reijseger,?la Misa en si menor de Bach, el Réquiem de Verdi, la
opera Tristdan e Isolda de Wagner y las canciones Es demasiado tarde y
Tt lo decidiste de Ana Gabriel. Como es usual en los filmes de Herzog,
él mismo relata la historia. En cuanto al minucioso trabajo de montaje,
lo hace junto con su editor Marco Capalbo. Una vez montadas las se-
cuencias, Herzog escribe a mano lo que narrara sobre las imagenes, gra-
ba el texto con ayuda de un micréfono y prueba el resultado sobre el
material. A veces corta su texto; otras veces, las imagenes.
Trasrevisar treinta de las doscientas horas del material filmado por
la pareja de vulcandlogos, Herzog elige las imégenes que mas le gus-
tan, asi como algunas de las cuatrocientas mil fotografias tomadas por
Katia. No es la primera vez que el realizador aleméan muestra, tanto en
ficcién como en documental, personajes temerarios o protagonistas que
se enfrentan a la implacable naturaleza. Tampoco es la primera vez
que se interesa en los volcanes y en sus estudiosos. Pocos anos antes
de crear Fuego interior, dirigié Dentro del volcdn (2016), un documental
en el que, junto con el vulcandlogo Clive Oppenheimer, explora algu-
nos activos en Indonesia, Etiopia, Islandia y Corea del Norte. Con esta
pelicula buscaba dar a conocer el impacto destructivo de estas forma-
ciones geoldgicas y entender las practicas espirituales indigenas rela-
cionadas con ellas. Entonces Herzog ya sabia lo que era estar cerca de

2 Ernst Reijseger es un chelista y compositor que trabaja con musicos sardos, turcos, senegaleses,
iranfes y argentinos. Ha colaborado en otras peliculas con Herzog.
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Bernd Dittrich, Volcén Poas, Costa Rica, 2022. Unsplash ©.

un volcan activo. Afos atras realizé La Soufriére (1977), un cortometra-
je en el que hizo algo parecido a lo que hacian los Krafft. En 1976 el go-
bierno de la isla de Guadalupe, en el Caribe, evacué a la poblacion, pues
La Soufriére (La Azufrera) estaba a punto de hacer erupcién. Los cien-
tificos, segun relata el director en su documental, advirtieron que la
explosién alcanzaria la fuerza de cinco o seis bombas atémicas. Los ha-
bitantes estaban conscientes del peligro; la memoria colectiva tenia
presente la catastrofe de 1902 en la ciudad de Saint-Pierre, en la isla de
Martinica, cuando el volcan Monte Pelée eliminé en segundos a la po-
blacién que, por negligencia de las autoridades, no fue evacuada.
Herzog se enterd, leyendo el periddico, que un campesino se rehusé
a abandonar la isla y, pese al riesgo, decidi6 visitar el lugar junto con
sus camarégrafos, Edward Lachman y Jorg Schmidt-Reitwein, en bus-
ca de ese hombre. Las imagenes muestran una ciudad abandonada en
donde los animales hambrientos han tomado las calles: burros, galli-
nas, puercos y muchos, pero muchos perros —sobre una banqueta yace
uno, moribundo—. En medio del silencio, se intuye el olor a carrofia. Los
semaforos siguen encendidos. Debido al movimiento de la isla, huye-
ron hasta las serpientes y murieron ahogadas en el mar. Pero en las
faldas de La Soufriére, un hombre toma una siesta y un gato lo acom-
pana. La cdmaralo filma durmiendo, Herzog lo despierta y le pregun-
ta por qué no abandona la isla. Mientras el gato vuelve a acomodarse,
el hombre somnoliento responde: no tiene a dénde ir, no le teme a la
muerte, que pase lo que tenga que pasar, él recibira acostado su ultima
hora. Les ensena la posicién en la que espera el final. Despreocupado
ante la inminente catastrofe, canta una cancién. Me pregunto si alguien
se preocupé por éste y otro par de hombres que el director también
encontré en la isla. ;Herzog realmente se preocupo por ellos? No es
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Carles Rabada, una vista aérea de un flujo de lava en el

océano, 2022. Unsplash ©.

una pregunta trivial: en Ante el dolor de los
demds, Susan Sontag ensaya el conflicto éti-
co de tomar imagenes que registran el dolor
que otros padecen.

Elrealizador alemaén y sus camardégrafos
contintan su camino hacia el crater; el piso
estd ardiendo y el volcan emana gases toxi-
cos.? Saben que se aproxima la erupcién que
arrasara con todo, incluyéndolos. ;Cuando su-
cedera? Quiza en horas o en minutos. Por la
noche un temblor sacude estrepitosamente
todalaislayle arrebata el suetio al equipo de
cineastas, que permanecieron ahi un total
de diez dias. Sin embargo, en contra de lo que
predijeron la ciencia, los sismégrafos y todos
los aparatos de medicidn, el volcan no estallé
y la poblacién pudo regresar. La naturaleza
es tan impredecible.

Anos después, durante la filmacién de Den-
tro del volcan, Herzog se entera de la existen-
cia del material grabado por aquella singular
pareja de vulcandlogos. Viaja a Nancy, Fran-
cia, donde se encontraban los archivos antes
de ser adquiridos por la productora suiza Ti-
tan Films en 2022, y fascinado por la osadia y las imagenes de los Kraftt,
busca financiamiento para realizar un documental. Tras dos anos y
medio de investigar y conseguir recursos, se estrena otro documen-
tal sobre la pareja: Volcanes: la tragedia de Katia y Maurice Krafft (Sara
Dosa, 2022). Todavia en la batalla por conseguir presupuesto, Herzog
(jincluso él debe luchar para adquirir fondos!) logré que Titan Films
le diera acceso al material, sin cobrarle derechos, a cambio de que la
compania formara parte de la produccién —y de las regalias, de ser el
caso—. Herzog acept¢ el trato y asinacié Fuego interior: réquiem para
Katia y Maurice Krafft.

Con una cercania audaz, la pareja grabo imagenes espectaculares de
volcanes y Herzog, cineasta autodidacta como ellos, nos ensena cémo
se van transformando: primero hacen videos amateurs o turisticos y

3 Antes de llegar a la isla, Herzog propuso ir solo con la cdmara para no arriesgar a los camarégrafos.
Sin embargo, éstos decidieron acompafarlo.
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luego realizan tomas cinematograficas de gran belleza y destruccién,
mucho més estilizadas. El realizador afirma que Katia y Maurice pa-
san de investigar como cientificos a mirar y registrar como artistas.
Casi siempre que filman, algo sumamente peligroso ocurre a su alre-
dedor. En una toma abierta, Maurice camina frente a un muro gigan-
te de lava. En la siguiente toma, Katia camina muy cerca de un crater
dentro del cual fluye un mar igneo de tonos morados, anaranjados y
rojos, y estira sobre la lava un aparato para medir los gases; trozos del
suelo se desprenden; la temperatura alcanza mil doscientos grados
Celsius. Como espectadora, albergo un solo deseo: que no se descuaje
el piso sobre el que Katia anda. Mas adelante, vemos tomas nocturnas
en las que todo estd sumergido en la oscuridad salvo por el rio naran-
ja de magma. Luego vienen varios planos cerrados de lava, burbujas y
flujos piricos. En otro lugar, la cAmara esté cerca de un precipicio, avan-
za por una larga carretera rota, con el vacio a su lado; Katia debe haber
sostenido a Maurice para poder filmar esta toma o viceversa.

Con el paso del tiempo, las imagenes parecen salidas de una pelicu-
la de ciencia ficcién o de un suenio. Kubrick y Tarkovski se habrian ma-
ravillado. Las emociones que produce esta pelicula —y que van de la
fascinacién a la angustia— son extremas. ;Por qué estos vulcandlogos
no sienten miedo? ;Por qué no usaron un lente gran angular? La cama-
ra de cine de 16mm que utilizaron los Kraftt es ligera, permite moverse
rapidamente y era menos costosa. La ventaja de este tipo de caAmara es
la calidad estética, la versatilidad en distintas condiciones de ilumina-
cién y entornos cambiantes. La pelicula 16mm estaba hecha de un ace-
tato no combustible, a diferencia de la pelicula de 35mm cuyo nitrato
de celulosa era altamente inflamable. Sus rostros rojos, quemados por
la cercania del fuego y manchados de ceniza y sudor transmiten cal-
ma. Katia le toma una foto a Maurice mientras un gran flujo piroclés-
tico se levanta detras de él. Ambos se toman su tiempo para filmar,
hasta que se les termina el material de la camara. jFue su apasionado
conocimiento de los volcanes lo que enceguecié toda su cautela?

Los volcanes son uno de los lugares donde se origina la vida, pero
también acaban con todo lo que tocan. Las iméagenes de Katia y Mau-
rice no captan unicamente la belleza de estas formaciones abrasado-
ras, sino también las catastrofes que provocan. Es el caso del Nevado
del Ruiz en Colombia. En 1985 el glaciar del volcan colapsé junto con la
lava y se formé un lahar: una avalancha mortal de lodo, agua y lava, que
arraso con veinte mil de los veintinueve mil habitantes que vivian en
el pueblo de Armero. En esa ocasion, los Krafft filmaron tanto a los so-
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brevivientes como a las personas y el ganado que quedaron atrapados
en los lahares. Su rescate era imposible y morian lentamente.* Si tan
sélo hubieran caminado doscientos metros cuesta arriba, probablemen-
te habrian sobrevivido. Si no se les previno fue porque las autoridades
desatendieron las advertencias de los vulcandlogos. Esta experiencia
marcé profundamente a los Krafft: los volvidé ain maés temerarios en
su acercamiento a los volcanes porque querian que el mundo cobrara
conciencia de ellos.

Durante la erupcién del volcan Una Una en Indonesia, en 1983, el dia
se volvié noche. Los Krafft nos muestran cémo los pobladores se cubrie-
ron la cabeza con bolsas de papel o de plastico, con hoyos a la altura de
los ojos y la nariz para protegerse de los gases. No consigo olvidar la
imagen de una madre con sus dos nifias pequeias, las tres llevan bolsas
en la cabeza y un perro pasa a su lado. Debido a que los Krafft estuvie-
ron tan cerca de estos fenémenos, lograron visibilizar, y luego grabar,
pues incluyeron aparatos de sonido, lo que ocurre hasta sus ultimas
consecuencias. El material que nos dejaron, junto con el guion y la na-
rracién de Herzog, y la edicién de Marco Capalbo, constituyen un lega-
do audiovisual que enriquece el conocimiento del mundo natural con
imdagenes Unicas que aun nos deja un sinfin de interrogantes.

El cine de Herzog, permeado por una mirada filoséfica, una infinita
curiosidad y la conciencia de un universo despiadado, nos lleva siem-
pre a pensar, entre otras cosas, en el sentido de la vida y de la muerte.
A mime sobrecoge la pasién de Herzog, pues en su filmografia se acer-
ca a ciertos abismos que conllevan riesgos inconcebibles como en el
documental Grizzly Man (2005) sobre un ecologista que vivié y se filmé
en medio de osos grizzly y murié devorado por uno de ellos (hay cier-
tas semejanzas con la historia de los Krafft). O la locura que fue filmar
Fitzcarraldo (1982), donde un apasionado de la 6pera quiere construir
un teatro en la selva amazoénica peruana, para lo cual debe transpor-
tar un barco de trescientas veinte toneladas a través de una montana,
logrando una de las imagenes mas icénicas e inolvidables del cine y uno
de los rodajes mas complicados de la historia.’ Reflexionar sobre Her-
zog, sus peliculas y protagonistas nos lleva a pensar en cudles son los
limites de la creacién cinematografica. U

“Recordé la historia y la fotografia publicada en National Geographic de Omayra Sanchez, una nifia de
doce afios del pueblo de Armero. La mitad de su cuerpo quedé atrapada dentro del lahar. Murié tres
dias mas tarde pues el equipo de rescate no llegé a tiempo para salvarla.

5 Imperdible el making off de Fitzcarraldo, Un montdn de suefios (Burden of Dreams, Les Blank, USA,
1982). En este documental vemos lo que Herzog es capaz de arriesgar para hacer una pelicula.
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