Robbe-Grillet y la Nouveau Roman

l.0s celos

y el delirio
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Nouveau Roman es sin lugar a dudas uno de los movimientos

literarios mas significativos de la segunda mitad del siglo XX.

Helena Diaz Page desentrana algunos aspectos de lLa celosia,

de Alain Robbe-Grillet, y puntualiza los rasgos fundamenta-

les de esta tendencia novelistica francesa.

Compartimos la idea con Robbe-Grillet de que la rela-
cién del hombre con el mundo ha ido evolucionando
desde tiempos de Balzac. Las nuevas propuestas de
novela comenzaron con Flaubert, Dostoievski, Proust,
Kafka, Joyce, Faulkner, Beckett... Para Alain Robbe-
Grillet, el término “Nouveau Roman” tinicamente desig-
na a aquéllos que “...buscan nuevas formas novelescas
capaces de expresar (o crear) nuevas relaciones entre el
hombre y el mundo, todos cuantos estdn decididos a in-
ventar la novela, es decir a inventar el hombre”.! De esta
manera nueva de entender el fenémeno de la creacién
literaria, La celosia de Robbe-Grillet es una novela re-
presentativa. La sentencia de Robertson Davies: “Es en
la mente donde vivimos en verdad los seres humanos
[...] mente que no estd sujeta al tiempo”,? refleja con
exactitud el mundo interiorista de La celosia. Sin em-
bargo, de acuerdo con la psicologia moderna, toda fija-
cién constituye una obsesién que puede llegar a extre-
mos patoldgicos y revela una comunicacién deficiente
entre la personay quienes le rodean. Me parece que algo
de estos rasgos obsesivos hay en La celosia. El persona-

je principal es un narrador a través de cuyos sentidos el

! Alain Robbe-Grillet, Por una novela nueva, Editorial Seix Barral,
Barcelona, 1973, p. 11, Biblioteca Breve.

2 Citado en Angelina Mufiz-Huberman, E/ siglo del desencanto,
Fondo de Cultura Econémica, México, 2002, p. 83, Lengua y Estudios
Literarios.

lector hace suyo el relato, aunque Robbe-Grillet asegu-
re que es el lector, pues es “en su cabezadonde se desarro-
lla toda la historia, exactamente imaginada por 3
Esto es parcialmente cierto pues yo como lectora, al per-
cibir que el narrador carece de nombre y que nunca se
ve, acepto el punto de vista desde el que nos habla, si bien
es cierto que las situaciones que presenta pueden ser ex-
perimentadas por cualquier ser humano. Los celos son
un buen ejemplo. Al decir de Robbe-Grillet, éstos son la
“verdad psicolégica directa [...] de ese marido preocu-
pado, fascinado por el comportamiento sospechoso (o
demasiado natural) de su mujer”.4 La mujer del narra-
dor se llama A... y el supuesto amante, pues ni el na-
rrador-marido ni el lector jamds constatan la veracidad
de la infidelidad, se llama Franck.

Como en la Nouveau Roman es imposible seguir una
secuencia cronoldgica de los acontecimientos, los celos
aparecen sin un origen claramente establecido y care-
cen también de un fin que cierre el ciclo. El lector sola-
mente aprehende la situacién como una realidad men-
tal obsesiva y recurrente en la mente del narrador; es
como una pelota que viene y va unay otra vez, en la ca-

beza del narrador-marido.

3 Robbe-Grillet, op. cit., p. 172.
4 Robbe-Grillet, ibidem, p- 182.
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La parte de la novela que me parece mds importante
y que ejemplifica mejor el grado de obsesién celotipica
con sufrimiento reprimido del narrador-marido es cuan-
do éste se queda en la casa después de que A... y Franck
han emprendido un viaje a la ciudad. En este punto el
mondlogo interior del narrador-marido, en soledad fi-
sica, demuestra un ensimismamiento que poco a poco

va siendo mds delirante. Dice con ironfa implicita:

Ahora la casa estd vacia.

A... ha bajado a la ciudad con Franck para realizar
algunas compras urgentes. No ha dicho cudles. Han sali-
do de mafana, a fin de disponer del tiempo necesario para
sus quehaceres y poder, a pesar de todo, estar a la planta-
cién por la noche. Partiendo de casa a las seis y media de
la mafiana, cuenta con estar de regreso poco después de me-
dianoche: en total dieciocho horas de ausencia, de las cua-
les ocho, por lo menos, se pasardn en el camino, si todo
va bien. Pero con esas pistas tan malas, siempre hay que
temer retrasos. Aun suponiendo que reemprendan viaje
a la hora prevista, inmediatamente después de una répi-
da cena, pueden perfectamente no estar de regreso hasta

la una de la mafiana, o incluso bastante mds tarde.’

En esta cita Robbe-Grillet intenta ser fiel a su afir-
macién: “el mundo no es significativo ni absurdo. £,
sencillamente”.® Sin embargo, también dice que el hom-

bre y sus pasiones estdn presentes en su obra literaria,

> Robbe-Grillet, La celosia, Barral Editores, Barcelona, 1970, p. 68.
6 Robbe-Grillet, Por una novela nueva, op. cit., p. 25.
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prueba de que el personaje-narrador es irénico. Asi de-
muestra al lector que realmente le duele al personaje la
conducta de su esposa. Robbe-Grillet mismo confiesa
que estamos tan imbuidos en la tradicién que a veces es
“mds f4cil indicar una direccién nueva que seguirla”’y
me parece que Robbe-Grillet no ha podido desemba-
razarse del sentido trdgico que el hombre adjudica a
ciertas situaciones. El narrador-marido se encuentra dis-

tanciado de su mujer:

[...] el pensamiento trdgico no trat[a] jamds de suprimir
las distancias: las multiplica [...] a placer. Distancia en-
tre el hombre y los otros hombres, distancia entre el hom-
bre y él mismo, entre el mundo y el propio mundo, nada
permanece intacto: todo se desgarra, se resquebraja, se

escinde, pierde pie.8

En esta soledad va recorriendo mentalmente dis-
tintos lugares de esa casa que tan bien conoce, o quizd
lo hace fisicamente y lo relata conforme avanza; no que-
da claro y esta ambigiiedad contribuye a que los lecto-
res compartamos su pesar con gran intensidad. Las des-
cripciones son tan minuciosas que el lector experimenta
un ralentizamiento o enlentecimiento exasperante. Asf,
de la frase “la casa estd vacia”, pasa con la mirada fisica
o mental a las ventanas de la habitacién que supone-
mos de ella; luego a la terraza, al despacho, al comedor,

al office, al patio, a la mancha de aceite del motor, a “la

7 Ibidem, p. 62.
8 Ibidem, p. 74.
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pared de enfrente” con el ciempiés, y aqui me quiero
detener. La escena de Franck levantindose a matar al
ciempiés se ha repetido ya varias veces en la narracién
(prueba de la obsesién del marido) y a estas alturas el
lector ya no sabe si sucede en el exterior del narrador-
marido o en su mente. En el siguiente parrafo el ciem-
piés estd vivo en la pared y la mirada del narrador es una

muy cercana que lo describe en su instantaneidad:

...breve trazo oblicuo de diez centimetros de longitud, en
la pared, a medio camino entre la arista del zécalo (en el um-
bral del pasillo y el 4ngulo del techo). El animal estd inmé-
vil. Sélo sus antenas se bajan una tras otra y vuelven a le-

vantarse, en un movimiento alterno, lento pero continuo.”

Siguiendo la corriente de conciencia en su mente, al
narrador le viene a la memoria el tipo de insecto del
que se trata y que reconoce por “el desarrollo conside-
rable de las patas —sobre todo el del dltimo par, que
rebasa en longitud las antenas— permite identificar sin
duda ala escutigera llamada ‘ciempiés-arana’ o también
‘ciempiés minuto’ a causa de una creencia indigena re-
lativaala rapidez de accién de su picadura, presuntamen-
te mortal”.!® Inmediatamente, en la misma corriente
de conciencia, se registra cémo empieza a desplazarse,

pero de pronto

...cacen el embaldosado, retorciéndose todavia a medias y
crispindose gradualmente sus largas patas, mientras las man-
dibulas se abren y se cierran a toda velocidad alrededor de la

boca, en el vacio, en un movimiento de temblor reﬂejo.11

9 La celosta, op. cit., p. 70.
10 bidem, p. 70-71.
Y Jbidem, p. 71.

LOS CELOS Y EL DELIRIO

La agonia y muerte de este pequefio ser es y s6lo es.
El narrador no expresa ni rastro de asco, horror o l4sti-
ma. Esta postura neutral creo que es un ejemplo de lo
que Robbe-Grillet llama la objetividad de las cosas y la
separacién entre el hombre y su entorno. Sin embargo,
es posible intuir que este solipsismo extremo se deba a
sus celos exacerbados y a su soledad. La mancha que ha
dejado el ciempiés en la pared no es posible lavarla por-
que la “pintura mate seguramente no lo soportarfa”.!?
Lo mejor es “usar una goma, una goma muy dura de gra-
no fino”, dice también: “se empieza a frotar con la go-
ma’, “no tarda tampoco en borrarse a su vez, totalmente”.
Estos son ejemplos de la presencia borrada del narra-
dor-marido en la novela; no se especifica que el perso-
naje es quien realiza los movimientos para borrar o ras-
par como lo hace con la hoja de afeitar més adelante.
Esto obedece tanto a que el personaje de la Nowvean Ro-
man no requiere de una personalidad, cuanto al elevado
nivel de delirio que ya sufre el marido por celos y sole-
dad. Toda la novela es un momento presente, (otra ca-
racteristica de la Nowveau Roman), de la misma manera
que la mente humana siempre funciona en presente
aunque traiga imdgenes del pasado; es un presente para
el narrador y un presente para el lector. La celosiaes como
un cuadro de la celotipia que se asemeja al calendario que
cuelga en una de las paredes de la casa y que describe con
detenimiento exhaustivo. En verdad Robbe-Grillet in-
tentd alejarse del sentimiento trégico de la vida en La ce-
losiay casilo logra. El personaje del marido queda en la
mente del lector como un héroe estoico que, por algu-
na razén, acepta la situacién insegura en la que vive por-

que no posee la seguridad de lo que sospecha.

12 Jbidem, p.71.
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