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EL PASADO

Una renaciente iglesia.

L especticulo asombroso de una cul-
tura en floracién que daba solucio-
nes a las necesidades basicas del hom-
bre y a las derivadas de su vida

social, no conocidas y bien distintas de las
habituales en la cultura occidental, sobre-
pas6 la capacidad comprensiva del con-
quistador y del misionero espaiiol. Ambos
consideraron Jos magnificos logros como
producto evidente del arte maligno de un
ser sobrenatural, el demonio, enemigo decla-
rado del género humano. La destruccién
de la obra diabdlica fué el resultado légico
de tal pensamiento y a la tarea de pronta y
total demolicién se dedicaron los hombres
del habito y los de la espada con un ahinco
digno de una causa mejor. Las civilizacio-
nes indigenas cayeron asesinadas.

Cuando sobrevino la reflexién en los mis
sensatos y se tuvo conciencia del error
inicial el dafio estaba hecho de modo irre-
parable. Se procurd entonces salvar de los
escombros algo de lo perdido y se recogi6
de los supervivientes lo que perduraba de
conocimientos, habilidades, emociones y va-
lores para apoyar en esos elementos la recons-
truccién de una sociedad nueva, arraigada
a la tierra ancestral, pero formalmente adhe-
rida al cristianismo. Este propdsito tuvo la
educacién durante el siglo de la Conquista
mientras se dejé en manos misioneras.

A quienes preconizaban la violencia y la
inflexibilidad inicial opusieron los francis-

COLONIAL Y LIBERAL DE LA EDUCACION

Promotores tndigenas enseiiando « leer.

Cantando el “Himmno”.

canos la necesidad inexcusable de una tran-
saccién que evitara, no ya la desaparicién
de una cultura, sino la extincién completa
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de sus portadores. Favorecidse asi el sin-
cretismo de las viejas y las nuevas deidades
y la reinterpretacion de los patrones cul-
turales antiguos con los que estaba impo-
niendo la cultura dominante. La politica
indiana —dicho con las palabras de fray
Juan de la Fuente— “convencida de que no
seria facil quitar de una vez a los gentiles
sus antiguas costumbres, dié trazas después
de haberlo mirado bien, de dejirselas, pero
que se hiciesen a mejor nombre”.

De esta realista actitud arranca el cimien-
to de la obra educativa . franciscana y de
quienes siguieron sus pasos. El conocimiento
de las culturas indigenas se consideré requi-
sito ineludible para inducir el cambio cul-
tural y, con ello, el aprendizaje de sus cana-
les de comunicacién: el lenguaje, entre
otros. El idioma nahua de la Confederacién
Azteca mereci6 el estudio mis concienzudo,
no unicamente por ser la lengua del poder
dominante en el viejo Andhuac, sino tam-
bién porque habia adquirido caracteristicas
de lingua franca en los lugares del terri-
torio donde se hablaban otras e infinitas
lenguas. Pronto obtuvieron los misioneros
la habilidad suficiente para hacerse enten-
der y asi pudieron trasmitir las ideas y prac-
ticas cuya innovacién era ¢l motivo eminen-
te de sus esfuerzos.

No debe extrafiarnos que fuese la evange-
lizacidn, es decir, la imposicion de una re-
ligién nueva —el catolicismo cristiano—
la faena principal de los misioneros. La edu-
cacién, en la época en que sobrevino Ila
Conquista, se hallaba totalmente en manos
de los especialistas en el trato con lo sobre-
natural, a tal punto, que aun el arte de leer
y el de escribir eran tenidos como artes
clericales. El contenido de la educacién era
esencialmente religioso y la finalidad de la
misma alcanzar lo que entonces se consi-
deraba el estado perfecto del hombre: el
sacerdocio.

La inculcacién de los nuevos valores
misticos requeria no solamente el conoci-
miento de las lenguas indigenas sino, ade-
mis, la aplicacién de métodos y técnicas
nuevas que fueron experimentadas repetida-
mente y cuya adopcién dependié de la ac-
tiva evaluacion de sus resultados. La pré-
dica de la nueva fe censayé con éxito la
utilizacién de materiales visuales, pinturas,
jeroglificos, dibujos, impresos; hizo abun-
dante uso del canto, de la danza, de la mu-
sica y de las representaciones dramatizadas;
extrajo la ensefianza del rito y la liturgia
del recinto ostentoso del templo y la llevé
a la casa humilde del indigena, sin impor-
tarle la indignacién de los cristianos viejos,
inconformes con esta flexibilidad del método
misionero que hacia descender la teoria y
la prictica de la religién al nivel de la cul-
tura de la comunidad. La educacion de las
masas por el bautismo de multitudes, por la
confirmacién colectiva, por el matrimonio
de mundos de parejas y por la representa-
cién del sacrificio de la misa en capillas
abiertas ante un auditorio compuesto por
todo un pueblo y sus barrios sujetos fué
‘el medio eficaz que idearon los primeros
misioneros —un puilado de utopistas ilumi-
nados— para sobrepujar el problema de
consolidar la conquista armada y asegurar
la sumisién de los nuevos vasallos de Su
Majestad Catélica a los intereses econémi-
cos y politicos de la Colonia.

Los misioneros, empero, bien pronto en-
tendieron que no era bastante la sola induc-
cién de creencias y précticas religiosas para
asegurar esta sumision y que la instruccién
en los menesteres de la vida diaria y en las

habilidades para ganarse el sustento y la
supervivencia eran fundamento previo a la
innovacion. El jesuita Acosta expresd esta
conviccién al afirmar categéricamente que
“en vano se ensefarian las cosas divinas y
celestiales a quienes no fuesen capaces de
entender ni procurar las humanas”, Un nue-
vo rumbo tomé entonces la educacién de las
masas y de él fué exponente insigne don
Vasco de Quiroga al establecer las bases para
el funcionamiento de los hospitales-pueblos
en tierras de tarascos.

Quiroga al instituir el hospital-pueblo
comprendié a la comunidad en un todo in-
tegral como sujeto de educacién. Apro-
vechando las instituciones que daban forma
a la estructura social de los pueblos taras-
cos las reinterpreté para darles un contenido
cristiano, de acuerdo con las normas utdpi-
cas de Tomas Moro. La antigua guatapera
o casa de solteras fué transformada en hos-
pital, posada, albergue o casa colectiva, sede
de las autoridades de la comunidad que ha-
bian de renovarse periddicamente por elec-
cién. El rector y los regidores o principales
tenian la responsabilidad del gobierno y
direccion del pueblo organizado en familias
—denominacién que se di6 al grupo de
familias nucleares que en la sociedad tarasca
constituian una familia extensa— unidad
econémica minima de la comunidad. El
jefe de la familia extensa, el abuelo, conservé
su antiguo nombre y su antigua funcién.
Era el encargado de regular el trabajo comun
de los hombres y mujeres de la familia, de
imbuirle los nuevos valores cristianos, de
encauzar la ensefianza de los nifos en las
labores agricolas “a manera de regocijo,
juego y pasatiempo” y de ver por el sostén
del grupo familiar, desterrando el lujo, “la
mala ociosidad y codicia demasiada”.

La tierra en estos hopitales-pueblos, como
en la vieja época precortesiana, era de pro-
piedad comunal; el trabajo agricola, como
en los tiempos antiguos, era también comu-
nal; pero a diferencia de lo estatuido en el
pasado reciente el producto de la tierra era
también comunal. Esta innovacién de Vasco
de Quiroga tendia a hacer aun mis iguali-
taria a la sociedad tarasca. La ereccién de la
troje comunal, organizada a la manera de
los pésitos castellanos, permitié distribuir
a cada familia la suma de productos indis-
pensables para su subsistencia y prevenir las
contingencias derivadas de afios estériles y
malas cosechas. Ademas, puso en manos del
hospital una suma de bienes considerable
y capaz de ser utilizados en el desarrollo y
bienestar de la comunidad.

La especializacién del grupo étnico taras-
co, tan relevante en el momento de la
Congquista, hizo que los hospitales-pueblos no
fuesen exclusivamente agricolas, los hubo
dedicados a subsistir a base de muy diver-
sas artesanias al favor de las mejorias tecno-
légicas que perfeccionaron los instrumentos
primitivos y dieron un precio mayor a los
productos acabados. La ensefianza sistema-
tica de las habilidades indispensables para
ganarse la vida en pueblos especializados
fué un ensayo que dié a Quiroga tal renom-
bre que hoy es lugar comin considerarlo
como el genio que cred y ordend “en la cera
blanda del espiritu de los indios” la econo-
mia de la regién tarasca y dispuso mila-
grosamente la clase particular de especia-
lizacién de cada pueblo y las interrelacio-
nes entre unos y otros. La obra de don Vasco
no llegé a tal magnitud, ni sus modestos
propositos se lo impusieron. La educacién
de la comunidad en lo que él llamé una
“renaciente Iglesia” —comunidad simple,
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primitiva y feliz— fué la meta de sus des-
velos. Su ejemplo fué seguido por otros mi-
sioneros, en tiempos posteriores, cuando se
suscité la necesidad de penetrar en tierras
de indios indémitos para sujetarlos al yugo
espaiiol. i

La educacién de las masas o evangeliza-
cién y la educacion de la comunidad u hos-
pitalizacién no fueron las Unicas experiencias
misioneras que demostraron un éxito indu-
dable. Lo informal de los métodos empleados
en ambos ensayos tuvieron la virtud de
conformarse admirablemente con las nece-
sidades e intereses de sociedades desorganiza-
das por la Conquista y en situacién critica
angustiosa. Los misiongros fueron mas alla.
Quisieron suministrar a esas sociedades los
cuadros dirigentes, los nuevos cuadros, for-
mados plenamente en la cultura dominante
para, al través de ellos, lograr la efectiva
consolidacién del dominio extranjero sobre
la multiplicidad de las comunidades indias.

Deprendieron a leer brevemente.

Desde que fray Pedro de Gante fundé
en Texcoco la primera escuela, recién consu-
mada la conquista, hasta que en 1536 abrié
sus aulas el Colegio de Santa Cruz en San-
tiago Tlaltelolco la educaciéon formal apoyé
sus primeros pasos en la institucién indigena
del telpochcalli. Sahagtn lo admite llana y
sinceramente al informarnos: ““A los princi-
pios, como hallamos que en su republica an-
tigua criaban los muchachos y las mucha-
chas en los templos, y alli los disciplinaban
y ensefiaban la cultura de sus dioses, y la
sujecién a su republica, tomamos aquel estilo
de criar los muchachos en nuestras casas,
y dormian en la casa que para ellos estaba
edificada junto a la nuestra, donde los ense-
fidbamos a levantarse a la media noche, y los
ensefidbamos a decir los maitines de Nuestra
Sefiora, y luego de mafiana, las horas; y aun
les ensafidbamos a que de noche se azotasen
y tuviesen oracién mental”.

La ensefianza en las primeras escuelas fué
suministrada en la lengua materna de los
educandos. Los frailes maestros tradujeron
la fonémica indigena en signos del alfabeto
latino, formularon artes o gramiticas e hi-
cieron posible [a alfabetizacién de socieda-
des iletradas. Los éxitos alcanzados en la ins-
truccién en lengua indigena determinaron
la disposicién que obligé a los curas de los
pueblos de indios a conocer el idioma de sus
feligreses, ya que s6lo asi podia conseguirse
una evangelizacién efectiva.

El contenido de la educacién formal en
esas primeras escuelas fué elemental. Fray
Pedro de Gante en 1529 informa “apren-
dieron estos muchachos a leer, escribir, can-
tar, predicar y celebrar el oficio divino a
uso de iglesia”. El mismo fraile nos hace
saber el cuidado que ponia en dosificar los
conocimientos que ministraba en forma de
no atiborrar la mente juvenil. “He esco-
gido —dice— unos cincuenta de los mis
avisados y cada semana les ensefio aparte
lo que toca hacer o predicar la dominica
siguiente”. Conforme a este método los jo-
venes podian trasmitir a grupos numerosos
la pequefia suma de conocimientos recien-
temente adquiridos y, siendo aun semi-alfa-
betos, eran capaces de rendir frutos como
maestros.

La identificacién del maestro con la co-
munidad —*“andan pobres y descalzos como
nosotros, comen de lo que nosotros, asién-
tanse en el suelo como nosotros, conver-
san con humildad entre nosotros, d4mannos

(Pasa a la pdg. 6)
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“TOLERANCIA”

A prensa mexicana reprodujo hace
algunas semanas la declaracion de
una revista estadounidense, en la
cual se prodigan elogios a nuestro

pais por su “gran tolerancia” de las per-
sonas de raza no blanca. A primera vista la
afirmacién no tiene nada de particular. To-
dos sabemos, y muchos —muchos, si, afor-
tunadamente— mnos complacemos por ello,
que en México no constituye un delito, ni
menos una tara ignominiosa, el matiz de la
piel con que se ha nacido; y resulta natural
que esta circunstancia sea apreciada por
quienes no la disfrutan. No es, sin embargo,
aceptable la palabra que el inserto emplea
para definir tal actitud. Tolerar, de acuerdo
con el mds modesto diccionario, significa
“sufrir, llevar con paciencia; disimular o
permitir cosas mo licitas”. Y evidentemente,
para gloria de los mexicanos, nuestra posi-
cion no ha sido jamds esa. Nosotros no pa-
decemos con resignacion a los no blancos.
Los negros, como los amarillos o los aceitu-
nados, son aqui considerados ni mds ni me-
nos que seres humanos, tan buenos o tan
malos como sus semejantes albos. La toleran-
cia es enemiga de la justicia verdadera; no
hemos de dejarnos seducir por la engaiiosa
sonoridad de un vocablo que lleva dentro de
st tanto vemeno; que destila tantas graves

ofensas.

UNA ANECDOTA

a este respecto, consignamos una
ejemplar anécdota; real o fingida,
pero, en todo caso, muy amable. Vi-
sitaba un ilustre mexicano alguna
universidad en la nacién vecina. “Vea usted”,
exclaméd no sin orgullo, quien lo acompaiiaba.
“En este plantel estudian 96 negros. ¢Qué
proporcion de negros o de indigenas acuden
a las escuelas en su pais?” “No lo sé”, res-
pondié el mexicano. “*Alld no los contamos.”

NEURASTENIA

O cual no significa, de otro lado, que
vivamos en el mejor de los mundos.
He aqui, sin ir mds lejos, el kaf-
kiano relato que nos hizo un cono-
cido nuestro al ser requerido para que defi-
niese los motivos de su habitual neuraste-
nia: “Vivo en las Lomas de Chapultepec,
s0y un ciudadano pacifico y estoy al co-
rriente en el pago de mis impuestos. Sin
embargo todos los dias me ocurren cosas
como estas que me afligieron ayer: mi mu-
jer se puso emferma; tomé entonces el te-
léfono, para llamar al médico, pero no tuve

LA FERIA

D E

LOS DIAS

en cuentq que el dia anterior habia llovido
9y que cada vez que llueve mi aparato se
descompone porque la instalacion, a pesar
de mis frecuentes lamentos ante la com-
paiiia, es catastréfica; sali entonces a bus-
car un teléfono semi-piblico y lo encontré
en efecto, después de caminar dos o tres
calles; descolgué y escuché el gentil zum-
bido; marqué el miimero ... y nada; volvi
a marcar y tampoco; y asi una tercera vez,
y una cuarta; desesperado, regresé a mi
casa vy, decidido a emprender una biisqueda
personal, puse en marcha mi automdvil; la
calzada alojaba una espectacular congestion
de vebiculos, merced a la indescifrable sa-
biduria de quienes han inventado unos se-
mdforos que, en vez de cambiar de siga
a preventiva y luego a alto, o viceversa,
cambian de siga a siga o de alto a alto,
provocando un hermoso motin de claxons,
gritos y oportunistas asaltos de billeteros;
sali en fin de la aglomeracion, sélo para
encontrarme con la complicada maniobra
de un ruletero que, sobre averiarme el co-
che, me obligd, con la complicidad de una

urgencia que me impedia en ese momento
ir a litigar hasta el Departamento de Trin-
sito, a entregarle todo el dinero que traia
en mi cartera. Es cierto que, en iltimo ex-
tremo, obtuve que el médico visitara g mi
esposa. Es cierto que solo soy un pequeiio
burgués y que mis problemas no se com-
paran a los mailtiples verdaderamente apre-
ciables que agobian a la nacién. Pero, con
todo, francamente, no hay derecho . ..”

Y LA GRAMATICA

NTE semejantes problemas —los

mencionados menores y los insi-

nuados mayores— resultan mini-

mos los que se relacionan con el
lenguaje. Aiin asi, algo nos hace estremecer
cada vez que se emplea, entre economistas,
industriales, funcionarios y piblico en ge-
neral, el verbo presupuestar. Algo que no es
sélo un legitimo pavor purista, sino que
proviene de una alarma logica ante las cal-
culables consecuencias del frecuentado neo-
logismo. Presupuestar deriva, en efecto, del
participio pasado, sustantivado del wverbo
presuponer. Y q su vez engendra un nuevo
participio: presupuestado. (Desde hoy no
cabrd ya decir las cifras presupuestas para
la ejecucién de este trabajo; serd mecesario
aludir a las cifras presupuestadas...) Abo-
ra bien, nuestra alarma cs la siguiente: nada
impide al nuevo verbo, conforme a las re-
glas implicitas en su propia creacion, pro-
vocar el macimiento de un flamante sus-
tantivo que venga a denominar la accion
por él indicada. Dicho sustantivo podria
ser, por ejemplo presupuestacion. Y éste,
todavia, tiene perfecto derecho a originar
un tercer verbo: presupuestacionar. El cual,
para no ser menos, dard lugar a un tercer
sustantivo: presupuestacionamiento. Y asi,
a base de multiplicaciones infinitas, obten-
driamos, quizd, presupuestacionamientizar,
presupuestacionamientizacion. Hasta llegar,
un buen dia, a la locura total de los lin-
giiistas y a la rebelion organizada de lino-
tipistas y correctores de pruebas.

PREMIO NOBEL

ERO ¢a qué preocuparse por la gra-
mdtica en esta época en que madie
sabe para qué trabaja? Hoy, los pre-
mios Noébel de la paz paran en ma-

nos de los generales (George Marshall,
1953). Y por lo que hace a los mdximos
honores literarios, los merecen, cuando mds,
los filésofos (Bertrand Russell, 1950), 0 los
ministros (Winston Churchill, 1953). En
cuanto a los escritores, uno que conocemos
y que sucle sacar el mejor partido de las
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peores circunstancias estd pensando muy se-
riamente en lanzar su candidatura, el aio
proximo, al premio Nobel de las ciencias.

APUNTE FINAL

RATAMOS, sin embargo, de recon-
ciliarnos —pues las visperas de un

afio nuevo ast lo sugieren— con

todo el mundo. Inclusive con los
grandes y pequefios enemigos de cuanto esta
revista significa, o quiere significar. Ex-

tendamos la mano, de manera muy princi-
pal, al hombre auténtico que habita en el
fondo de cada uno de ellos, y que, asfixiado
transitoriamente por eventuales intereses
menores, podrd, acaso, si en ello porfiamos,
asomarse g¢ compartir el clima de armonia
que pretenden las inteligencias generosas,
sin distingos de credo. [Qué el afio veni-
dero depare a cuantos lo alcancemos el su-
perior beneficio de un mejor entendimiento
y la novedad de una cultura mas bumana!
Esperemos, en particular, que México logre
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en su curso una Universidad ventilada por
afanes constructivos y decorosamente ajena
a los pleitos de efimeras capillas, sobre las
cuales y sobre sus probijados vientos de
fronda, importa el patrimonio espiritual del
hombre, a secas, — esa nocién desacredi-
tada por las ambiciones contempordneas.

Y si alguien nos tacha de Perogrullo, per-
mitasenos alegar con Antomnio Machado —
ingenioso maestro de la dignidad del dis-
curso — que “en nuestros dias hay que de-
cirlo todo”.

U N I V

Diazmironiana. El poeta Carlos Pellicer,
a invitacién del Departamento de Extension
Universitaria de la UNAM, pronuncié una
conferencia intitulada “Algunas considera-
ciones sobre la obra del gran poeta veracru-
zano Salvador Diaz Mirén.” El acto, que
tuvo lugar el dia 10 en la Sala “Manuel M.
Ponce” del Palacio de Bellas Artes, es sin
duda uno de los mejores homenajes que el
autor de “Lascas” ha recibido al cumplirse
el centenario de su nacimiento.

Otro universitario ilustre, el Dr. Antonio
Castro Leal, Coordinador de Humanidades
de la UNAM, obtuvo el primer premio en
el concurso nacional convocado para el me-
jor estudio sobre la obra diazmironiana. El
jurado que lo premi6 estuvo constituido
por tres de los méis eminentes escritores me-
xicanos: Alfonso Reyes, Julio Torri y Jaime
Torres Bodet.

En estos dias saldra de las prensas uni-
versitarias la antologia de la obra poética
de Diaz Mirén, como uno de los diversos
homenajes que la UNAM se propone hacer
para honrar su memoria.

El Pabellén Mexicano de la Ciudad Uni-
versitaria de Paris tiene ya su director titu-
lar, él es el Dr. Manuel Cabrera que ya
ha tomado posesién del cargo. El Dr. Ca-
brera es uno de los intelectuales mas dis-
tinguidos del México de hoy y estd parti-
cularmente para desempefiar el puesto que
se le ha encomendado porque a su vasta
cultura y profundo conocimiento de los pro-
blemas de México une la valiosa experiencia
que le ha dado el haber residido durante va-
rios afos en Europa, y en particular en
Francia, donde hizo cursos de ampliacién
de estudios. Entre otros muchos proyectos
que ha formulado el doctor Cabrera para
la organizacién y funcionamiento del Pa-
bellén Mexicano, y que sin duda harin que
éste sea una verdadera embajada de nuestra
cultura en Francia, lleva el propésito de
organizar la exposicion del libro mexicano
en ese pais.

Congreso de Sociologia. El dia 7 se inau-
guraron los trabajos del Congreso Nacional
de la Sociologia de la Educacién, organiza-
do por la Asociacién Mexicana de Sociologia,
correspondiente de la Asociacién Interna-
cional de Sociologia de la UNESCO.

Mis de 70 ponencias fueron presentadas
a la discusién de los asistentes; la mayoria
de ellas fueron presentadas por investiga-
dores mexicanos, pero el concurso de los
extranjeros es también importante; en se-
guida destacamos los titulos de algunas de
las mas importantes: La divisién del trabajo
y la tarea social de la educacién, por el doc-
tor Rodolfo Mondolfo, catedratico de la
Universidad de Buenos Aires, Argentina;
Los fundamentos de la educacion para la
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burocracia, del investigador uruguayo doctor
Roberto Fabregat Cuneo; La educacion co-
mo control social, por el investigador bra-
silefio Dr. Mario Lins; Aspectos sociolégicos
del problema educacional en Chile, por Os-
car Alvarez Andrews.

Entre las ponencias presentadas por so-
cidlogos mexicanos merecen destacarse las
siguientes: La educacion indigena en Mé-
xico, por el Dr. Gonzalo Aguirre Beltrin
(en este numero reproducimos un frag-
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mento de la misma); El problema del mé-
todo en la reforma de la ensefianza media,
por el doctor Pablo Ganzalez Casanova, re-
presentante de la UNAM ante el Congreso;
Filosofia 1y sociologia de la educacién, por
el doctor Adolfo Maldonado; La desercién
escolar, causas y proyecciones sociales, por
el profesor Victor Gallo Martinez; Los
proyectos internacionales de educacién fun-
damental realizados en México, por los
profesores Isidro Castillo y Manuel Leal,
y Las Ciencias Sociales y el desarrollo defi-
ciente del pueblo, por el doctor Manuel Ga-
mio, Director del Instituto Internacional
Indigenista. :

El Instituto de Ciencias Aplicadas de Mé-
xico. Entre los proyectos que el Departa-
mento de Asistencia Técnica de la UNESCO
iniciard en 1954, figura un Instituto de
Ciencias Aplicadas que se instalari en la
Ciudad Universitaria de México.

Estard consagrado a la resolucién de los

_problemas que plantean las regiones iridas,

que existen en Africa, Asia y América La-
tina, mediante estudios que se llevarin a
cabo bajo la direccién de especialistas en
Geofisica, Hidrologia y Meteorologia. Los
resultados que se obtengan en el Instituto de
Ciencias Aplicadas de México, unidos a los
conseguidos en el Instituto del Desierto, en
Egipto, y en el Instituto similar creado por
la UNESCO en la India, ayudarin a ex-
plotar las regiones aridas e iniciar el apro-
vechamiento de recursos naturales que es
indudable existen en ellas y que hasta ahora
estin inexplotados. El tridngulo, México,
Egipto, India, que cotresponde también a
los Centros de Documentacién Cientifica
y Técnica previstos por la UNESCO, serd
fundamental en la nueva lucha cientifica
que contra las regiones aridas se emprende.

Servicio de intercambio de revistas cien-
tificas. Con el fin de intensificar el canje
de revistas cientificas de México y de Amé-
rica Latina en general, con las del resto del
mundo, el Centro de documentacion cien-
tifica y técnica de la UNESCO ha decidido
dar mayor amplitud a sus actividades de in-
tercambio que han venido funcionando en
plan restringido.

Se invita a los directores, editores, etc.,
de revistas cientificas de América Latina
que desean obtener intercambio con revistas
de otros paises a exponer sus deseos con el
mayor detalle posible al Centro enviando al
mismo tiempo algunos ejemplares de las pu-
blicaciones que deseen canjear. El Centro las
enviardi con la informacién necesaria a
los paises y revistas que corresponden a los
deseos del demandante, al que se tendré in-
formado de las gestiones realizadas y del
resultado de las mismas.
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SONETOS FRATERNALES

“Hermano Sol” : / .

Nuestro padre San Francisco.

I

Hermano Sol, cuando te plazca, vamos
a colocar la tarde donde quieras.
Tiene la milpa edad para que bicieras
con pusiados de luz, sonoros tramos.

Si en la iltima picdra nos sentamos
verds como caminan las bileras
y las hormigas de tu luz raseras
moverdn prodigiosos miligramos.

Se fué haciendo la tarde con las flores
silvestres. Y unos cuantos resplandores
sacaron de la luz el tiempo oscuro

que acomodé el silencio; con las manos
encendimos la estrella y como hermanos
caminamos detrds de un bondo muro.

II

Hermano Sol, si quieres, voy mafniana
a esperarte en la sombra. Tengo el canto
. que prefieres, y el .cielo que levanto
desde mi pecho, te sabri a. manzana.

Quiero. estar junto a ti. De ti dimana
la energia de toda lo que planto.
Tu tempestad de luz busco y aguanto
con limpia desnudez vy abierta gana.

Y fui desde la ceiba que da vuelo
hasta el primer escalafén del cielo.
Canté y mi voz estremecio mi muerte.

Hermano Sol: para volver a verte,
ponme en los ojos la humildad del suelo
para que suban con tu misma suerte.

ur

Fraternidad solar, wva y espiga;
con el vino y el pan tendi la mesa.
Comenzaba la noche de una ilesa
jornada a toda suerte flor y amiga.

A cudnto amor el corazon obliga!
Con la frente divina su sorpresa
divina da la noche, y se profesa
con lirios. la lealtad a sol y a hormiga.

Hermano Sol: mi sangre es caloria
de tus entraiias que el Poder Divino
concreté lentamente un ancho dia.

Si quieres, a la puerta de mi casa
voy a esperarte. Beberds el vino
y comerds el pan. Enciende y pasa.

Las Lomas, 29 de agosto de 1948.

CARLOS PELLICER




(Viene de la pdg. 2)

como a hijos”, explicaban los indios— fué
indudablemente uno de los medios mis efi-
caces que idearon los misioneros para lograr
un gran asenso y una actitud favorable hacia
la ensefianza por parte de padres y alumnos.

Estos respondieron con creces las esperan-
zas en ellos puestas. Entusiasmado Motolinia
escribia: “El que ensefa al hombre la cien-
cia, ese mismo provey6 y dié a estos indios
naturales grande ingenio y habilidad para
aprender tcdas las ciencias, artes y oficios
que les han ensefado... deprendieron a
leer brevemente asi en romance como en
latin y de tirado y letra de mano... Escri-
bir se ensefiaron en breve tiempo, porque en
pocos dias que escriben luego contrahacen
la materia que les dan sus maestros. El se-
gundo afio que les comenzamos a cnsefiar
dieron a un muchacho de Tetzcoco por
muestra una bula, y sacéla tan al natural,
que la letra que hizo parecia el mismo mol-
de...y por cosa notable y primera ia llevé
un espafiol a Castilla”. "

Pueril como parece este entusiasmo en
afirmar la capacidad de aprendizaje del in-
dio, bien necesario fué en un momento en
que conquistadores y pobladores le negaban,
y pretendian con inauditos esfuerzos la
aceptacién de un estereotipo nacido en La
Espafiola que calificaba al indigena como
una bestia, apenas racional, e incapaz de
“recibir la Fe Catélica”. La publicacién de
la bula Sublimis Deus, de Paulo 111, que ca-
lific6 a los indios como verdaderos hombres,
sefiala la imprescindible obligacién que tu-
vieron los primeros misioneros de demos-
trar la capacidad de aprendizaje de sus edu-
candos, en las materias de la fe catélica.
Los magnificos logros del tiempo de su
gentilidad no fueron tomados en cuenta, ya
que unanimemente eran considerados obra
diabdlica.

Entre los convencidos por los misioneros
se hallaba el Presidente de la Real Audien-
cia, Ramirez de Fuen Leal, quien en 1533
escribia al Emperador: “Con los religiosos
de la orden de San Francisco he procurado
que ensefien gramadtica, romanzada en len-
gua mexicana a los naturales y parescién-
doles bien, nombraron un religioso para que
en ello entendiese, el cual la ensefia y mués-
transe tan hébiles y capaces que hacen gran
ventaja a los espafioles. Sin poner duda, ha-
bré de aqui a dos afios cincuenta indios que
la sepan y la ensefien”. Tres afios mas tarde
nacia el Colegio de Santa Cruz, al principio
con sesenta estudiantes, hijos de indios prin-
cipales, y tres maestros, “dos frailes que los
ensenan y con un bachiller indio que les lee
gramiatica”. El curriculum comprendia ade-
mis de la latinidad, la légica, la filosofia,
la teologia y la medicina indigena.

Los resultados de la ensefianza asombraron
a espafoles eclesidasticos y seglares. Cuenta
Motolinia un gracioso sucedido: “Una muy
buena cosa acontecié a un clérigo recién
venido de Castilla, que no podia creer que
los indios sabian la doctrina cristiana, ni
Pater Noster, ni Credo bien dicho; y como
otros espafioles le dijesen que si, ¢l todavia
incrédulo; y a esta sazén habian salido los
estudiantes del colegio, y el clérigo pensan-
do que eran de los otros indios, pregunté
a uno si sabia el Pafer Noster y dijo que
si, e hizosele decir, y después hizole decir
el Credo, y dijolo bien; y el clérigo acuséle
una palabra que el indio bien decia, y como
el indio se afirmase en que decia bien, y el
‘clérigo que no, tuvo el estudiante necesidad
de ptobar cémo decia bien, y preguntéle

Estudiando las nuevas cartillas.

en latin: Reverende Pater, cujus casus est?
Entonces como el clérigo no supiera gra-
maética, quedé confuso y atajado”.

La inteligencia demostrada por el indio
provocé no sélo asombro y confusién sino
indignacién, temor y celo. Jerénimo Lépez,
en carta de 20 de octubre de 1541, al soli-

EL PASADO
COLONIAL
Y LIBERAL

citar del Emperador impusiese “silencio en
lo porvenir” le decia: “Ha venido esto en
tanto crecimiento que es cosa para admirar
ver lo que escriben en latin, cartas, colo-
quios, y lo que dicen; que habrd ocho dias
que vino a esta posada un clérigo a decir
misa, y me dijo que habia ido al colegio a

Alumnos de la escuela de Yalta, Chamula.
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-lo ver, é que lo cercaron doscientos estu-

diantes é que estando platicando con él le
hicieron preguntas de la sagrada Escritura
cerca de la fe, que sali6 admirado y tapados
los oidos, y dijo aquel era el infierno, y los
que estaban en él discipulos de Satanis”.
El dominico fray Domingo de Betanzos, en
carta de 5 de mayo de 1544, dirigida al
mismo Emperador abundé en los deseos del
Consejero del Virrey; dijo: “Los indios no
deben estudiar, porque ningtn fruto se espe-
ra de su estudio... de aqui se sigue que
no deben ser ordenados porque en ninguna
reputacién serian tenidos”. El arzobispo
Zumirraga, conformandose con estas opinio-
nes, retiré la donacién que habia hecho al
colegio y éste quedé condenado a la extin-
cién. No hubo un indigena que recibiera las
érdenes sacerdotales y los deseos francisca-
nos de formar los cuadros dirigentes de las
sociedades indias vinieron por los suelos
cuando la epidemia de 1576 di6 baque final
al colegio.

La experiencia misionera no fué de cual-
quier modo inutil. Habia quedado plena-
mente demostrado: a) que la educacién in-
formal, con el uso de materiales visuales
v auditivos, unidos a la recreacién y a la
participacién activa en representaciones dra-
matizadas era el método mis adecuado para
la instruccién del adulto; b) aue la educa-
cién de Ja comunidad para ser eficaz requeria
el concebirla como un todo inteeral en cuvo
desarrollo no bastaba la simple ensefianza
de las primeras letras sino principalmente el
desenvolvimiento de. su agricnltura, de su
industria. de su comercio, en fin, de sn eco-
nomia v de su sanidad moral v material den-
tro de la oreanizacién coherente de Tos hos-
pitales-pueblos: ¢) que los idiomas indigenas
estaban suficientemente evolucionados nara
estructurarles artes o sramiticas v un alfa-
beto escrito con simbolos latinos: d) aue la
ensefianza en leneua indigena era el oro-
cedimiento de eleccién para alfabatizar s6-
lida v rianidamente al puebln vencido v ane
el mantenimienta del nivel de instruccién
alcanzado reaveria Ia oroduccién constante
de material adicianal en lenona vernicnla:
e) ane 11 alfahetizacién en 12 lenoua mater-
na facilitaba 1» adauisicién de una o varios
idiamas extranjeros —castellann v latin— v
el dominio de conocimientos abstractos: f)
aue el maestro no indisena mara inducir
con eficiencia el cambin evltural debia iden-
tificarse con la comunidad. con s lenema
v sus costumbres: 2) aue la utilizacidn del
alumno como vehiculo mara trasmitir cono-
cimientos al grupo de donde procedia era
posible si estos conocimientos se le minis-
traban a dosis fraccionadas y la trasmisién
se realizaba inmediatamente después de re-
cibir la ensefianza; y h) que el indigena,
racialmente considerado, era tan capaz como
el no indigena. Su inferioridad no estaba
determinada por su naturaleza biolégica sino
por el medio social en que habia sido si-
tuado por su condicién de vencido.

La experiencia misionera fué tomada en
cuenta por la Revolucién Mexicana cuan-
do después de cuatrocientos afios volvié a
suscitarse el problema de la educacién del
indio. Hubo de demostrarse nuevamente,
como en su oportunidad veremos, la capa-
cidad intelectual del aborigen porque, en-
tonces como ahora, existen interesados que
sostienen una posicidon racista anti-cientifica
muy provechosa a las conveniencias parti-
culares de quienes en ella basan, hoy come
ayer, la explotacion del indio.
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Un mismo idioma en una nacion propia.

No podria uno explicarse la brusca de-
clinacién de la experiencia misionera si la
consideraramos aislada del contexto econé-
mico y politico en que tuvo iniciacién,
desarrollo y muerte. Las finalidades de la
Conquista y la Colonizacién no eran exclu-
siva ni principalmente el arrancar almas
al dominio de Satanis y prepararlas para
una vida de bienaventuranza ultraterrena.
La explotacién de la tierra recién ganada
—comprendidos sus hombres— para prove-
cho de quienes habian consumado el fabu-
loso hecho y para el beneficio de sus des-
cendientes, fué motivo eminente, inmediato
y mediato, de las acciones que condujeron
a la Colonia a estructurarse en una socie-
dad dividida en castas. En la casta inferior,
desde luego, quedaron situados los indige-
nas, la poblacion vencida, catalogados como
vasallos rusticos y miserables de S. M. Ca-
télica. Mantenidos en una perpetua mino-
ria de edad fueron penosamente protegidos
por leyes que les impidieron adquirir un
status elevado en la sociedad colonial, pero
que al mismo tiempo favorecieron su con-

ameritaba el uso de una lengua comin y
era la casta inferior la que debia aprender
el idioma de los amos.

Repetidas cédulas, la primera al parecer
de 17 de julio de 1550, ordenaron la di-

Prepcrando a los “promotores”.

Una manifestacién civica escolar.

servacién, porque sin sus frutos la casta
superior no hubiese podido prosperar.

La estructura que sumi6 al indigena en la
servidumbre, al establecer el sistema de cas-
tas, logré solidez cincuenta afios después
de iniciada la Conquista, esto es, a la fecha
en que se derrumbd, por inoperante, la ex-
periencia misionera. La educacién del indio
y el desarrollo y mejoramiento de la co-
munidad no tenian razén de ser. Bastaron
el barniz cristiano y las primeras letras con
que los evangelizadores contribuyeron a la
tarea de someter al pueblo vencido. Darles
una mayor instruccion era poner en peligro
la estabilidad de la estructura tan laborio-
samente construida, porque ‘“en tanto que
indios hubiere, nunca han de faltar noveda-
des y alteraciones y mudanzas en la tierra”.

La circunstancia de que los jesuitas, en
su encierro de Tepotzotlin y en las misio-
nes y presidios establecidos en tierras de
birbaros, mantuvieran vivo el método y los
fines misioneros en nada modificé la nueva
politica educativa de la Colonia dirigida a
la imposicién del castellano y a la elimina-
cién de las lenguas y culturas indigenas. La
indispensable comunicacién con_los siervos

Nidias de un internado indigena.

fusién del castellano entre los naturales.
Mas tarde se propuso a Felipe II un proyecto
de ley que obligaba a los indios al apren-
dizaje de ese idioma e incluia severos cas-
tigos para quienes persistiesen en el uso de

la lengua materna. La tendencia compulsiva
persistié durante el curso todo del siglo
XVII en que diversas cédulas hicieron fi-
gurar el conocimiento del castellano bien
como motivo de preferencia, bien como re-
.quisito ineludible para el desempefio de car-
gos en el gobierno de la comunidad. El
despotismo ilustrado del siglo XVIII, final-
mente, acepté oficial y categéricamente la
conveniencia de prohibir —en cédula real
de 16 de abril de 1770— las lenguas indi-
genas “‘para que de una vez se llegue a con-
seguir el que se extingan los diferentes idio-
mas de que se usa en los mismos Dominios,
y sblo se hable el castellano”.

Para lograr este propdsito se ordend la
fundacién de escuelas servidas por maestros
habiles cuyos salarios debian ser cubiertos
con bienes de comunidad. Como las orde-
nanzas gremiales, por otra parte, exigian
del maestro una cuidadosa demostracién
de su limpieza de sangre —habia de ser
espafiol y cristiano viejo por los cuatro cos-
tados— se infiere que la castellanizacién
era directa. La finalidad explicita de la po-
litica colonial era conseguir la extincién
de las lenguas indigenas.

Por la utilizacién del método impositivo
y la castellanizacién directa la casta domi-
nante esperaba resolver el problema de Ia
heterogeneidad cultural de la Colonia. El
arzobispo Lorenzana, con asombrosa inge-
nuidad, al defender tan ineficaz politica,
comentaba: “El hablarse un mismo idioma,
en una nacién propia, de su soberano y uni-
co monarca, engendra cierto amor e incli-
nacién de unas personas a otras, una fami-
liaridad que no cabe entre los que no se en-
tienden, y una sociedad, hermandad, civi-
lidad y policia, que conduce mucho para
el gobierno espiritual, para el trato domés-
tico, para el comercio, y politica, como
también para ir olvidando los conquitados
insensiblemente sus enemistades, sus divi-
siones, sus parcialidades y su aversién a los
que mandan.” La revolucién de Indepen-
dencia que a poco sobrevino, demostré que
la imposicion de escuelas de castellaniza-
cién, a que se vieron sujetas las comunida-
des indigenas, fué un motivo mas de irri-
tacion sumada a las complejas causas que
originaron el levantamiento de Hidalgo y
sus huestes de indios.

El estado de las personas.

Sabido es que la independencia no fué
ganada por ei pueblo. Luego de diez anos
de sangrienta y extenuante lucha la casta
dominante consideré de propia convenien-
cia consumar su emancipacion politica pro-
curando la conservacion de sus antiguos
privilegios. Las pugnas entre progresistas
y conservadores hicieron, sin embargo, que
bien pronto se¢ introdujeran moditicaciones
trascendentes en el régimen cuya continua-
cién se perseguia.

Las comunidades indigenas, privadas de
gobierno auténomo, vieron desaparecer, con
sus bienes comunales, la remota posibilidad
de mantener escuelas y maestros. Los indi-
genas, es cierto, fueron declarados ciuda-
danos libres y segun el progresista José Maria
Luis Mora las casas de educacién daban
iguales oportunidades a los indios tanto co-
mo a los no indios: “La puerta ha estado
abierta para todos y sélo no han entrado
por ella los que no han podido o sabido
hacerlo, lo cual no es culpa de las leyes ni
de los gobiernos sino efecto necesario del
estado de las personas a quienes éstos rigen



y para quienes fueron aquellas dictadas”.

La racionalizacién de Mora, que atribuye
la ausencia de una educacién indigena al
estado de las personas, encontré una am-
plia acogida y tuvo un claro desarrollo en
las ideas de un criollo sefor y de un mesti-
zo liberal que afos miés tarde, al teorizar
sobre el mismo tema expresaron la poca fé
que les merecia la educacién como medio
para modificar tal estado de las personas.

El primero, Francisco Pimentel, pugna-
ba por la transformacién del indio. Para
ello era indispensable que olvidara sus cos-
tumbres y hasta su idioma mismo; sélo de
este modo perderia sus preocupaciones y
formaria con el blanco una masa homogé-
nea, una nacién verdadera. Esta transfor-
macién implicaba el abandono del sistema
de propiedad privada mediante la adquisi-
cién, por los indios, de los terrenos que no
pudieran cultivar los hacendados por falta
de medios.

Factor sine qua non de esta transforma-
cién era la inyeccién poderosa de una in-
migracion europea que_al mezclarse con el
indigena modificaria el estado de las per-
sonas. “‘¢Pero la mezcla de los indios y los
blancos, dirian algunos, no produce una
raza bastarda, una raza mixta que hereda
los vicios de los otros? La raza mixta res-
pondemos, seria una raza de transicidn;
después de poco tiempo, todos llegaran a
ser blancos.”

En esta trantformacién la educacién de
los indios tenia un papel asignado —“mul-
tipliquense para esto en todas las aldeas,
en las haciendas, por todas partes, las es-
cuelas, y que los indios aprendan siquiera
las primeras letras; que a las escuelas con-
curran confundidos con los blancos”; pero
su imparticién representaba una aventura
a correr de incalculables consecuencias.

Conforméndose con la opinién del criollo
sefior Lucas Alaman, que avizoraba enormes
peligros en “poner a los indios en estado
de entender los periédicos”, temia Pimentel
que el ilustrado indio “desenvolviéndose en
€l un talento maligno su civilizacién trae-
ria males y no bienes. En la tribuna de las
cimaras, en las reuniones populares hemos
ya oido a los indios ilustrados vociferar con-
tra los blancos, hemos visto a menudo, al-
gunos abogados de color excitar a los na-
turales contra los propietarios, decirles que
en ellos son los duefios del terreno, que le
recobren por la fuerza”. “El resultado de
nuestras observaciones —sigue diciendo—
nos conduce naturalmente a esta tremenda

disyuntiva ‘como tnico y definitivo reme-
dio jmatar o morir!... afortunadamente
hay un medio con el cual no se destruye
una raza sino que solo se modifica, y ese
medio es la transformacién.”

Andrés Molina Enriquez es quien infor-
ma sobre las posibilidades de transformacion
del estado de las personas al establecer una
teoria social evolucionista en que confunde
y mezcla la teoria de la evolucién de las
especies con la teoria del liberalismo eco-
némico. Para Molina Enriquez la ‘integra-

‘cién” nacional reside en la fuerza étnica in-

dividual del mestizo. La- fuerza selectiva
de los elementos indigenas y la adelantada
evolucién de los elementos blancos que for-
man el mestizo hacen de éste el punto de
apoyo en que debe fundarse la creacién de la
nacionalidad. Para llegar a la ideal meta de
esta raza de transicion Molina Enriquez
propone: a) la unificacion del origen, b)
la unificacién de la religién, c) la unifica-
cién del tipo morfolégico, d) la unificacién
de las costumbres, e) la unificacién del
lenguaje, y f) la unificacién del estado evo-
lutivo. A

En esta tarea la educacidn tiene una im-
portancia secundaria: “El estado social de
un agregado humano es el resultado de la
funcién conjunta de lo que hemos llamado
en otra parte la seleccién individual y de
los que en esa misma parte hemos llamado
la seleccién colectiva. Supone, "pues, una
estrecha relacion entre el desarrollo organi-
co del individuo y el desarrollo orginico de
la colectividad, siendo esa relacién tan pre-
cisa, que un tal estado social supone un de-
terminado estado de desarrollo del individuo.
Ahora bien, ¢esta en las posibilidades de la
escuela, ya sea la escuela simplemente ins-
tructora, ya sea propiamente educadora co-
mo ahora se pretende, modificar la capacidad
funcional orginica de un individuo del
agregado inferior apache, para cambiarla en
ese mismo individuo por la capacidad fun-
cional orginica del criollo nuevo? Es in-
necesario contestar tal pregunta. Es absolu-
tamente evidente, que la escuela no puede
llevar su accién, por mis eficaz que sea,
mas alld de las facultades orginicas en ge-
neral, y cerebrales en particular, del indivi-
duo que sujete a su tratamiento pedagdgico”

El proceso de heterosis segin el cual el
hibrido resultante de la mezcla de dos tipos
puros presenta cualidades superiores a los
tipos de donde procede, trasladado al ¢ampo
social, sirvié a Molina Enriquez para fa-
bricar su teoria racista del mestizo. Molina
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Enriquez publicé su famosa obra sobre Los
Grandes Problemas Nacionales un afio antes
de la iniciacién de la Revolucién Mexicana.
La influencia que sus ideas tuvieron —evi-
dentes en el aspecto agrario— sobre los hom-
bres que hicieron o codificaron este movi-
miento, fué grande. La supremacia racial
del maestro —preconizada por Molina En-
riquez— germiné poco después en el mito
vasconceliano de la “raza césmica” donde
el ideal del mestizo se eleva a un plano uni-
versal. El indigena no tuvo cabida en este
mito.

Pero en tanto estas ideas sobre el indio y
la educacién indigena prevalecian, en la am-
plia esfera de las relaciones sociales dos ten-
dencias hicieron irrupcién: una que condu-
cia a la secularizacién y otra a la individua-
cién de las instituciones. Ambas dieron con-
tenido al movimiento de Reforma que, por
extrafia paradoja, tuvo como su mas excelso
dirigente a —don Benito Juirez— un indi-
gena que con tenaz habilidad habia dado el
salto a la cultura nacional desde el bajo pel-
dafio de una comunidad zapoteca perdida en
la sierra.

Juérez secularizé la ensefianza al conver-
tirla en laica; la arrancé de manos del clero
y la hizo funcién y obligacién del Estado.
Intentd, ademis, y en gran medida obtuvo,
la destruccién de las formas comunales de
tenencia de la tierra para estatuir un régi-
men ideal de propiedad privada. La secula-
rizacién e individuacién de las comunidades
indigenas, en los lugares y grupos étnicos
donde esto pudo llevarse a efecto, determind
una mayor esclavitud para el indio que,
entonces mis que nunca, qued$ entero a
merced del hacendado voraz. Era indudable
que la secularizacién e individuacién del in-
digena —procesos necesarios para la moder-
nizacién del pais— no podian llevarse a cabo
mediante la brusca devastacién de sus for-
mas de cultura. Asi lo comprendié la Re-
voluciéon que adoptd en el ejido la organi-
zacién y tenencia comunales y recuper6 para
la nacién la propiedad de la tierra, casi toda
ella en poder de ausentistas extranjeros o de
sefiores criollos que habian situado sus in-

“tereses, sus sentimientos y sus lealtades mas

alld de las fronteras de la patria. *

* Fragmento del primer capitulo de la po-
nencia informativa presentada por el Instituto
Nacional Indigenista ante el IV Congreso Na-
cional de Sociologia, Sociologia de la educacion,
que se reuniria entre los dias 7 y 11 de diciem-
bre de 1953. Para facilitar la lectura, se pres-
fln(i{ de las referencias blbllografxms N. de
a
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E conoce muy poco del caricter de
las antiguas divinidades zapotecas cu-
yas figuraciones han sido encontra-
das en gran nimero en Monte Alban

y sus alrededores. En efecto, a pesar de que
sus simbolos y sus caracteristicas hayan sido
minuciosamente descritos, ! ninguna de sus
funciones —con excepcién de Cocijo, el en-
cargado de la lluvia— puede sefialarse con
certidumbre; y teniendo en cuenta la falta
casi total de documentos que se refieren a
esta cultura, es poco probable que se logre
nunca identificar a estos dioses y diosas, tan
cruelmente atacados de amnesia, que no pue-
den dar razén de si ‘mismos. La intuicién,
por otra parte, presta poco auxilio en el caso
de estas imigenes donde toda espontaneidad
estd rigurosamente excluida y cuyas expre-
siones imperturbables desorientan. Reflejos
de una humanidad apenas en el umbral de
su conciencia, son, a todas luces, dioses con-
cebidos en la angustia. Acaban de surgir del
mundo de lo sagrado, que ignora la condicién
humana y que aplasta al hombre con su
peso de misterio. ?

Una de estas representaciones es la de una
diosa que, a juzgar por la frecuencia con que
aparece, dcbia tener un papel de primer
orden, cuya naturaleza desgraciadamente se
ignora por completo. De atavio modesto,
se distingue por llevar en su tocado un glifo
en que se podria reconocer una cépsula de
algodén abierta. Como, por otra parte, en
las raras crénicas del comienzo de la. colo-
nizacién que se refieren a la regién zapo-
teca, > se encuentra cierta divinidad nom-
brada Nobuichana que goza' de una popu-
laridad no igualada por ninguno de sus co-
legas, es naturalmente grande la tentacién
de identificar con ella la figura arqueolé-
gica. * Ademis de las investigaciones de bi-
blioteca efectuadas con la esperanza de des-
cubrir indicios que permitieran salvar una
diosa del anonimato que la corroe, hemos
intentado seguir la huella del culto de No-
huichana en las manifestaciones religiosas
actuales. Con este propdsito, nos parecid
particularmente interesante visitar un san-
tuario donde una virgen altamente milagrosa
atrae anualmente, el 8 de diciembre, millares
de peregrinos zapotecas, sabiendo que cuando
una divinidad precolombina se ha obstinado
en no morir, la iglesia catdlica, invariable-
mente, ha tratado de desviar la veneracién de
que ella era objeto hacia uno de sus propios
idolos.

A varios dias de marcha del ultimo punto
a que llega cualquier medio de locomocion
mecanica, se encuentra Juquila, perdida en
una inmensidad salvaje y prodigiosa de picos
y precipicios. ?

Su iglesia quedé derrumbada en 1931 a
consecuencia de un temblor, y la Virgen glo-
riosa habita desde entonces una barraca
sorprendentemente miserable: ¢ una nave
constituida por un techo de una veintena de
metros de largo sostenido por troncos de ar-
boles ahorquillados; unas tablas groseramente
cepilladas y blanueadas con cal que la se-
paran del curato, y uno de los muros de Ia
iglesia en ruinas — recubierto de musgo y de
follaje — que la sostiene del costado opuesto.
Un trapo rojo que abarca todo el ancho de
la nave, hace de portada, e iméigenes reli-
giosas de un extravagante mal gusto adornan
los altares. De muy pequeiias dimensiones
y colocada a gran altura, la estatuita hacia
la cual se elevan las fervorosas plegarias de
tantos desdichados, resulta apenas discerni-

ble.

La Virgen y el tdolo.
EL

CUULT O
MAGICO

DE UNA

VIRGEN

Por Laurette SEJOURNE
Dibujos de Alberto BELTRAN.

El descalabrado cobertizo es el unico cen-
tro social de este gran pueblo sofoliento.
Nunca faltan los fieles que vienen a par-
ticipar sus penas a la “virgencita” y ofren-

darle cirios y flores, y durante la misa y
el rosario, que punttian el ritmo monédtono
de cada dia, el templo esti lleno de unma
multitud que escucha religiosamente los ser-
mones de un joven cura, pulcramente ata-
viado. Saboreando la elegancia de su propia
diccién, el sacerdote no se cansa de exaltar
las virtudes de humildad y resignacién de-
lante de esas mujeres que, eternas penitentes,
estin arrodilladas sobre piedras que las las-
timan, y envueltas como en un sudario por
el negro rebozo que simboliza bien su pobre
destino. 7

Esta lenta existencia se altera bruscamente
en ocasion de las fiestas de la Virgen y, co-
mo una playa desierta invadida por la marea,
Juquila queda entonces sumergida por los
peregrinos que acuden de todos los rumbos
del pais. Muy pronto, la gran plaza, inmé-
vil y silenciosa, bordeada de grupos de ven-
dedoras sentadas en cl suelo delante de los
frutos de sus huertas, no serd mis que una
imagen nostilgica, asi como el martilleo de
los herreros —respiracion del pucblo— y la
letania monétona de los prisioneros que can-
tan, al fin del dia, el rosario, sera recubierto
por el murmullo de la muchedumbre.

Los comerciantes llegan primero. Las mar-
chas agotadoras y las noches pasadas a cielo
descubierto dan a los recién llegados un aire
de familia de una especie extraiia. Todos
esperarin con impaciencia desembalar la
mercaderia tan penosamente transportada, y
abundaran las discusiones para obtener del
Ayuntamiento un sitio mejor. Después
de hiabiles conversaciones, una mujer gorda,
flaccida y sonriente, logra instalar su comer-
cio —un burdel con bebidas y juegos de
azar— bajo una enramada que se levanta
en el centro mismo de la plaza, junto a la
fuente donde las mujeres y los nifios vienen
a buscar el agua.

El acceso a la iglesia sc hace de dia en
dia mis dificil, porque innumerables pues-
tos de imagenes religiosas, de cocinas al aire
libre y de barracas heterogéneas han brotado
a su alreredor. Estin también los buhoneros
—con una caja rutilante de cintas y encajes
colocada sobre el pecho, como en los libros
infantiles—, entre los cuales, segtin se dice,
estin los ladrones que frecuentan asidua-
mente la feria (y al contemplar su inquie-

Los objetas del mercado.
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tante gallardia, piensa uno que esto debe ser
verdad); los cantantes callejeros, los lim-
piabotas, un loco semi-desnudo que canta
con éxito tonadas de su invencidn, arran-
cando de un misero violin ruidos que hacen
rechinar los dientes; los mendigos que exhi-
ben sus deformidades con una constancia de
pequefios corherciantes y, en fin, los pere-
grinos, que llegan por olas sucesivas durante
mas de una semana.

Formados en columnas, éstos desembocan
en la plaza, cargados de grandes ramos d-
romero, flores silvestres, helechos y ramas de
pino, cantando himnos melancélicos. El as-
pecto de las mujeres de la ciudad, con sus
“permanentes”, sus vestidos cortos y su de-
sorden interior, resulta mezquino junto a
la gracia severa de las indias, en particular
de algunas que vienen de montafas lejanas,
llevando enormes turbantes de lana negra,
blancos vestidos flotantes v hermosas sanda-
lias de cuero bordado.

Una vez en la iglesia, se arrastran todos de
rodillas hasta el altar,® sucumbiendo casi
bajo las flores y los cirios. Desde la entrada,
se dirigen en alta voz a la Virgen; la at-
mosfera de la iglesia logra casi siempre ven-
cer su resistencia nerviosa, y los sollozos
violentos y los llantos sofocados forman par-
te del ritual. Delante del altar mayor, dos
curas, con la mirada ausente, distribuyen
bendiciones a todas las imagenes, las cabezas
o los rosarios que desfilan rapidamente de-
lante de ellos, mientras que tres ayudantes,
con precision de expertos, se ocupan de las
ofrendas: los ramos van a formar un mon-
ton detrds del altar, y los cirios, apenas
encendidos por manos piadosas, son arran-
cados y arrojados a una caja para volver a
fundirlos y ponerlos nuevamente en venta.

Estos millares de seres sin amparo, cuyos
impulsos y energias son metddicamente ca-
nalizados hacia una oscura inconciencia co-
lectiva, estos seres humanos que vienen a
pedir proteccién a una imagen estéril ver-
gonzosamente explotada, inspiran la piedad
mas profunda. Aparte de los comerciantes,
que no se ocupan mas que de sus negocios,
los visitantes de la Virgen pertenecen todos
a las clases pobres, y este peregrinaje, que
se hace en condiciones increiblemente duras,

consume las economias de varios afos de -

trabajo.

Con mucha anticipacién se comenta Ia
llegada de la gente del Pacifico, cuyas tropas
de caballos, cargamentos de papagayos y
objetos de oro forman la atraccién mayor
de la feria, y, para distraerse, en las tardes
que preceden el dia de la fiesta, aldeanos
y peregrinos van hacia el lugar, de donde se
les ve emerger bruscamente sobre la mon-
tafla opuesta.

Deslumbrados per los rayos del sol po-
niente, sentados en los taludes, siguen aten-
tos la marcha de las minusculas caravanas;
las ven descender con lentitud, pasar el rio
transparente pisando en las gruesas piedras
blancas, e ir recortindose poco a poco, sobre
el camino abrupto que marca el fin de su
viaje. El juego consiste en ser el primero
en indicar la procedencia de los que llegan
o la naturaleza de sus cargamentos, y hay
siempre quien pronuncia nombres de pue-
blos lejanos o adivina un loro cuando aun
no se ve otra cosa que unos puntos impre-
Cisos. '

La gente de la costa se divide en dos
grupos: por una parte, negros mas o menos
mestizados; por otra, los indios, que no de-
ben haber cambiado mucho desde los tiem-

pos prehispanicos. Con particularidades muy
diferentes, las mujeres de los dos grupos
son cxtraordinarias: las primeras, bellas ama-
zonas de gran prestancia y.rostros autorita-
rios; las otras, pequeiias, los senos desnudos,
puesta sobre la cabeza una media calabaza
que recuerda curiosamente una boina vasca,
caminando cerca de sus asnos sin atreverse
a mirar a su alrededor.

La charla de un loro que llega montado
sobre una mula produce la admiracién de
todos, y como la deliciosa nifia de nariz res-
pingada que lo acompafa indica un precio
que parece demasiado alto, varias personas
los siguen con la esperanza de poder adquirir
de algiin modo ¢l pajaro sabio. La comitiva
llega asi a una de las posadas donde se alber-
gan los de la Costa, vasto campamento aba-
rrotado de animales tristes y de gentes in-
sélitas. En un rincén, una anciana cocina en
un gran fuego de lefia, ayudada por una
fragil muchacha vestida de satin verde tur-
quesa. Las gentes rodean al Joro comentando
su inteligencia y discutiendo su precio en-
carnizadamente, y cuando a un hombre que
le pregunta: “;Nos vamos, perico?”, ¢l le
contesta: “¢Donde?”, es objeto de una ver-
dera ovacion. Una mujer cuenta que, pre-
viendo que no veria mis su casa, el pajaro
se puso a llorar al abandonarla, y esta ha-
zafa aumenta la oferta, sin que se llegue,
no obstante, a la suma pedida. Aparece de
repente un personaje tan fascinante como
una “ecuyere” de circo surgida de un re-
cuerdo de infancia: un sombrero de hombre
protege sus ojos muy abiertos, firmes y dul-
ces, sus rasgos viriles bien delineados y sus
largas trenzas negras. Una falda multicolor
recubre enteramente la grupa del caballo y
cac con elegancia por todos los costados.
Desciende desenvuelta y ligera de su mon-
tura y, como una reina de las Mil y una
Noches caminando sobre .tapices mullidos,
pisa con majestad el polvo lleno de estiéreol.
Iniciado su viaje desde diez dias, no ha
dormido, como todos, mis que algunas horas
por noche a cielo abierto, ha comido poco
y mal y, desde la salida, al amanecer del
mismo dia, no ha ‘tomado absolutamente
nada, salvo, quiza, ur. poco del agua mur:

murante de los tios, al mismo tiempo que

su caballo.

La gente del Pacifico da subitamente un
brillo ‘prodigioso a la multitud opaca de
peregrinos y comerciantes venidos desde ¢l
interior del pais. Todo el mundo se pasea
ahora con un loro sobre el hombro, y el
parloteo de estos pajaros mundanos se eleva
por encima del murmullo inarticulado de
fa multitud. Una mujer vende dos extrafas
iguanas negras que observan la muchedum-
bre con ojo penetrante; los curiosos se agru-
pan en circulo alrededor de una marta cu-
yas travesuras hacen pensar en las de un
osito, y las picles de tigre se exhiben por to-
das partes. Los objetos de cuero suntuo-
samente bordados; las alhajas de oro con
dibujos romadnticos; las calabazas grabadas
donde se destacan, entre pesados follajes,
pajaros y serpientes; las blusas bordadas con
cuentas brillantes de vidrio, provocan el
entusiasmo y la codicia de todos. Dos jove-
nes negras, desnudas bajo una especie de
sabana echada sobre el hombro, fuman con
indolencia un gran cigarro de hoja. Estén
sentadas sobre el suclo e indican con aire
indiferente el precio de sus mercancias, pre-
cio que nunca pasa de unos centavos. Las
conchas de crizo, las estrellas de mar, las
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madréporas malva esparcidas a su alrededor
no estdn como se podria creer en el primer
momento, destinadas a la decoracidn, son
medicamentos preciosos para ciertas enfer-
medades del corazén. Venden también unas
bonitas semillas gris claro, redondas como
canicas, y explican que, molidas y mezcla-
das con la orina, sirven de ungiiento que
protege a los nifios contra las asechanzas del
mal de ojo. Un anciano en postura de idolo
monta guardia ante dos ardillas disecadas con
frijoles rojo vivo en lugar de ojos, conchas
marinas de toda especie y un tucdn con las
plumas lamentablemente apagadas por la
muerte. E] pico del pdjaro, reducido a polvo,
constituye al parecer un remedio infalible
contra los ataques de epilepsia. Entre las
variedades innumerables de plantas y raices
medicinales de un puesto lleno de encanto,
se encuentra en abundancia una flor sor-
prendente, la “mano de leén”. Es una cam-
panula aterciopelada, de pétalos rojo oscuro,
pistilo que termina en una garra muy bien
representada, con sus cinco dedos de los cua-
les-surgen ufias puntiagudas. Los filetes de
oro viejo que recubren los dedos y los pé-
talos que forman un amplio pufio sobre ellos,
evocan con precision la mano enguantada
de un ledén de cuento de hadas. Muchas son
las propiedades medicinales de esta flor in-
quietante y todas se relacionan con la sangre.

El camino que trae a los que vienen del
interior del pais, desemboca sobre la ver-
tiente contraria a aquélla que mira del lado
del Pacifico. Son estrechos senderos solita-
rios que trepan y descienden dia tras dia
las montafias espléndidas, a los pies de las
cuales se encuentra siempre el gran rio cu-
bierto de sombra.

Horas antes de llegar a Juquila, se alcanza
una alta meseta desde donde la vista, mas
alla de las cimas y de los boscosos desfila-
deros, se abre bruscamente hasta el mar. Es
el lugar llamado “El Pedimento” —amplio
espacio rodeado de pinos y robles— en el
cual sc detienen todos los peregrinos para
cumplir ciertos ritos inesperados: decenas
de hombres y de mujeres estin alli miste-
riosamente ocupados en tareas cuyo sentido
se revela poco a poco, con la ayuda de
detalles reveladores, pero que al comienzo
no dejan de sorprender mucho. Un campe-
sino bigotudo acaba de construir una bonita
casa de mufiecas con cortezas de arbol; una
anciana deposita flores sobre el reborde del
brocal de un pozo en miniatura recién sa-
lido de sus manos; unos jévenes modelan
animales en arcilla; unas muchachas con-
feccionan opulentas trenzas con agujas de
pino; un viejo pide que se le venda una ga-
liina y explica bondadosamente que para ha-
cerlo sélo se necesita entregarle uno de los
muchos frutos de pino esparcidos por el
suelo. ..

La seriedad que preside estos extrafios
juegos es tan profunda que nadie piensa en
sonreir, e intentando con inquietud inter-
pretarlos, se termina por comprender que se
trata de la figuracién minuciosa de peticio-
nes que cada uno viene a hacer a la Virgen.
Esta explicacién desorienta atin mis, porque
es claro que estas ceremonias no tienen nada
que ver con el catolicismo. En efecto, el pe-
regrino no se limita a configurar el objeto
de sus deseos —lo que podria no ser mas que
un modo elemental de expresarse—, sino
que manifiesta ademds una actitud pura-
mente mdgica: no ruega, actua. En lugar
de encomendarse a una potencia superior, se
encarga ¢l mismo de la realizacién de sus
deseos, estableciendo, por la accién, contacto
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directo con el objeto, que se vuelve de este
modo su propia cosa. Sélo en el caso de que
el papel de propietario, por ejemplo, no fuera
desempefiado con bastante conviccién, la
casa, el pozo o los animales se escaparian,
y de ahi la seriedad intimidante de esta re-
presentacién colectiva, que se nos aparece
como un vasto drama de la autenticidad.

Es dificil imaginar un especticulo mas
desconcertante que el de estos seres de as-
pecto normal conduciéndose como alucina-
dos de un cuento fantastico. Una campesina
gorda ofrece un puiiado de bellotas alabando
la frescura y el bajo precio de sus huevos;
un joven con aspecto de modesto empleado
se pasea anunciando billetes de loteria y, a
cambio de la envoltura de un paquete de ci-
garrillos que ofrece, se le pagard con una
piedrita, que él a su vez examinard para
asegurarse de la validez de la moneda; dos
viejos discuten, en voz baja y densa, el pre-
cio de una vaca de barro; un fornido mu-
chacho de unos veinte afios arrastra muy se-
riamente detris de si el caballo que acaba
de adquirir y que no es otra cosa, al ex-

herméticos que una mujer terriblemente
concentrada trazé durante un largo rato en
la tierra. Cargados de flores silvestres, los
peregrinos llegan, cantando himnos, y van
a arrodillarse ante el santuario del lugar —
unas ramas en pabelldn, sin ninguna imagen
religiosa— donde ellos cuelgan una primera
peticién. Los guijarros y las hojas de roble
envueltos en viejos papeles amarillentos re-
presentan el dinero, y aparecen en gran can-
tidad. Hay también una hamaca con un
bebé de celuloide; una casita de barro fina-
mente modelada; los animales; las trenzas de
agujas de pino; la imagen de un hombre
desnudo; una ramita rodeada de algoddn, e
infinitos paquetes que se depositan secreta-
mente bajo las ramas cuidando que nadie
descubra su contenido. Terminados estos
preliminares, los implorantes se esparcen so-
bre la meseta para ponerse en seguida a la
obra: nuevos deseos toman forma y el drama
se representa una vez més con tanto ardor
como los precedentes y como los que han
de seguir.

La ceremonia de peticion.

tremo de un cordel, que una pifia alargada;
una matrona de mirada enérgica reclama un
papel de garantia al vendedor de la miquina
de coser hecha de arcilla; un joven timido,
arrodillado desde hace un momento, se aleja
gravemente dando el brazo a una mujer
invisible, mientras que una nifa detrds de
¢l levanta-la cola de un vestido imaginario,
y un muchacho lanza petardos en sefial de
jubilo por el casamiento de su amigo; un
cultivador que estimula con sus voces a
bueyes de barro se muestra de ptronto pro-
fundamente afectado, al enterarse de que su
vecino no tiene mis de ese hermoso maiz
(trocitos de piedra blanca) con que ¢él con-
taba para hacer sus siembras; dos mujeres
que se pelean a propésito de un billete de
banco representado por una caja de fésforos
vacia . . .

Los peregrinos se renuevan sin cesar y s¢
camina sobre capas de simbolos de deseos
infinitos ahora abandonados: frutos de pino,
restos de animales y de casas, y otros que
se han vuelto invisibles, como esos signos

Juquila se desborda. Una multitud com-
pacta, que da una penosa sensaciéon de cau-
tiverio, se infiltra hasta los mis secretos
rincones. Los patios, los cuartos, las terrazas,
las calles, estan abarrotados de seres que can-
tan, duermen, comen, cocinan ...y hay que
hacer un verdadero esfuerzo para abrirse
camino entre estas oleadas multicolores.

De tiempo en tiempo, una quincena de
hombres en fila india irrumpe violentamente
gritando: “jPaso. Paso!”: es la policia for-
mada por indigenas de los alrededores, en
trabajo comunal. Marchan con gran rapidez;
apenas se ha tenido tiempo de verlos cuando
ya han desaparecido. Muy pequefios, llevan
todos grandes sombreros de fieltro negro,
camisas fulgurantes de satin verde, amarillo
o solferino, y blanden sus machetes impre-
sionantes por encima de sus cabezas.

Los robos, cometidos principalmente en el

‘interior de la iglesia, ya no se cuentan, y esto

a pesar de que el cura ha subido varias veces
al pulpito para poner en guardia a los fie-
les y expresar su reprobacién de las malas
ovejas. Todo el mundo habla del hurto en

Ll

que el amigo es la victima, y no es raro ver
un hombre tomar una expresién de aturdi-
miento cuando lleva la mano al bolsillo para
pagar una compra. Una yalalteca muy an-
ciana llora desesperadamente, y cuando
cuenta su infortunio —a su hijo le han ro-
bado todo lo que tenia— una mujer le acon-
seja enérgicamente ir a quejarse a la Virgen.
Alguien explica con la mayor seriedad que,
siendo infinita su bondad, satisface los votos
de todos los peregrinos, incluso los de los
ladrones.

El dia mismo de la fiesta me fué impo-
sible penetrar en la iglesia a causa de las
orgias de adoracién de que la Virgen cra
objeto. Mis tentativas de asistir al especticu-
lo fracasaron todas porque, al aproximarme
a la puerta, me veia arrastrada por un deses-
perante remolino, del cual me liberaba con
precipitacion, palpitante el corazén como si
hubiera escapado de grave peligro. (Supe
después que el afio anterior dos mujeres ha-
bian sido asi aplastadas y muertas por la
muchedumbre).

El dia siguiente, a pesar de ser todavia
asiduamente visitada, la iglesia respira un
triste abandono. El fervor caluroso de los
dias precedentes se ha congelado como la
cera derretida de los cirios que ensucia en-
teramente el suelo. Los mismos sacerdotes
contintan bendiciendo, pero tienen ahora
como un azoramiento de bestias cansadas.
Los sacristanes arrancan las velas con ade-
manes de sonimbulos y en lugar de tener
los brazos cargados de ofrendas olorosas,
distribuyen flores y hojas secas a una masa
dvida que se aprieta alrededor del altar para
obtener una brizna de esta hierba que, por
haber quedado algunos dias cerca de la Vir-
gen, se ha convertido en talismian que ser-
vird a fines magicos. *

*  Capitulo del libro Supervivencias de un
mundo mdgico proxXimo a aparecer.

1 Las Urnas de Oavaca (Instituto Nacio-
nal de Antropologia e Historia, México, 1952)
Alfonso Caso e Ignacio Bernal.

2 Son significativas a este respecto las pa-
labras de Juan de Cordoba en su Arte del
idioma zapoteca, (pag. 19): “...Dize tambien
para dezir Dios es venerable, Dios es espan-
toso”.

3 La mas importante de ellas es la Rela-
cién auténtica de las idolatrias, supersticiones,
vanas observaciones de los indios del Obispado
de Oaxaca, por el Br. Gonzalo de Balsalobre,
1656. (Anales del Museo Nacional, Primera
Epoca, 1898).

4 Esta identificacién ha sido intentada por
la autora, en un trabajo por aparecer en los
Anales del Museo, México, 1954.

5 Mas de 6.000 habitantes, en su mayoria
mestizos. Cabeza de distrito v centro comercial
de numerosas aldeas de lengua chatina. La
tierra de esta vasta jurisdiccién es comunal v
los frutos de ciertas extensiones no habitadas
—café y una nuez muy rica en aceite (co-
rozo)— son recolectados por todos los miem-
bros de la colectividad sin distincién. La venta
de estos productos no puede desgraciadamente
hacerse mas que a los comerciantes locales,
que, siendo los tnicos que disponen de una
organizacion que les permite hacer circular
la mercaderia, fijan los precios a voluntad.

6 Sorpresa tanto méas justificada si se tiene
en cuenta que los beneficios realizados anual-
mente con las 50.000 personas que concurren
al santuario deben ser de importancia.

7 Es de notar que desde el momento que
el comercio constituye la base econdémica de
una organizacion social, la poblacién se vuelve
mestiza v fla familia tiende a disgregarse.
I.a madre soltera, por ejemplo, desconocida en
las. aldeas indigenas, donde la familia es sor-
prendentemente unida, ¢s fenomeno corriente
en estos pueblos sometidos al dinero.

8 Los hay que por voto vienen de rodillas
desde la entrada del pueblo. Estos infortuna-
dos necesitan largas horas para recorrer los dos
kilémetros de camino pedregoso que sube del

rio.
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LO PROFETICO
Y POPULAR
EN LA POESIA

Por Ismael Diego PEREZ

ADA hay mas aleccionador que buscar en los manantios primi-
genios de la filologia o filosofia clasicas, como hizo Federico
Nietzsche, para entender muchos conceptos o ideas, que a fuerza
de ejercicio o de habitos mentales, se desconocen o se olvidan
en su pristimo sentido. Los idiomas son organismos vivos, que

han nacido no de abstracciones o de entelequias mentales, sino de viven-
cias o sentimientos. En el profeta biblico es fuego del espiritu, y la pala-
bra sale sola, sin que nadie la haya ensefiado: la fuerza desbordante del
sentimiento encuentra la forma adecuada o la inspiracién precisa. En el
poeta es un endemoniamiento, como en el “metasi” platénico, intermedia-
rio entre los dioses y los hombres. Socrates decia que su “daimon” le
inspiraba. El poeta se halla poseido de una intuicién entusiasta, convertido
en vate, o vaticinador, que es su verdadero sentido en el idioma griego.
Del asombro naci6 la filosofia, cuando en el hombre, no satisfecho
de su saber individual, pretendi6 encontrar leyes generales. Aquella afir-
macion de Aristoteles: solo lo individual existe y lo universal es cognos-
cible, sigue tan vigente como hace veinticinco siglos. Abundan en nuestro
tiempo las psicologias o las incognitas del hombre. Y nadie puede sacarse,
como genial prestimano, la solucién definitiva, dentro de la manga.

Hacemos ciencia de la naturaleza y filosofia de la inteligencia, o del
saber 16gico, pero lo que sabemos del espiritu o de Dios son intuiciones,
vivencias o postulados, aunque para los misticos sea éste el saber mds
elevado, como lo es para el poeta o para el amante. Sigue en pie la afir-
macién agustiniana: “non intratur in veritatem nisi per charitatem”.

El filésofo ve fenémenos, cambios o mutacién, lo mismo que ve el
hombre ingenuo, pero el filésofo no puede conformarse con un mundo
que cambia, inasible, en el sentido heraclitiano, no quiere aceptar su
mortalidad o su finitud, y entonces su inteligencia o su espiritu buscan
la esencia de las cosas, o lo permanente, con la significacion -inicial de
“to ti en einai”, es decir, lo que es.

Por eso Parménides descubre el “on”, o el ser, el ente, tema central
de la Escolastica, bien se trate de filésofos dominicos o franciscanos.
Y los fenémenos ocurren en el tiempo, y el tiempo es el movimiento. El
estudio del movimiento ocupa la fisica de Aristételes v su metafisica es,
en gran parte, fisica. Y dice: el tiempo es el niimero y la medida del
movimiento, segin el concepto de antes y después.

. La filosofia tiene también su raiz en el amor: junto al saber del
filésofo estaba el del amante. Ya para Platén existen tres formas del
amor: el “Eros”, o un deseo de alcanzar lo que no se tiene, o el amor
humano; la “Filia”, o amor intelectual, lo que después llamé Espinosa
“amor Dei intellectualis”. Y la tercera es el “Agapé”, la forma mis
elevada del amor, que indica pureza metafisica, desinterés. Es la forma
llamada “charitas” por San Agustin o San Pablo. El amor o el odio,
la belleza o la fealdad, queda expresado en el Antiguo Testamento, con
sentido profundo: “Deus Jacob delessit, Esati autem odio habuit”.

Pero la construccion del filésofo es siempre racional, y aun los
llamados irracionalistas, estin empleando la razén para combatirla: lo
construido por la razén es siempre provisional y sujeto a nuevas revisio-
nes conceptuales. Recordemos que en latin, la palabra “ratio”, significaba
razén o parte, y todo lo que raciocinamos, lo racionamos o partimos;
nunca la parte puede satisfacer la aspiracién filoséfica del todo. De aqui
la existencia de tantos sistemas de filosofia. Y es que el fildsofo es un
ser ingenuo, que pretende encerrar el universo en leyes, y como el Uni-
verso es siempre mas que las leyes, se le escapa a sus redes conceptuales.
Es lo opuesto a la obra de arte, que es en si misma, como todo lo vivo,
un universo, y no se explica, sino que nos implica y complica en su
“pathos” estético.

A Don Miguel de Unamuno se le preguntaba por qué no pertenecia a
un partido politico, y contestaba: yo no soy partido o quebrado, sino
entero, y si perteneciese a alglin partido, lo partiria.

Hemos afirmado varias veces que el artista de genio tiene un
saber de no saber, que es un saber profundo, conferido por la raza o
por la estirpe, o lo que llama Jung el “inconsciente personal y colectivo”.
Por eso el artista que no es fiel a su pueblo tiene una voz de falsete,
aunque sus construcciones sean irreprochables desde un punto de vista
formal. Cuenta Don Alfonso Reyes de unos jovenes mexicanos, radicados
en Paris, aficionados a las artes, que conocian a Cezanne y Gauguin,
y nada sabian del arte mexicano. Un profesor francés, comentaba:
“Ces messieurs n'ont pas de pays.”

UNIVERSIDAD DE MEXICO

El arte verdadero se ha de hacer con dolor apasionado, no con dilet-
tantismo. Shakespeare decia: si sientes un monstruo dentro de ti, biiscale
expresion o dale salida, si no quieres perecer asfixiado. Pensemos en la
ingenuidad de un poeta que nos dijese, después de un almuerzo opiparo,
dando unas palmadas de jubilo y rascandose la cabeza: voy a escribir
ahora un soneto magnifico, que sera una obra maestra.

En nuestro tiempo se ha puesto de moda hablar de la tierra, y la
mayoria de los poetas nunca han vivido en el campo, sino en grandes
ciudades, habitando un piso elevado, sin mds comunicacién con el suelo
que el.cordon umbilical del elevador, en su sube y baja. O aquellos poetas
que hablan de las flores y nunca han aspirado de verdad la fragancia
de una flor natural en sus manos. El tema de las flores lo han tomado
de otros poetas, como el tema de la tierra, y son flores de papel o tierra
sin temblores ni aromas.

Recuerdo la siguiente anécdota. Un joven poeta asistié a una tertulia
de escritores, a la que yo asistia y nos trajo unos versos, que ley6
con entusiasmo. Todas sus composiciones trataban sobre las nubes, las
montafias, el mar, el cielo, los valles, las nieblas o los rios. Uno de los
contertulios, con humorismo sangrante, le pregunté: ¢ Qué cree Vd, sea
la poesia? Y el poéta volvié a repetir que era el canto de las nubes, de
los rios, de las montafias, etc. Y el mismo contertulio, replic6: jAh,
si...! Entonces, amigo mio, ¢qué es la geografia?

Yo decia en cierta ocasién a una poetisa, que me pedia opinién sobre
sus poemas: haces tus versos y los vives emocionada. Basta ponerse en
tu actitud patética de amor y enajenarse; no sabes el por qué de las
cosas, ni debe importarte, sino que te acercas con amor a las gentes y
a las cosas, para conocer el misterio de las almas y del mundo, con
aquella voluptuosidad intima y profunda, que describe en sus versos la

condesa de Noailles:

Je suis cette humble porte ouverte sur le monde ;
la nuit, Uair, les parfums et l'étoile m’inondent.

Y es que el poeta es, como dijimos, un ser endemoniado, poseido de
radicales intuiciones. Su palabra es nueva, recién amanecida. Nos refe-
rimos al poeta auténtico, aquel que tiene el sentido profético o de vati-
cinio, el vate. El poeta conoce por los sentidos y no por la ciencia, al
menos por la ciencia objetiva, sino otra ciencia, nacida de la inspiracion,
del amor, en suma. Hubo un poeta inglés que dijo:

Here is the voice of the Bard,
Who present, past and future sees. ..

La creacién poética es como una cuarta dimensién del espiritu, sin
posible definiciéon. Cuando un poeta capta en imigenes o parabolas el ser
intimo de las cosas y descubre el lenguaje preciso para definirlo, ha
fijado como en una fotografia, la esencia del mundo y nos ha descubierto
la cuarta dimensién que en todas las cosas subsiste, o la revelacion en la
pintura de un gesto o actitud proverbial del personaje, o el sonido armo-
nioso que define estados del alma, o fendémenos de la Naturaleza.

Nuestro Universo y el conocimiento humano “sensu stricto”, es de
tres dimensiones. Para Einstein el mundo €5 cuatridimensional, en que
el espacio y el tiempo forman una covariante indisoluble, o un continuo
tetradimensional, que no es tiempo ni espacio.

Por eso el poeta no podria explicarnos como hace sus versos, ni el
amante cémo ha nacido su amor, ni el creyente como siente las voces
divinas; es una actitud de patetismo metafisico, de enajenacién, o dejar
de ser en si para ser en otro. De la poesia no cabe hacer ciencia y es
inttil que pertrechados de argumentos légicos, queramos reducir la poesia
o la vida del espiritu a una definicion; escaparia de nuestra red conceptual,
lo mismo que escaparia el viento, si tratiramos de encerrarlo en nuestras
manos.

La poesia existe, como existe el hombre, o el espiritu que le anima;
es como una subalma o superalma de todas las cosas. El poeta Bécquer
decia: podra no haber poetas, pero siempre habrd poesia.

Por otra parte, no creo en otra poesia que en la poesia lirica. O en la
poesia lirica de tema dramético o épico. Ni en los poetas que hacen novela
en verso, como Campoamor, ni en los versos agro-pecuarios de Gabriel y
Galan, a favor de tema religioso o de tema campesino, ni en la poesia pura,
pureza del espiritu, geometria de las formas, como Pablo Valéry. Ni en
el arte deshumanizado que preconiz6 Ortega y Gasset, con la “des-reali-
zacién”, y que influyd en poetas académicos, frios e intelectualizados,
como Guillén, Salinas o Cernuda, que analizan las palabras como si
fuesen insectos en la lente de un laboratorio cientifico.

Ni tampoco en la poesia que es alquitara esencial de emociones, como
Mallarné o Rimbaud, por mucha que sea su cultura latina o filolégica.
No amamos a una mujer por conceptos, sino por deseos y sentimientos,
ni creemos en Dios por Teologia, sino por mistica.

Ni tampoco creemos en los poetas que leen sus versos a unos pocos,
en actitud rinconera, alegando un hermetismo o un misterio subjetivo,
que certifica su ausencia de contenido poético. La poesia no puede ser
el reflejo de una personalidad corrompida, sin amor al Universo, que
en muchos casos, nos deja indiferentes, o despierta en nosotros, aunque
no lo confesemos, aversiones disimuladas. Nada nos importan, desde un
punto de vista poético, las cuitas del poeta ramplén hacia su amada, ni
las angustias del que sélo cree en si mismo, en vergonzante solipsismo
existencial y que recita sus poemas a un grupo de “selectos”, o de
“escogidos”.

Ni Mallarmé ni Rimbaud, ni Valéry, ni Salinas, para hablar de poesia
europea, que es la que mas conozco, tuvieron creencia de su arte, sino
estimacién. Y es creencia y no estimacién, porque lo poético no es lo
torturado, lo particular en angustia, sin dimensiones de arte universal,
que haga comulgar a todos los humanos. Recordemos el “Agapé” heleno
o la “charitas” cristiana.

La sola existencia de otro hombre, distinto a como somos, crea una
colisién, nacida de la diferencia, y sélo Dios, o un arquetipo superior,
puede hacernos comulgar en amor con los extrafios a nuestra rabiosa v
selvatica individualidad diferencial. }

El mas grande poeta o artista es el que habla la voz de todos, la
voz del Universo, o la voz popular de su estirpe, la que define Jung.
Asi fué Homero, recogiendo las voces multiples de los aedas, cantando

(Pasa a la pdg. 20)
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Dos mujeres en el mercado.

13

A RT ES
PLASTICAS

Por Jorge J. CRESPO DE LA SERNA

El pintor espafiol Arturo Souto y lo verniculo

. Barcas en la playa.

O no creo en razas ni en nacionalidades cuando veo muestras de

un arte hecho con toda el alma, con todo el cuerpo. Ciertamente

existen estratos —a veces poco perceptibles a la primera ojeada—

compuestos, en los individuos, de siglos de conducta comtn, de

abandono voluntario o impuesto por la circunstancia histérica, a
proclividades y simpatias que, en cierto momento, dan la clave de un
pueblo. Hay asimismo el factor geografico, climatico, que es estimulante
de muchas costumbres, que conforma temperamentos y contribuve —j qué
duda cabe!— a imponer conductas y aficiones, a trasmitir de padres
a hijos consejas y maximas. Aceptamos como definitivas las diferencia-
cionies que surgen de esos fenémenos, y les hemos dado categorias gené-
ricas, sin considerar que en todo cuanto a la vida del hombre se refiere,
es imprescindible no perder de vista el acento individual, es decir, lo ca-
suistico, para poder explicarse bien cada caso.

Arturo Souto estd comprendido, claro estd, dentro de esa fenome-
nologia, cuando de aquilatar su arte como pintor se trate. Que es espa-
fiol es cosa que a nadie se le ocurriria negar. En cuanto individuo de
esa gran comunidad espafiola que ha conformado mucho de nuestro acervo
vital, tiene caracteristicas propias de su pais de nacimiento. Entresacando
de lo que nos muestra en su obra pictérica, sin embargo, no seria exclu-
sivamente lo hispano lo que saltaria a la vista como modulo especifico de
la misma, sino una ampliacién del concepto, mucho mas amplia, mucho
mas cercana a “lo universal”. Es decir, que el temperamento que se
adivina, o mejor dicho, que estd patente en su pintura, es el de un
mediterraneo.

Souto nace en una ciudad de Galicia hard aproximadamente medio
siglo que —entre paréntesis— es la edad en que se comienza a ver el
mundo con cierta claridad, pero no nos importa mucho, sino adoptando
una postura sentimental y tornando a nuestra simplista manera de situar
los hontanares de donde provengan grados de sentimiento y de inteligen-
cia, que haya sido esa cuna la célebre Santiago de Compostela, Logrofio,
Lugo, La Corufia. No se trata en este breve estudio, de una rigurosidad
historicista. La biografia de Souto esti en sus cuadros, en sus dibujos,
en su trato actual con el mundo y con sus semejantes. Eso basta. Pero,
precisamente, ese bastar iqué significa? Pues nada menos que la confor-
macién de lo que antes se me ha ocurrido decir : que él, a mi modo de
ver y sentir; es la personificacién deun:tipo, no ya estrictamente comarcano
—es decir, de una regién geografica o etnoldgica—, sino de una actitud
heredada de lo grecolatino, principalmente, pero que hoy en dia va
alcanzando mayor radio de circunscripcién: lo humano. Entendiendo por
tal, no lo que procede del hombre —que aln suele convertirse en fiera,
de vez en cuando— sino la sublimacion consciente de sus cualidades fi-
sicas y mentales. La “humanidad” de Souto es lo que cuenta, y declarar
esto es muy importante, pues no abundan los que logren reunir en si,

(r:;l;igi%s pdeclullares a su origen, con otros adquiridos por S.i}npatiz}; por el
o del amor, en regiones y en modos de interpretacion artistica, en
una palabra, en estéticas, en que su propio temperamento individual, ha
encontrado terreno propicio a sus expfesiones, a sus creaciones.

_Para' haber ha_lla}dp esto, que seria el desiderdtum de todo artista sin
confmamllentos artificiosos, ha sido necesario —justamente— salirse del
campanario. Mughos logran ésto a fuerza de meditacién y ascetismo.
Depende del caricter y orientacion de cada uno. Souto no podria jamas
haber alcanzado lo que va alcanzando sino, como otro San Pablo, por
los caminos del mundo, cayendo del caballo veloz que le llevaba a una
solucion v1ole_:nta y errénea, para ser alumbrado por un rayo que le
mostrara horizontes mas amplios.

B Ha viajado mucho. La visién alucinante que el puerto de La Co-
rufia, le haya brindado a su adolescencia, se ha repetido y exaltado en
Barce’lona, en El Havre, en Marsella “la griega”, en toda la Costa Azul,
en Génova, en el Adridtico, en Venecia, acaso en el norte de Africa, vy
tal vez en las islas de la antigua Hélade. Lo que sus ojos y su mente
recogieron entonces, frente al mar v en la vida de los. puertos, lo va al-
quitarando mis tarde en sus visitas a los museos de toda Eurona, en
sus largas estancias en Roma, Florencia, Siena, Paris, Madrid, Bruse-
las, Munich, Lisboa, etc.

Cuando regresa al terrufio trae ya consigo la riqueza que le ha
brindado el mundo. Pero en él ha acontecido ese fendémeno tan curioso
que se presenta en todos cuando han salido de la patria v la han contem-
plado desde una perspectiva lejana, fisica y moralmente. Ahora sabe
apreciar mejor “lo espafiol”. Ahora distingue las virtudes netamente
adscribibles a sus paisanos, de las que son, en realidad, patrimonio comun,
humano. Ahora ve los defectos agigantados. Ahora es mds consciente
de su destino, y por supuesto, del de Espafia, en funcién de su pasado,
en funcién de su presente.

Vienen los afios de la guerra, de esa guerra impuesta cruelmente
por la confabulacién odiosa de fuerzas que maniatan el libre pensamien-
to y la libre accién de un pueblo intensamente comnrensivo de lo verda-
deramente esencial de la vida: lo sencillo. lo auténtico, lo justo. El pue-
blo espafiol es un pueblo de grandes pasiones —buenas y malas— pero
bien intencionadas casi siempre. Sus errores v sus calamidades se le han
suscitado por eso, por su pasién, nunca por calculo, ni aun en las em-
presas mas antihumanas de su historia. Y esa pasién, ese fuego con que
el espafiol de todas las épocas, tifie su menor acto, es lo que en Souto
se descubre, aun después de su contacto intimo con otras modalidades
de esa misma pasién humana, y del concento desaprensivo y a}egre de
la existencia, que él ha visto en sus excursiones, por otros predios.

Ahora ha sufrido, individual y colectivamente. como todos sus com-
patriotas. Ese trasfondo ardiente se ha visto probado, se ha visto su-
jeto a contingencias desquiciantes. Pero ha sobrevivido. Estd incolume,
casi. Esti vivo. Sobre él, el mediterraneo o mediterranense pintor, vuelca
la faltriquera de los recuerdos, una vez arribado a ese oasis que México
ha ofrecido a las victimas de la infame conflagracién espafiola. En estas
playas, donde se habla el espafiol v las costumbres son una modalidad
de lo espafiol, los pintores que de alld han venido — Arteta (muerto
aqui), Climent, Rodriguez Luna, Prieto, Germén Horacio, _Ramén Gaya
y otros, sin excluir a Souto, sienten por afios la influencia de una si-
tuacién violenta, gue les ha dejado en el espiritu, heridas que sangraran
atn por muchos afios. Sus cuadros estaran impregnados de la tragedia.
Sus modulos artisticos, su técnica, su estética, estaran siempre visible-
mente entroncadas con la morfologia patética, terriblemente dolorosa y
triste, de un arte en que “lo negro” de Goya y de Valdés Leal y Gutié-
rrez Solana —negro en cuanto a armonias cromaticas preferidas y en
cuanto a actitud de espiritu, acaso alimentada por el propio tema— satu-
ra en violentos contrastes de claroscuro todos los objetos, y el ambiente
en que estan representados.

Esta actitud de “ausencia”, ha de persistir por alglin tiempo, en
unos més que en otros, de acuerdo con cada temperamento. En Souto,
casi desde el primer momento —su exposicion en una fugaz galeria del
Paseo de la Reforma, tras de haber enviado algo a aquélla que se ce-
lebrd en la entonces llamada Casa de Espafia (colectiva)— vemos entre-
veradas con escenas o visiones de la tragedia espafiola, motivos alegres
de puertos mediterraneos, temas de café, de marineros, de mujeres des-
preocupadas, algunos bodegones y motivos de ambiente urbano, y no
pocos retratos, en los que una incontenida verba de colorido, de}'ramada
a manos llenas, nos da, desde entonces la clave de lo que siente un
pintor como él. o

Estamos frente a un pintor que, no obstante la filiacion tempera-
mental que le queremos ateibuir, y que en mucha parte la confirman
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sus obras, parece haber optado de un modo intuitivo, no por lo clasico,
en el sentido de serenidad, delineamiento absoluto de formas, contencion
“pensada” de la atmésfera; de los tonos en general, dentro de una
thesura que los suavice y aglutine. No. No ha optado por eso. Ha optado
por la accion, por el desbprdamiemo de impetus e intenciones, en una
palabra, por eso que constituye una especie de com!ucta de la hlzertad:
lo que se ha llamado barroquismo, y en cierto sentldo,'hoy en dia, ex-
presionismo. Un expresionismo que —me atrevo a afirmar— conjuga
una pasion espafiola con otra pasién, acaso mas moderna y un poco mas
equilibrada, la francesa. » - L,

Esta paganidad de motivos y de su concrecion en términos picto-
ricos va llevando a Souto, gradualmente, a una como cura de mcﬂﬁa-
ciones y afioranzas. Sin dejar nunca su cardcter personal en el pmtgu;;
en que se traslucen simpatias v coincidencias, sobre todo con los “Nabis
y los “Fauves”, especialmente con Derain, Vuillard, Bonnard, y hasta
con Van Dongen, sin olvidar al simbolista Gauguin, a ratos, Souto co-
mienza, a poco, a transmutar en color, la luz de México. Estos primeros
intentos —muy visibles ya en 1950— se reflejan principalmente en algu-
nas “composiciones” de acento decididamente decorativo, yen naturalezas
muertas, en las que hay ya frutos completamente americanos. .

Esta nueva gama cromética no es nunca impresionista. Es mas bien
subjetiva, pero transubstanciada por un temperamento extravertido, jovial,
sensual, que va restafidndose a si mismo toda herid?., ¥ que aun contem-
plando con rabia y coraje los acontecimientos ulteriores y la impotencia
para conjurarlos, puede ya contemplar con ojos mas atentos y mas se-
renos, el ambito que le rodea. Esta nueva gama es de colores vivos,
metalicos en sus reflejos, htimeda de fértil humedad, brillante. Presta
ahora a la luminosidad del color mayor preponderancia y significado por
si mismo. La luz del altiplano y del tropico mexicanos comienza a en-
trarse decidida en sus hermosas telas. No la luz espectral sino la luz
emocional producida por ella. .

En la nueva aparicion que, para inaugurar un nuevo local suyo en
la calle del Havre —curiosa coincidencia del destino de un enamorado
de ese puerto— hace ahora Souto, estos comentarios cobran mayor va-
lor, porque la teméAtica tipolégica mexicana ha invadido ya casi de
modo absoluto, su pintura. Volvemos a contemplar esos grandes paneles
decorativos que ¢l llama simplemente “composiciones”, pero ademds, es-
cenas y figuras v bodegones, que son otras tantas “variaciones” de un
concierto en que las voces locales hacen oir sus timbres frescos, eufo-
ricos, sencillos. En las “composiciones” que presenta hay una deliberada
intencién de eso —composicion—, es decir, reconstruccion de lo real, a
través de un temperamento y a través de un pensamiento ordenador.
Estan empapadas de movimiento ritmico y de una interaccion reciproca
entre las figuras humanas, los animales, y el ambiente, inconfundible-
mente nuestro. Dan la idea de fiestas o romerias. Pero, no de éste o
aquél lugar facilmente discernible por su connotaciéon meramente do-
cumental o pintoresca. Sino mds bien por la expresién del cardcter, la
tipologia estilizada y la luminosidad, trasmitida por medio del color,
vibrante siempre, recio en st pureza casi pristina. En una de estas com-
posiciones hay una linea sinuosa ascendente que termina en una iglesuca,
situada en lo alto de un collado: en la otra, es un gran grupo de gente
del pueblo la que forma el meollo de la historia que se narra, en la es-
plendidez del aire libre, por supuesto.

No parece concebir Souto lo mexicano encerrado entre cuatro pare-
des. Y quizd tenga razén. Porque las cuatro paredes como que gradual-
mente van convirtiendo las mas puras esencias en un producto stindard.
Mientras que al abierto, el verdadero sentir del pueblo encuentra més
propicio el realizarse. Y, como es natural, las escenas de los otros cua-
dros, también han escogido al pueblo para manifestarse, por medio de
su paleta y de su mente. En lo cual me parece muy acertado el pintor,
porque lo mas genuino no ha de irse a buscar en donde influencias
inevitables han transformado ya nuestras mas auténticas esencias.

) Claro que en un con juntq de cerca de cuarenta y cinco obras, entre
6leos, temples, acuafelas y dibujos, no todo es acierto; por lo menos,
no todo es de la misma calidad 6ptima. En el cuadro que tiene como
motivo una tehuana, por ejemplo, se advierte, desde luego, que los rasgos
somaticos no corresponden al tipo, ni tampoco la vestimenta. A veces
lo'apresurado,. tal vez, de la realizacién, o lo incompleto del traslado
plastico de la idea motriz real, no dan idea de reciedumbre o espontanei-
dad. Me parece que el pintor se deja llevar, acaso demasiado, de su
memoria visual, de sus percepciones fugaces. No serd suficiente, enton-

NTRE los artistas que em-
piezan a descollar con luz
propia en los tiltimos afios,
Luis Nishizawa debe ser

" seflalado como uno de los
mejores. Si bien en un principio se
advertia en él —en sus pinturas—
una huella atn demasiado cruda de
influencias ajenas, y un convencio-
nalismo tal vez no convincente, en
la distribucion del color, no cabe
duda que se presentaba armado de
un bagaje técnico vy conceptual, de
primer orden. Acaso sus mejores
aciertos, por la indole misma del
tema, fueran sus paisajes. En gran-
des planos, economizando detalles
con buen juicio estético, empapan-
dolos de una atmosfera tactil v al
mismo tiempo imponderable, de ca-
llada y severa poesia... En su ex-
posicion de estas semanas, en la
Galeria de la Plastica Mexicana
—Puebla 154— se advierte como va
superando lo que atin le faltaba.
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ces, la interpretacion personal, y esa estilizacién de la figura, a lo largo
de un médulo suyo, que las aleje de lo interpretado. Hay en esta expo-
sicién, que ha dado pdbulo a mis comentarios en torno a su arte, un
desnudo de “india”, que no da esa impresién, sino que puede ser la evoca-
cién de cualquier tipo de mujer, un poco exoética de rasgos y nada mads.

Eso es un ejemplo. La “Mujer con rebozo negro”, no obstante su
belleza de actitud y de factura, puede ser de “cualquiera parte”, no pre-
cisamente de México. Y asi, otros casos. En cambio vo seiialaria como
admirables interpretaciones de “lo mexicano”, con el punto de vista de
Souto, claro estd, ademés de las “composiciones” ya examinadas, “Des-
nudo en fondo rojo”, delicioso; “Mujeres en la ventana”, que me re-
cord6 las impresiones fotograficas de Cartier-Bresson; “Desnudo con
fondo rojo”, “Desnudo con fondo verde”, de una sobria belleza; “Dos
muieres en el mercado”, la estupenda “Mujer con rebozo morado”, en
cuclillas, como un idolo; “Muchacha con rebozo rojo”, 'de gran encanto;
“Mujeres v frutas”, “Barcas en la playa”, y como muestra de retratis-
tica, el fino retrato de la sobrina del pintor: sefiorita M. L. Albert.

Hay también otro cuadro de unas mujeres y una nifia durmiendo
en el campo que es una maravilla en composicion y en esoiritu. Tam-
hién una escena que recuerda analoga creacién de Diego Rivera, pero
tnicamente en lo que se refiere al tema: un grupo de gente del pueblo,
acaso camnesinos, que descansan o duermen en un alto, bajo los arboles.
Es un cuadro bien sentido. Souto no ha incurrido en lo que algunos otros
pintores de fuera han incurrido: copiar o imitar a los artistas mexica-
nos, como arbitrio para pintar “lo mexicano”. Cuando ha venido a Méxi-
co estaba, por decir asi, formado en una técnica y en una estética definida,
v hasta cierto punto universal. Con ese lenguaje le ha parecido que podia
interpretar su vision de México, vy creo que ha tenido razém, y que
justamente por ello su obra actual con lo que viene gestandose en él,
hace unos cuantos afios, representa una actitud honrada y mejor senti-
da, digna de ser proclamada como una aportacién importante a lo que
aqui se ha ido produciendo.

En enero de 1950 escribia yo estas palabras: “Otra cosa que me
parece en él muy sentida —bien sentida, claro esti— es ese sello esoté-
rico, que tiene su interpretaciéon de lo mexicano; un sello como oriental,
casi asiatico, con lo que Souto demuestra que no siente a México super-
ficialmente, sino muy adentro, puesto que le ha descubierto esas analogias
que no se entregan al primero que pase”.

Esto sigue impreso en sus recientes pinturas. No sé cémo —es algo
irrefrenable— pero, por ejemplo, en sus paneles decorativos sobre todo,
piensa uno en pinturas persas, en pinturas bizantinas. La disposicion
ascendente de los términos, la yuxtaposicién de tonos coloristicos, el ritmo
movido y muy sinuoso de formas y de valores cromaticos, les dan caric-
ter de tapices, de indiscutible sabor oriental. Y lo mismo ha de decirse
de algunos otros cuadros en los que estan aglutinados figuras y ambien-
te en una sinfonia orgiastica de color y luminosidad.

Souto es, ademas de colorista, un magnifico intérprete de la forma
en si, es decir, como vehiculo de momentos vitales. Pero no es su dibujo
purista v riguroso, sino mas bien obedece a un sentido de acciones y reac-
ciones, o sea que es la aplicacién decidida del pigmento, en sabrosa
textura, lo que va dando cuerpo a sus invenciones. Nunca acude a de-
formacion desorbitada o “feista”. A veces sus figuras adquieren un elon-
gamiento voluntario, sobre todo en los retratos. Entonces pudiera afir-
marse que lo que es sin duda delectacion placentera en él, por la indole
del modelo o idea plastica representada, se atempera por esta libertad
minima, que espiritualiza y “embellece” hasta lo méis anodino, a veces.
La exageracion, ocurrida de cuando en cuando, de esta propensién a
“embellecer” pudiera llevar a Souto a una especie de academismo pre-
ciosista. Pero ahi estin aquellas escenas, llenas de violenta actitud vital,
llenas de jocundidad, abierta, generosa. Ahi estin esos motivos de calles,
donde logra mosaicos de vibrante colorido, en pintar fachadas y obje-
tos, con una verdadera alegria sensual.

Incansable trabajador, optimista, confiado en sus fuerzas, buen arte-
sano del oficio, como persona su jovialidad contagia, y no es posible,
por ende, separar al hombre a secas, del artista cuya obra he examinado
a grandes rasgos. El-uno corresponde al otro, lo cual es indicio de fide-
lidad a si mismo. Las virtudes y fallas del individuo son las mismas
del ente que crea. Y, cuando existe esta correspondencia tan clara v
nitida, cabe seguir esperando sorpresas cada vez més rotundas y defi-
nitivas. . .

ces ancestrales del pais de su fa-
milia paterna, con las del de su
madrt;. Y, cosa curiosa, tanto en
el paisaje, como en la nobleza de
sus retratos, y en sus sencillisimos
bodegones —fronteros casi de un
ab§traecionismo simbdlico, si se
quiere— lo asiatico se muestra cla-
ramente a quien quiera verlo.

* Después_dc las vicisitudes mil
que se abatieron sobre ella, reapare-
ce la sensible y noble pintora A7a-
ria Izquierdo, mostrandonos telas al
6leo y al temple —que siempre ha
manejado tan cumplidamente— en
la sala de exposiciones y conferen-
cias de la Casa del ~Arquitecto
—Av. Veracruz 24— en donde se
]121’1] venido celebrando otras, a cual
mas mteresantes en los tiltimos me-
ses. El esfuerzo de Maria, imposi-
bilitada por larga y penosa enfer-
m'edad para manejar con soltura ha-
bitual su izquierda, es admirable,
y recuerda que los que en realidad

Fuera de ciertas acritudes de co-
lor en sus “Estampas juchitecas”,
por lo demas estupendamente cons-
truidas, ha perfeccionado sin .duda
alguna su interpretacién del paisa-

Carlos Mérida, El ciervoy el dngel.

i€, con mucha mayor finura ﬁuc un
Atl —indudablemente— ¥ con no-
table analogia a_la paisajistica de

Gloria Iriss Avyala, Niiia en azul.

Orozco Romero. Es un realista
nada académico. Ha sabido con-
jugar con excelente acierto las vo-

han sido pintores, como Duffy, co-
mo Matisse, como nuestro gran
Orozco, no se han detenido nunca
ante tamafios obsticulos. Los han
superado. En esta breve expo-
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sicién se advierte, de pronto, cier-
ta torpeza en el dibujo o descuido
en la aplicacién del color, pero en
general, asombra cémo la pintora
ha logrado pintar cuadros de di-
mensiones grandes, y cémo persiste
en ella ese buen gusto y candor de
expresion que siempre la distinguie-
ron. .Sus naturalezas muertas con
paisaje, asi como las famosas ala-
cenas de siempre y las escenas en
que conjuga admirablemente lo ver-
naculo con visiones del subconscien-
te estan todas pintadas con esa pa-
leta calida, un tanto opaca, pero
definida, en que el uso de tierras
y colores preferidos del pueblo, le
imprimen un caracter vigoroso y
personalisimo.

* Cuando un artista de la plastica
se enfrenta con los problemas de la
ensefianza a veces incurre en la
falacia de no ser un mero orienta-
dor y, hasta cierto punto, descubri-
dor de facultades, sino un démine
que ajusta a su modo de ser el

g

Delauney, Ialle de Bravo.

nador de buena calidad pictérica,
dentro de un realismo con linea-
mientos de fuertes interpretaciones
individuales. En futuro no muy le-
jano hemos de seguir admirando
obras de estos aventajados estudian-
tes que tanto honran al maestro y
a la escuela; y, por supuesto, a su
director, el pintor Antonio Ruiz.

* Un dibujo perfecto, buen gusto,
innato don del ordenamiento de los

Nishizawa, Nopales.

temperamento y vocacién de sus
discipulos. Carlos Orozco Romero,
en la Escuela de Pintura y Escultu-
ra de la calle de Esmeralda, ha sa-
bido ejercer honrada y modesta-
mente su papel de maestro. Prue-
ba, la excelente exposicion de aqué-
llos, organizada por la diligente El-
vira Gandara, directora de la Ga-
leria “Nuevas Generaciones” —es-
quina de Héroes y Esmeralda—,
precisamente. Alli se ha podido
comprobar cémo el entusiasmo y la
direccién de un entendido puede lo-
grar resultados sumamente hala-
giiefios, casi diriamos, reconfortan-
tes. Pues en ese pequeilo panorama
se descubren ya realidades, o apa-
ricién de lo que ahora se ha dado
en llamar ‘“nuevos valores”, que
distinguiéndose patentemente unos
de otros poseen un comun denomi-

factores plasticos, distinguen a la
finisima pintora Angelina I7. de
Barthez. Descuellan en su produc-
cion los arreglos de flores —exce-
lentes—, castos y gratisimos estu-
dios del desnudo, temas intimistas
realizados “a contraluz”, y algunos
paisajes: exposicién en la galeria
“Romano”, —José M. Marroqui 5—.
Su firme técnica, su dedicacion, que
he seguido con interés y simpatia
permiten augurar, en un tiempo no
muy apartado, que emprenda ella
misma —por propio convencimien-
to— tentativas y btisquedas de una
mayor independencia de expresion,
a tono con las corrientes del siglo.
* Alucinado con otra empresa (ue
trae entre manos, At/ ha expuesto
unos cuadros suyos, de distintas
épocas nltimas, en la galeria “Arte
Contemporaneo” —Amberes 12—.

F. Neumann, La grieta.

A T

de Barthez.

Dy
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Trata de conseguir “metalico” para
!l [fundacién de una problematica
Ciudad de la Cultura” en la ciu-
dad de Pihuamo, en las lindes de
Micl_m:lcén v Jalisco, a la que ha
bautizado ya con el titulo de Olinka,
(ue suena mas a bailarina rusa que
palabra derivada del nahoa Olin.
Ahora se ha salido un tanto —sélo
un tantito— de la tematica volcani-
ca y 1nos ofrece unas “manchas” de
paisaje mas cercano a lo cotidiano.
A mi juicio no tan logrados como
sus grandes y espectaculares paisa-
Jes montaifieses. Quizd por que ya
se acostumbrd a lo panoramico, lo
sintético, lo teatral... Aventuro
aqui un juicio muy personal mio
sobre el arte de Atl: prefiero sus
dibujos —con todo y la impronta
japonesa que tienen, hechos con
1:{11»i(lcz' con sentimiento, con mano
firmisima— a sus amplificaciones
en color. De todos modos, su estilo
grandilocuente, no ha dejado de ser

una influencia entre los cultivado-
res del paisaje, pues la estilizacion
que obtiene, es interesante y rea-
lizada siempre con buen gusto...
Est4, ademds, muy lejos de ser aca-
démico. ..
* La novedad de esta temporada
la constituye la presentacién de
tres pintores, dos de los cuales ini-
cian asi su carrera artistica: Mar-
tin Kauffman, en la galeria “Arte
Moderno” —Roma 21—, Macrina
Krauss, en la del Circulo de Bellas
Artes —Lishoa 48— (ahora se ha
instalado en nuevo local, en Niza
43), v Francisco Neumann Lara,
en la galeria “José Clemente Oroz-
co” —Peralvillo 55—, dependiente
del INBA. El primero hace tiem-
po que vive entre nosotros. Le ca-
racteriza un modo firme y ranido
(Pasa a la pdg. 29)

Atl, Paisaje de Pihuamo.
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3 CUENTOS DE

DON ZORRO Y EL TIGEE

Procede de Villahermosa, Tabasco, 1880.
Comunico: Antonio Garcia, de 65 afios.

Se lo contaba su papa, Claudio Garcia, de 40 afios.
Recolect.: 11 de abril de 1947. VRRM.

RA don Zorro, zorrin, zorrén, bermano de paparallin, pa-
parallén, de adentro a adentro montaiiin, montanon.
Un dia llegé a verlo un tigre; pero era como un niiio, y
le dijo: —Zorro, vengo a pedirte que me des una merced
(una justicia).

—cQué quieres nifio?

—Pues yo quiero que usted me baga un favor y es el de librarme
de la serpiente que me quiere comer.

El zorro, haciendo de juez, dijo: “Niiio, vaya usted a casa de
puerca”.

—Buenas noches, puerca.

—cQuién eres?

—Pues yo soy don Tigre.

~—Pues ;qué quieres, don Tigre?

—Pues que me haga una justicia la puerca.

—~cPuerca? Yo soy dosia Puerca, puerquin, puercon, bermana
de paparallin, paparallon. :Qué es lo que quiere?

—Zorro me ha dicho que viniera aqui, puerca.

—Pues bien, vaya usted g casa de zorro a que le diga lo que
usted va a hacer.

—Si, puerca. —Y se fué a ver a zorro.

Zorro: “¢Qué te dijo puerca?”

—Pues que viniera aqui.

—Y, qué es lo que quieres?

—Pues quiero que me libre de la serpiente que me quiere comer.

Zorro: “Bien, vamos alld a donde estd la serpiente”. Y se fueron
a buscar a la serpiente. Cuando llegaron, dijo zorro a la serpiente:
“Métete para adentro”; asi lo hizo la serpiente, y entonces dejo
caer la tapa y aquella quedd encerrada para siempre. ;

Zorro: “Bueno, ya no te comerd la serpiente, abora quiero saber
si ti eres tan buen amigo como yo lo he sido para #i.”

—cQué quieres que haga?

—Pues que entierres a toda mi familia que se estd muriendo.

Tigre: “Estd bueno, seiior”. Y se fué caminando; a poco andar
encontré un zorro muerto en el camino, se detuvo y lo enterrd;
siguio su camino y pronto encontré otro zorro muerto, lo volvio
a enterrar, y asi por largo tiempo, hasta que se cansé, y ya tenia
mucha bambre, cuando se encontré otro zorro muerto. Ya no lo
enterrd, sino que lo aventé para un jahuatal, lleno de espinas.
Era el mismo zorro que se fingia muerto y cuando ya estaba en-
terrado se desenterraba y salia de nucvo a encontrar al tigre, para
probar si era realmente buen amigo. Esta idiltima vez, viendo que
ya no lo queria enterrar, siguié caminando y se adelanté al tigre.
Al verlo éste caminando, le dijo: ““Adids, amigo”. “Adiés”, le dijo.
Y siguieron su camino. Al poco tiempo se volvieron a ver.

Tigre: “Adids, amigo”.

“Adidés”, le dijo, y continuaron.

A la otra vez qu se encontraron el tigre estaba arriba de un
zapote: “Adids, amigo”.

“Adiés”, le dijo.

Zorro: "“¢Qué haces ahi, amigo?”

—Pues comiendo unos zapotes, pero maduritos como no se
imagina, amigo.

Zorro: “Me quieres dar uno.”

—c¢Cdmo no?, abra bien la boca y allé le va—Y diciendo y
haciendo, le avienta el zapote y se le atora al zorro. El tigre se ri6
a mds no poder y el zorro le dijo; “Abora veo qué buen amigo es
usted”. Siguieron caminando vy volvieron a encontrarse.
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Zorro: “Mal amigo, siempre un servicio con un mal se paga”.
Y siguieron su camino. Mds adelante se volvieron a encontrar.

Tigre: “Tata abuelo, si usted viera que aqui lo estoy esperando
para decirle que se van a casar unos novios y quieren que vaya a
tocar su guitarrita; pero con la condicion de que no lo han de ver,
para esto debe taparse con esta canasta y cuando usted oiga los
triques (cobetes) agacha la cabeza y toca con mds ganas. Asi lo
bicieron, pero el mal tigre lo llevé entre unos zacatales secos, les
prendié fuego y cuando el zorro oia que las cafias tronaban al que-
marse creia que eran los cobetes de la fiesta y agachaba la cabeza
y tocaba mds y mds, hasta que se di6 cuenta de que estaba rodeado
de llamas; entonces, después de muchos trabajos encontré una cerca,
la brincé y se salvé; pero con la cola quemada.

Algiin tiempo después se volvieron a encontrar; el tigre estaba
subido en un drbol, pero abajo habia una laguna y ahi se veia la
figura del tigre. La vié el zorro y dijo: “Ahbora si me lo voy a co-
mer”. “Bueno, pues cémame”; y el zorro empezé a bebe y bebe
agua, creyendo que al acabar se comeria el tigre, pero de pronto
reventé con tantq agua y el tigre siguié tan feliz.

E L P AJARITO

Procede de San Pedro Piedra Gorda, Zac. 1885.
Comunico: Petra Guzman Barrén, 09 afios.
Recolect., en México, D. F., 22 de junio de 1948, VRRM.

Estaban dos pajaritos en una rama. Uno dijo al otro:

—Qué buena tuna Yo me la como.

—Pero ya es de noche.

—Pues maiiana a primera hora me la como.

—Si Dios es servido. — Dijo el otro.

—Sea servido Dios o no lo sea, yo me la como.

A media noche llegé el gavilin y que lo coge al pajarito y que
se lo lleva por los aires. 1ban volando y el pajarito le decia:

—Si Dios es servido, si Dios es servido ... (Queria decir que si
Dios lo permitia se lo comeria, si no no).

Desde entonces en San Pedro quedé la costumbre de decirle a
una persona que desea hacer una cosa forzosamente: Si Dios es ser-
vido . . .

EL COYOTE Y EL CONEJO

Procede de Pueblo Nuevo, Ixmiquilpan, Hgo.
Contado por Eligio Ventura, pastor de 12 afios.
Recolect., en abril 10 de 1936. VTM.

Andaba (el coyote) Mi-noi haciendo perjuicios por el campo,
micntras el conejo cantaba esta cancion:
—Le, le, le, no za tzen gu iioi;
le, le, le da zaa ni;
le, le, le no zaa yo.
Que quiere decir: “El Coyote brinca junto a los chivos, brinca
junto g las gallinas, anda comiendo borregos”.
Sintiéndose aludido el coyote, una noche que encontré al conejo .
le reclamé diciendo:
—~cPor qué me cantas esa maldicion? — Contesto el conejo:
—Yo sélo canto mi cancién. El coyote dijo:
—Si la vuelves a cantar te comeré.
—Qué listima!, dijo el conejo, si me comes no te podré decir
dénde hay un borrego prieto que te conviene comer.
El coyote bajo el tono de la voz y dijo:
—:Dénde esti ese borrego?
El conejo lo llevé a un lugar obscuro y seiialindole el tronco
negro del mezquite le dijo: —Ese es el borrego. El coyote se lanzo
(Pasa a la pdg. 28)




18

De la regién de los Tuxtlas
y Minatitlan, Ver.

L corresponsal de la So-

ciedad Folklérica de Mé-

xico en Jalapa, Ver., pro-

fesor José Luis Melgarejo

Vivanco, poniendo a- con-
tribucién a sus discipulos realizo
una encuesta folklorica sobre temas
de Navidad, entre los que se ha-
llan los “Aguinaldos”, que a con-
tinuacién se incluyen. Como su
nombre lo indica, sirven para pe-
dir regalos durante la noche del 24
de diciembre, ¥ fal costumbre se
extiende a lo largo de las pobla-
ciones del Estado de Veracruz, del
Puerto hacia Sotavento y r,e’c1‘l‘)ev( i-
versos nombres : “La Rama”, | V er-
sos de Nacimiento”, “B_xenvemda v
“Enhorabuena” a la Virgen y, con
mas frecuencia, “Pascuas’.

Un grupo numeroso de }nuchr}-
chos llevando una rama de pino feé-
ricamente adornada con multitud de
cintas, farolitos, esferas de colores,
estrellas de oropel, etc., van de casa
eh casa entonando coplas, 1as~quc
siguiendo la costumbre espafiola
sirven para loar a la Virgen Man:\,
2 San José y al Nifio Jesus, a
nombre y con la intencion del due-
fio de la casa, por lo cual reciben
en recompensa unas cuantas mone-
das, dulces, frutas secas, alimentos :
como queso, tocino, pescado, y fre-
cuentemente son invitados a pasar
adentro y tomar un trago.(je Vino.
Fn otras ocasiones, los nifios 1m-
provisan unas andas en las que co-
locan un portal con las flgums bi-
blicas : “El Misterio”, un a'nlgel, un
pollino, la estrella que guio a los
Magos, al fondo un buey y una
mula, todo ello enguirnaldado con
heno, muérdago, musgo y peque-
fios faroles. .

Las coplas que se entonan siem-
pre tienen como tema el feliz adve-
nimiento del Hijo de Dios, y de
hecho la versificacion, por lo re-
gular exasilaba, deriva dg los vi-
llancicos tradicionales espafioles, re-
forzandose esta opinién con el he-
cho de que alternan las coplas con

Aguinaldos de Navidad

Proceden de Minatitlan, Ver,, 1937.

Comunicé : sefior Manuel Gonzalez
Cardenas, 26 afios. )

Recolec. en México, D. F., septiem-
bre 12 de 1952. V. T. M.

MUSICA

Alabando a Dios
quitense el sombrero,
porque en esta casa
ovive un caballero,
vive un general,

si me dan licencia
para comenzar.

Estribillo

Naranjas y limas,
limas vy limones,

mds linda es la Virgen
que todas las flores.

Traigo un portalito
de cal v arena,
nacié el Niiio Dios
una Noche Buena.

Lstribillo
Naranjas y limas, elc. . ..

Traigo un portalito
de cal v basura,
nacio el Niito Dios
1na noche oscura.

Estribillo

Naranjas vy limas, elc. . ..

Ya se va el portal
con wmuchos faroles,
porque en esta casa
comieron frijoles.

FOLKLORE

Por Vicente T. MENDOZA.
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Lstribillo

Naranjas v

Canten, canten, canten,
canten melodias,
porque en esta casa
tienen alegrias.

Mmmm,mmm
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limas, etc. ...

Versos de “Naci

Proceden de Santiago Tuxtla, Ver.
Comunicéd: Luis Quinto. En agos-

to de 1945.

Alegres las
venimos a dar

i

Lstribillo

Naranjas y limas . ..

miento”.

pascuas

Felicitaciones de Navidad diseiiadas por Renteria, Palomar,
Romo, Rangel Hidalgo v Corona.
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un estribillo caracteristico, familiar
a toda esta region, que principia:

“Naranjas y limas,
limas y limones,

méas linda es la Virgen
que todas las flores”.

Mas como la region jarocha tie-
ne sus formas favoritas de versi-
ficacion entre las que estan las lla-
madas cadenas, o sean coplas en-
lazadas en las que el cuarto verso
aparece como primero en la si-
guiente, repitiéndolo integro o lige-
ramente modificado. Estas produc-
ciones populares que brotan espon-
taneamente de labios de los cam-
pesinos, bajo estimulos emociona-
les como en este caso de “Las Pas-
cuas”, encierran una gran ingenui-
dad y siguen los lineamientos que
les marcaran los frailes evangeli-
zadores; mas con frecuencia, bajo
el aspecto de versos rudos, impreg-
nados de modismos, arcaismos y
lenguaje familiar, heredado de los
andaluces y extremefios coloniza-
dores, en que las eses finales de las
palabras son suprimidas.

Iixisten numerosas versiones de
estos cantos prolijos en detalles,
abundantes en estrofas que deno-
tan la facilidad con que el pueblo
conserva la tradicion de sus mayo-
res, improvisando sobre formas co-
nocidas. Abundan las consideracio-
nes sobre la pobreza en que naci6
el Redentor, la serenidad de la
noche en que las estrellas brillan
con fulgores extrafios, la presen-
cia de los Magos de Oriente; mas
también hay reminiscencias del pe-
cado de Adan y Eva, el cual para
ser borrado di6 lugar al nacimien-
to de Cristo. La adoracién de los
pastores con sus ofrendas es tema
favorito, aunque también aparecen
los “Celos” del Patriarca San José
v aun la “Degollaciéon de los ino-
centes” por el fiero Herodes.

Y, finalmente, esta tradicién ha
dado Iugar a adaptaciones recien-
tes v locales, en las cuales se hace
alusién a la politica agraria y a la
vida de. estrechez y penuria de los
campesinos veracruzanos.

“al rey de los cielos
que estd en el portal.

Que estd en el portal
el nifio Jesis,
el hijo divino
de gloria v de lus.

De gloria y de luz
lleno de dulzura,
hijo de una Virgen
de gracia vy ternura.

De gracia y ternura
de Dios padre eterno,
no ha habido en el mundo
un niiio mds tierno.

Un niiio mds tierno
de amor celestial
que en hora divina
bajara mortal.

Bajara mortal
en noche angustiada,
por cuna un pesebre,
la paja de almohada.

La paja de admohada
tomo el Redentor,
por manto una madre
crecida de amor.

Crecida de amor
la Virgen amada,
al rey de los cielos
sus labios besaban.

Sus labios besaban
su tierna mejilla,
por quien suspiraba
tan gran maravilla.

Tan gran maravilla,
Sefior San José,
adorando al nifio
se hallaba de pie.
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Se hallaba de pie
con gran regocijo,
el Santo Patriarca
adorando a su hijo.

Adorando a su hijo,
llegan los pastores,
vy en dulces cantares
le ofrecen amores.

Le ofrecen amores
al niiio Jesiis
y una blanca estrella
prodiga su luz.

Prodiga su luz
para el caminante
de tierra lejana
que camina errante.

Que camina errante
y van del Oriente,
los tres reyes magos
llegando fervientes.

Llegando fervientes
le van a adorar,
aquella criatura
que estd en el portal.

Que estd en el portal
por signo divino,
enseiiando al hombre
segiin su destino.

Segiin su destino
naciendo en el suelo,
y glorificado
morar en el cielo.

Morar en el cielo
aquella criatura
que Dios nos mandara
de una Virgen pura.

De una Virgen pura
Madre del Criador,
de Virgen y madre
nacié el Redentor.

Nacié el Redentor
para el que sufria
y con él nos vino
toda la alegria.

Toda la alegria
tengamos ufanos
v todos gocemos
de Dios como hermanos.

De Dios como hermanos
gocemos ahora,
porque en esta noche
es noche de gloria.

Es noche de gloria
de aquel paraiso,
y para cantarle
tenemos permiso.

Tenemos permiso
llegando a esta casa,
v en ella cantemos
cual ave que pasa.

Cual ave que pasa
buscando el abrigo.
j Adiés, madre amada,
de ti me despido!

De ti me despido,
Seiior San José,
v que el venidero
te vuelva yo a ver.

Te vuelva yo a ver,
;Oh nifio Jesiis!
V nunca en la vida
me falte tu luz.

Alegres las pascuas
venimos a da,

al rey de los cielos
que estd en el portal.

Segundo Nacimiento

Dispierten, seiiores,
enciendan la luz,
que vengo a nunciarles
que nacio Jesis.

Que nacio Jesits
v estd en el portal,
lo cubre la paja
v un pobre paital.

Ln pobre paiial
lo envuelve Maria,
s madre amorosa
llena de alegria.

Llena de alegria
mira al Redentor,
lo abraza y lo besa
con su dulce amor.

Con su dulce amor
lo presenta al mundo
mostrando que es Dios
3 arcano profundo.

Y arcano profundo
del Dios infinito
es el nacimiento
del niiio bendito.

El nifio bendito
del cielo bajé
a borrar la mancha
que Addn cometio.

Que Addn cometié
en el Paraiso
por la mucha instancia
que Eva le hiso.

Que Eva le hizo,
desobedeciendo
de Dios el mandato
la fruta comiendo.

La fruta comiendo
dié origen al mal
que el mundo llamé
culpa original.

Culpa original
que Dios condend
Vv para borrarla
a Jesis envid.

A Jesiis envio
como Redentor

sus glorias-cantemos
con himnos de amor.

Con himmos de amor
las pascuas le demos,
vamos a Belén
v alli le adoremos.

Y alli le udoremos
con gozo y anhelo
a este niiio hermoso
que es rey en el cielo.

Que es rey en el cielo
es prueba elocuente
los reyes que llegan
del lejano Oriente.

Del lejano Oriente
una estrella guia
a los reyes magos
en noche tan fria.

En noche tan fria
fueron los pastores
a adorar al niiio
y a ofrecerle flores.

A ofrecerle flores
en su nacimiento
venintos nosotros
con gozo y contento.

Con gozo y contento
sus glorias cantemos
v a la Virgen pura
su gracia imploremos.

Su gracta tmploremos

con amor Smcero
nos preste la vidu
para el venidero.

Para el venidero
desde hov le pedinos
mil felicidades
y mucho dinero.

Y mucho dinero
para celebrar
la pascua florida
v alegres cantar.

Y alegres cantar
las pascuas pidiendo
nos den aguinaldos
v a Dios bendiciendo.

V @ Dios bendiciendo
ya nos retiramos,
pidiendo perdones
por si molestamos.

Y si molestamos
habrd que pedir
perdon y buiinelos.
v asi concluir.

Asi conchur
pidiendo perdon
v al niiio divino
nuestra salvacion.

Nuestra salvacion
con fe la esperamos
de la Virgen pura
a quien MMvOCamos.

A quien invocamos
mostrando quebranto
para que nos cubra
s1 sagrado manto.

Su sagrado manto
serd el talismdn
que siempre tendremos
contra el vil Satdn.

Contra el vil Satdn
nuestra fe tendremos
v siempre tranquilos
nos despediremos.

Nos despedirenios
haciendo presente
quee habita tw casa
familia decente.

Familia decente
de honrades modelo
que awmente su dicha
vo le pido al cielo.

Tercer Nactmiento

Abranse las puertas
que voy a cantar
la historia muy cierta
del Dios inmortal.

Del Dios tmmortal
nos acontecié
que en un muladar
el nifto nacid.

El wifio nacié
y nadie sabia
lo que padecio
San José y Maria.
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San José y Maria
vivian en unién
entre ellos no habia
contacto ni aucion.

Contacto ni aucion
hubo entre los dos,
fué la encarnacion
por obra de Dios.

Por obra de Dios
encarnado fué;
pero se enceld
Seiior San José.

Seiior San José
deja su cabaina,
porque él cree
que Maria lo engaiia.

Que Maria lo engaiia
se fué muy creido;
entre las montaias
se quedé dormido.

Se quedé dormido,
pero desperté )
porque en sueios vido
que un dngel bajo.

Que un dngel bajé
para hacerle ver
que el hijo de Dios
habia de nacer.

Habia de nacer
para darnos vida
y era su mujer
tinica escogida.

Unica escogida
Py,
su esposa habia sido
v en seguida fue
iy arrepentido.

Muy arrepentido
se vuelve a su choza,
fué bien recibido
de su amada esposa.
De su amada esposa
ya no se aparto
y sélo una cosa
lo desconcerto.

Lo desconcerto
v fuese al lugar
por orden que did
de irse a empadronar.

De irse a empadronar
muy preciso fué,
tuvo que marchar
seiior San José.

Seiior San José
salié con Maria
desde Nazareth
en donde vivia.

En donde vivia
gran consternacion
v Herodes queria
hacer un padron.

Hacer un padron
fué luego su intento
por la profecia
que hubo en otro tiempo.

Que hubo en otro tiempo
ciertas profecias
por el gran talento
del Profeta Elias.

Del profeta Elias
dijo que en Belén
nacerd el Mesias
para nuestro bien.

Para nuestro bien
y nuestro consuelo



que en Belén nacié
el Rey de los cielos.

El Rey de los cielos,
astro ommipotente
v de Jerico
viene mucha gente.

Viene mucha gente
desde Jerico
un astro del centro
les resplandecio.

Les resplandecio
nuestro Redentor,
porque de su frente
brota un resplandor.

Brota un resplandor
de lindos colores,
junto al Precursor
entran los pastores.

Entran los pastores,
hubo quien dijera
que unos tres seiiores
vinieron de juera.

Vinieron de juera
los reyes de Oriente

con fe muy sincera
entran de repente.

Entran de repente
Melchor y Gaspar,
inmediatamente
entré Baltasar.

Entré Baltasar
que llegd después
y para adorar
se postran los tres.

Se postran los tres
ante el Inocente,
llevando a sus pies
un rico presente.

Un rico presente
dejan y se van
y los ve la gente
pasar el Jorddn.

Pasar el Jorddn
en grande tropel
porque huyendo van

de Herodes el cruel.

Herodes el cruel
se muestra orgulloso,
porque en Israel
es el poderoso.

porqué no sabia
dénde se encontraba.

Dénde se encontraba
él no lo sabia,
porque lo cuidaba
San José y Maria.

San José y Maria
salen de Belén,
un astro los guia
de Jerusalem.

De Terusalem
cogieron camino
en lugar de tren
llevan un pollino.

Llevan un pallino
donde wvan los dos,
la Virgen vy el niiio,
e paso wveloz.

A paso wveloz
a Egipto llegaron
por obra de Dios
alli se quedaron.

Alli se quedaron
haciendo oracion,
asi se libraron
del fiero dragon.
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que la noche estd,
lloviosa y obscura.

Lloviosa y obscura
la noche se vé,
si el sueiio le apura,
Acuéstese usted,

Acguéstese usted,
amado casero;
porque en esta ves
mi aguinaldo quiero.

Mi aguinaldo quiero
para continuar,
porque ando rendido
de tanto cantar.

De tanto cantar,
continuaré alerta;
voy a termunar,
cierre usted su puerta.

Cierre ya su puerta,
porque va nos vamos
si.otro lo despierta
nosotro avanzando.

Nosotro avanzando
para otro lugar,
seguimos cantando
pero en otro altar.

Es el poderoso
pero desalmmado,
murié de leproso
muy engusanado.

Muy engusanado
acabé su dia
por haber pensado
matar el Mesias.

Matar el Mesias
pero disvariaba,

El fiero dragon
al punto dispone
la degollacion;
el niiio se esconde.

El nijio se esconde,
hay gran mortandad,
por estas razones
me despido ya.

Me despido va
con mucha ternura,

LO PROFETICO Y LO POPULAR EN LA POESIA

(Viene de la pdg. 12) '
epopeyas, descifrando claves de lejanias, en un afan de infinito, entre
mares tormentosos o dioses arbitrarios. .

También el poeta, ante el misterio v el dolor, siente la tristeza crea-
dora. Asi cantaba Dier:

There is a mood,
There is a kindly mood of Melancholy,
That wings the soul and points her to the skies...

Este mismo sentimiento inspiré a Virgilio, el vigoroso poeta que
canté en la ENEpA la fundacién de Roma por Eneas, el principe troyano.
El poeta latino tuvo el alma transida de mitos y de emociones universales,
al descubrir el dolor de las cosas, “lacrimae rerum”. O aquellos senti-
mientos de amor divino en San Juan de la Cruz, el mistico castellano:

Yo bien sé la fonte que mana y corre,
anngue es de noche. ..

Su origen no lo sé, pues no lo tiene,
pero sé que todo origen de ella viene,
aunque es de noche. ..

Yo sé que no puede haber cosa mds bella,
v que el cielo y la tierra beben de ella,
aunque es de noche...

En San Juan se dieron cruce el mistico ¥ el poeta. No se puede encon-
trar tan facilmente un lenguaje tan sencillo y al mismo tiempo tan pro-
fundo y tan rico de sugestiones espirituales. La lectura de sus poemas,
en su sonoridad cantarina, nos despierta el espiritu, como en la noche
la catarata de una fuente, percutiendo sobre las rocas de su nacimiento.
El tema de la noche y de las aguas se toma en San Juan para expresar
alegorias de la fe. Y es como un correr fluvial del sentimiento, en los
obscuros Guadianas de la noche.

.. montes, valles, riberas,
aguas, aires, ardores,
¥ miedos de las noches veladores.

O también en aquellas estrofas del “Cantico” :

Mz amado, las montaias,
los walles solitarios nemorosos,
los insulas extraiias,
los rios somnoros,
el silbo de los aires amorosos.

El poeta tiene la misién de recrear el idioma, como nuevo demiurgo
platénico, y no un vano juego de formas superficiales, sino respondiendo
a un claro sentimiento. ¢ Qué alma, en busca de amor divino, no siente
como propios aquellos versos de San Juan, en toda la hondura de su
simbolismo? :

iAdénde te escondiste,
amado, ¥ me dejaste con gemido?
Como el ciervo huiste,
habiéndome ferido ;
sali tras ti clamando, y eras ido.

La palabra noética en San Juan es de tal naturaleza, que ni antes
ni después, nadie expresé un lenguaje igual, ganando una eternidad de
patetismo y misterio. Aceptaria un parangén con el arte gotico, que al
guien dijo era el Evangelio cristiano, convertido en piedra, y nos recuerda
el pensamiento de Salomén, rey de Israel: “;Qué es lo que es? Lo
mismo aue fué. {Qué es lo que fué? Lo mismo que es. Nada hay nuevo
bajo el Sol.”

Ahora bien, la noesia es tradicional y creadora. En todas las litera-
turas se da el mismo fenémeno. Lo tradicional es conservador de las
formas antiguas, que antes fueron populares. Pero el objeto de la poesia
o del arte no es imitar el pasado, sino crear formas nuevas de expresion
o inéditos mensaies. A ninglin poeta con sentimiento auténtico, se le
ocurriria hoy, verbigracia, imitar a Garcilaso, a Géngora o al Arcipreste
de Hita. ;

Conservar el tesoro literario del pasado es propio de los maestros
de la literatura académica, pero todo artista creador no debe imitar a
los maestros, so pena de negar su propia creacién original.

Inmarcesibles son en el paso de los siglos, por sus criaturas y su hon-
dura poética, EL PoEmA peL Cip, La Divina CoMEDIA 0 Los NIBELUNGOS.
Pero ahora hemos de crear nuevos poemas universales, con nuestra voz
v nuestro idioma: el afdn del hombre y su destino es encontrarse a si
mismo en la voz popular de su estirpe, arrancar secretos a la Naturaleza
y dialogar con los angeles. Y recoger tradiciones, supersticiones y mitos.
Si el hombre no cultiva la supersticién y el mito que le da el costado
magico de su existencia, se seca y envejece, lo mismo que la clorosis en
las plantas, por falta de sol y de humedad.

Por eso creemos que toda creacién poética o artistica ha de llevar
una emocién oculta en las formas y presente en las formas, que en sus
apariencias muestren el alma interior de las cosas o de la pasién humana.
Lo mismo que un pintor de genio busca el éxtasis eterno, en la expresién
de ayer, de hoy y de siempre, a través de mudables estados.

Podemos comprobarlo en las familias que tienen galerias de retratos
familiares: haciendo abstraccién de formas individuales, encontramos
el alma de la estirpe.

La palabra pasién humana que hemos empleado, nos da la clave de
este articulo: el “pathos” o “simpatheia”, en lengua griega, significaba
padecer o sentir con otro, porque el otro padece o siente. Y sélo cuando
el padecer o la pasion ajenos son nuestros propios pasién o padecer,
podemos decir que el poeta tiene el sentido de lo popular y de lo profético
y es un poeta auténtico.

Otra cosa es el filésofo, como intérprete de la verdad, estableciendo
predicados 16gicos sobre el ser o la cultura y haciendo una ontologia
negativa, como obra no mostrada y si demostrada, en oposxglén al con-
templador o al creador positivos, que se adentran en una actitud patética
de esteticismo irracional, por aquello que llama Heidegger la experiencia
fundamental del ser y de la nada por la angustia.
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Baile popular en una feria, escena de “Ll compositor Glinka”.

FORTUNADAMENTE,

desconozco el -idioma ruso.

Y me alegro de ello, por-

(ue esta circunstancia, au-

nada a la ausencia de sub-
titulos, me ha permitido pasar. por
alto los clisés que, en Glinka como
en la mayorfa de la produccién fil-
mica rusa, brotan con mayor o me-
nor profusién. (No se trata, desde
luego, ‘de algo privativo del cine
ruso: el desconocimiento del inglés,
habria permitido saborear la be-
lleza liquida — y lirica— de E!
Circo Fantasma sin la obligacion
de masticar los risticos lemas ‘de
E1 Mundo Libre.) Barrida de cu-
bierta la viruta, Glinka se levanta
como un mastil limpido, siempre su-
gerente, por momentos emocionan=
te, vigoroso en la sinceridad con
que su camara explora a los ver-
daderos actores de' la cinta: Ia
tierra y el pueblo rusos.

Glinka, biografia del musico ru-
so, cuya vida se encuadra dentro
de la primera mitad del siglo xIx,
ha sido exhibida en funcién semi-
privada por el Cine Club Progreso.
Los titulos iniciales atribuyen Ia
direcciéon a Grigor Alexandrov,
uien inicié su carrera, como actor,
en Ll Acorazado Potemkin, para,
posteriormente, tomar el megafono
en una de las mas salvajes satiras
filmadas: La comedia del jazz
(1934). Tengo entendido que a
Alexandrov se deben otras peliculas
soviéticas de fama: El circo (1936)
v Volga, Volga (1938). Para él, en
primer término, los honores del
palpitante tempo cinematografico
capaz de mantener la invariable
atencién de un ptblico ignorante del
idioma. En su haber, la seriedad ¥
gusto con que son tratadas las fi-
guras historicas -—Glinka, Gogol,
Pushkin, Nicolds T.—, sin caer en
la ramploneria o el acartonamiento.
Destaquemos algunas escenas ilus-
trativas del chispazo creador en
Glinka, verdaderamente ejemplares:
Alexandrov retine en un haz ele-
mentos de expresion propios del
cine —acercamiento, juego de luz,
montaje dindmico, musica— para
integrar, relampagueante, la plasti-
ca evasiva del momento irrecobra-
ble.

Por tiltimo, y en primer término,
no se contenta el director Alexan-
drov con un simplista relato cro-
nolégico. Tampoco cae en la tesis.
El protagonista puede, con todo
candor e impudicia, revelar el revés
de su tapete vital: “Hay que es-
cribir musica para el pueblo.” Al
director, por fortuna, no le satis-
face esta helada aseveracién del au-
tor del guién: Alexandrov sale con
sus camaras al encuentro de los
manantiales de la musica de Glinka,
el paisaje, el pueblo, la tierra. Con
la inestimable ayuda de un color
tenue y matizado, su ojo recorre
rios cansados, barcazas cargadas de
heno, campos de trigo, perfiles ta-

B. Smirnov en el papel de Mijail Glinka.

llados a ‘machete, manos de ruda
orografia, explosiones festivas, tra-
bajo y goce. Toda realidad, nos di-
ce Alexandrov, lo es en tanto se
encuentra amarrada a la tierra, y no
a cualquiera, sino a la tierra, santa,
de Rusia. Ha llegado el director,
mediante la presentacion de imége-
nes emocionantes, a penetrar en la
raiz misma de Rusia: la idea secu-
lar de la santa tierra.

Glinka regresa de Italia: sus ojos

se abren, estremecidos, frente al
paisaje ruso. De una campesina, re-
cibe el compositor un jarro de agua
terrosa. Glinka ha comulgado con
la tierra, que es comulgar con Ru-
sia, fundirse en su entrafia. Si re-
currimos al concentrado de la vida
rusa, terriblemente licido — ¥
liicidamente terrible — que es la
obra de Dostoievsky, no podemos
dejar de percatarnos de esta omni-
presencia de la santa tierra, cuyo
contacto fortalece y purifica, cuya

" CINE

Por Carlos FUENTES

Una escena de “El circo”.

- a la religiosidad organizada de Eu-
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pegaciép condena y esteriliza, El
imperativo de Shatov en Los de-
momos — “hesa la tierra, abrévala
con tus lagrimas,; pide perdon” —
es el imperativo de Ia conciencia
rusa; Stepan Trofimovitch, en la
misma novela, empieza a vivir al
toma}' contacto con la tierra: Stav-
roguin, al preferir la afirmacién de
su personalidad a la comunién hu-
1r.11,1de con la tierra, pagard su op-
cion en el suicidio; Raskolnikov, al
llorar hincado sobre Ia tierra, ,en~
contrara su redencién. En Ia tierra,
pues, se evaporan el orgullo, v el
individualisme, el hombre pasa 2
integrar la gran alma rusa, vive la
virtud suprema del cédigo moral
ruso: la smiremie, esta renuncia-
cion, humildad, paz espiritual, ca-
racterizada en el Principe Misilkin.
i o ey dongalle e Giin-

el cam-
po ruso, brilla en Ia memoria,
—Creemos estar frente a sy ilus.
tracién sin palabras—, el pasaje
de Spengler: “El alma rusa, sin vo-
Iunta_xd_, alma cuyo simbolo es la
planicie infinita, aspira a deshacer;
se y perderse, sierva anénima, en el
mundo_de los hermanos, en el mun-
do horizontal”. La eleccign del sim-
bolo por Spengler no puede ser mas
apta: la planicie infinita, esta tierra
cuyos glementos plastico-dramaticos
han sido tan bien captados por
Alexandrov, es el sustento, la base
de tod,a DProyeccién moral, religiosa
o histérica en Rusia. De Ia pochva
de la. santa tierra, se nutre y surgé
el pueblo; a ella vuelve para pur-
gar, por el sufrimiento, Ia culpa.
De Ia poclnra: surge Dios, y con él,
la verdad. Sélo hay un Dios, dice
un personaje de Los demonios, co-
mo sélo hay una verdad “y’éste
s6lo puede ser el Dios de un pueblo
y este pueblo es el ruso”. En una
escena de Glinka, el pueblo ruso
ante la amenaza de la destruccion
de su iglesia por la necesidad de
construir una carretera, literalmen-
te transporta el edificio sobre sus
espaldas a otro sitio, La camara
contrapuntea el imponente caminar
de Ia construccién sobre Ia llanura
con los rostros, intensamente dolo-
rosos, de los campesinos que movili-
zan el ’Femplo. Toda la vida mistica
de Rusm parece sintetizarse en es-
ta 1magen: la conviccién de que la
verdad y la promesa residen en el
Cristo ruso, bizantino; la certeza
del pueblo ruso como aquel que lle-
va en si a Dios, pueblo al que le
han sido otorgadas las llaves de la
vida y de un mundo nuevo; la re-
ligiosidad rusa, fincada en el sen-
timiento intuitivo y 1o en los actos
reflexivos, ambulante, como los yu-
rodivy de Tolstoi, popular y amplia,
imbuida del sentido de la compa-
sibn universal, como el Semyon
Yakovlevitch o el Monje Tihon de
Dostoievsky, y en oposicién cabal
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ropa, al ordo romano, a la idea de
la Iglesia como factor de poder con
un actuar reflexivo y politico de-
terminado. Este pueblo que lleva
4 cuestas un Dios es Cristo; Roma,
es el Gran Inquisidor del famoso
interludio de Los hermanos Kara-
mazov. Comprendemos, mediante
las imAgenes de Glinka, la doble
ccuacion de Dostoievsky tal y como
se presenta en el espiritu rTuso-
< goismo —Catolicismo — Anticris-
to: Furopa; Hermandad — Ortg)-
doxia — Cristo: Rusia. La Tglesia
Romana, de actuar orgamz;u‘.o,'Qe
metas afirmativas, es la de una éti-
ca, que a la vez, condena la accion
v tolera el sentimiento, como aspira
2 la accion y relega el sentimiento:
su ideal es la accién, la encarnacion
del hombre faustico, la imposicion
del ego. La iglesia, des:.\rt.lculad.a y
mistica, de Rusia, de existir pasivo,
de renunciacion y sufrimiento, es
la de una moral que tole.ra.ln ac-
cion v condena los sentimientos:
por éstos se juzga, aun cuando ja-
mas se realicen. Porque la accion
es individual, v el sentimiento-vir-
tud o pecado comim. “Cada quien
Neva en si el pecado de los demis”,
dice Aliocha en los Karamazov; ¥
cada quien, igualmente, la v1r_tud de
los deméas. No sin razon :1[1.1‘mal35L
Michelet, “Rusia es el comunismo-,
en las formas éticas, aun antes que
en las politicas o e.conémlcas. Una
iglesia —la cristiana europea—
adopta la ética de la responsabili-
dad; acttia como fuerza prgamznd:\,
v organizadora, independiente fren-
te al Estado. La otra —bizantina
rusa—, adopta la ética de la con-
ciencia, la del Sermon de }a Mon?:x—
fla; al igual que la Sonia Semio-
nova de Crimen v Castigo (1:1. la
otra mejilla; pasiva, vive sometida
al Estado.

ESPUES de ver las dig-
nisimas representaciones
de Las mocedades del Cid
v de La Celestina —orga-
nizadas por “El. .Te;m'o

Fspafiol de México” que dirige Al-
varo Custodio— hemos tenido que
meditar sobre los clasicos. iLos
clasicos! ¢De donde proviene su
“elasicismo” v en qué estriba cst/o?
¢ Cudl es el secreto _de' su lozania,
de su inagotable valimientor Azo-
rin escribia en alguna ocasion que
“un autor clasico es un reflejo (l(r‘
nuestra sensibilidad modern;}”.‘ B
aclaraba: “Por eso los clasicos
evolucionan: evolucionan segun
cambia v evoluciona la sensibilidad
de las generaciones.” La defini-
cion de Azorin es bastante inade-
cuada, v ello no solo porque se
‘cuelen conceptos tan discutibles co-
mo el de “generacion”; sino porque
deja intacta la fuente del' clasicis-
mo. pretendiendo caracterizarlo en
funcion de valores actuales, a su
vez no desentrafiados.

Fxaminemos someramente las
dos obras mencionadas, en busca
de su “clasicismo”; en seguida
plantearemos algunos problemas
relacionados con la situacion actual
del teatro capitalino.

Guillén de Castro, autor de Los
mocedades del Cid, nacibé en 1569,
0 sea, siete afios después que Lope
de Vega, dos antes que Tirso, pre-
cediendo en doce afios a Ruiz de
Alarcén v en treinta y uno a Cal-
derén de la Barca. Escribid alre-
dedor de 40 obras dramdticas, un
entremés y poesias insertadas en
cancioneros v antologias de la épo-
ca. Pero su fama la debe a Las
mocedades, cuya Primera parte ins-
pirara —a veces casi literalmen-
te— la tragedia Le Cid de Cornei-
lle. Ha sido muy discutida la
calidad de ambas piezas. Fitzmauri-
ce-Kelly, por ejemplo, dice que
Guillén de Castro “no escribié una
obra maestra, pero contribuyé a
engendrar otra” en donde se paten-
tiza el “genio notablemente supe-

Una escena de *“‘El acorazado Potemkin”.

Iin Ghinka tenemos, en resumern,
un cuadro concentrado de la verdad
de un gran pueblo. Un ejemplo de
cine de alto servicio humano; pues
comprender a un pueblo, ¢no es
empezar a amarlo? La sinceridad

TEA

v la comprension de Glinka nos per-
miten penetrar, a través del medio
de difusion popular mas persuasivo
e importante de nuestro tiempo, a
esencias vitales de un pueblo; nos
permite acercarnos, un poco mas,
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Por J. S. GREGORIO

rior” de Corneille. En cambio, el
Conde de Schack opina de Le Cid
de Corneille: “jCuan inflexible y
grosera nos parece su obra! §Qué
se hizo de aquel aroma poético, ya
tierno, 'ya apasionado con violen-
cia, que respiramos con fruicién
y con ansia en la comedia espafio-
la?” Nosotros, sin caer en el me-

nosprecio de la tragedia de Cornei-
lle, queremos insistir en que el Cid
de Don Guillén es una obra clasica
y, por lo tanto, una obra maestra.

El asunto lo da la lucha entre el
honor y el amor, entre los deberes
filiales de Rodrigo y de dofia Ji-
mena —jprotagonistas de la pieza—
v su mutua atraccion, Diego Lainez,
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a su realidad. Y quiza este deber
de penetracion y verdadero asimilar
los valores y realidades de otros
pueblos, sea el perentorio de todos
los hombres, hoy. Obligados, como
nunca, a vivir en comfn, en un
mundo que —dicese— se ha enco-
gido, v que en realidad se ha vuel-
to inmenso, s6lo comprender a los
demas, posiblemente, nos permitird
entendernos. Rechazar la compren-
sion de otros pueblos, tarde o tem-
prano lleva a quien adopta esta
actitud, a entenderse justificado y a
traicionar lo que de mejor tiene en
aras de dogmas ilusorios. El res-
peto a la verdad ajena, trae con-
sigo, a la postre, el respeto a la
verdad propia. Por esto desearia-
mos que mucha gente viese Glinka;
por esto deseariamos muchas pe-
liculas rusas, y norteamericanas, v
mexicanas, que lleven la sinceridad
de sus pueblos a todo el mundo.

Todas las potencias del hombre
deben estar hoy encaminadas
—asunto de vida o muerte— a la
conciliacién; entre ellas, el cine,
que mas que industria o arte, es
instrumento de valor y servicio so-
ciales y humanos, no puede per-
manecer ajeno a la necesidad de
construir una conciencia adecuada
a la nueva medida del hombre: Ia
de un humanismo que ya no puede
contenerse dentro de las zonas
acostumbradas. Pues consideremos
—oh Teresa de Avila— “que este
castillo tiene muchas moradas, unas
en lo alto, otras en bajo, otras a
los lados”, y permanecer en el
sotano, jugar al autéctono, negarse
al intento de entender a otros pue-
blos —ser universal, hoy, es més
dificil porque es mdas vital— im-
plica una renuncia que a la postre
puede resultar suicida.

padre del Cid, ha sufrido ptiblica
ofensa del Conde ILozano, padre
de Jimena, ofensa que no puede
vengar por sus muchos afios. Y en
varias décimas —dichas con inten-
sidad en escena por Cristian Caba-
llero—, prorrumoe: ... Pues {qué
he de hacer? ¢ Cémo, cémo? / ¢ Con
qué, con qué confianza / daré paso
a mi esperanza, / cuando funda el
pensamiento / sobre tan flaco ci-
miento / tan importante venganza?
// iOh, caduca edad cansada! /
Estoy por pasarme el pecho. / j Ah,
tiempo ingrato! i Qué has hecho?”
Ya en este pasaje se nota el bien
usado procedimiento reiterativo re-
lacionado siempre con la potencia
de los sentimientos: “icoémo, cb-
mo... con qué, con qué confian-
za?” Y Rodrigo, que tendrd que
matar en duelo al padre de su ama-
da, expresa su conflicto: “iQué
espero? jOh, amor gigante!... /
¢En qué dudo?... Honor, ¢Qué
es esto?... / En dos balanzas he
puesto / ser honrado, y ser aman-
te”. Y Jimena, tierna y apasionada,
se obliga ella misma a clamar jus-
ticia ante el Rey en contra de aquel
que ama; por lo cual exclama Ro-
drigo: ““j Sangre os dieran mis en-
trafias, / para llorar, ojos claros!”
Y Jimena: “jQue la opinién pue-
da tanto / que persigo lo que ado-
ro!”

El desenlace nos pone frente al
triunfo del amor sobre las leves
de la venganza: Jimena y Rodrigo
se unen, a pesar de la sangre del
Conde Lozano, que se interponia
entre ellos. Este final demuestra
la tendencia de la produccién total
de Guillén de Castro —observa uno
de sus comentadores— a exaltar el
amor y el perdén frente a los pro-
blemas engendrados por las cos-
tumbres caballerescas medievales.
Es el Renacimiento que se abre
paso en Espafia, modificando vie-
jos y tradicionales conceptos, tal
el de la honra. Es “lo nuevo” que
asoma en las comedias de D. Gui-
llén, y “lo nuevo” siempre es un
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“La Celestina”.

factor de clasicismo, en cuanto su-
pone una etapa socio cultural supe-
rior.

Pero a fin de que lo nuevo actiie
benéficamente tiene que brotar de
la tradicién en forma natural y di-
recta, como la luz-emana del Sol. Y
la tradicion esta presente en Las
mocedades del Cid constituyendo
—segin indica Menéndez Pidal—
una verdadera antologia de roman-
ces. El empleo de éstos era preci-
samente la causa del éxito de Lope
de Vega —al cual, por cierto, se
adelanta- en buena parte D. Gui-
11én—, “quien aprovechaba el que se
supiesen de coro por todo el mun-
do, para incitar al recuerdo y al
canto con la memoria textual de
varios versos”.

Lo “clasico”, pues, de Las mo-
cedades radica tanto en el conte-
nido, como en la forma; en la
fuerza del conflicto y en la digni-
dad y elevacion de los sentimientos
renovadores; en la técnica emplea-
da para manifestarlos, honda y sa-
namente popular, en el trazo ejem-
plar de los caracteres ejemplares:
Diego Lainez, Jimena, Rodrigo, el
principe don Sancho (cuya magis-
tral escena de los malos augurios
de su muerte —versos 670-761—

fué desg'raciadamente suprimida en
la versién de “El Teatro Espafiol
de México”). Ah{ esta lo clasico.
que es como decir lo sempiterna-
mente vivo, en la obra misma, para
ser descubierto por quien necesite
del claro idioma y de las auras en-
noblecedoras de un clima, por todos
conceptos, ideal. En justicia, una
de las tareas culturales de un Es-
tado democratico debe tender a
crear, precisamente, esa necesidad y
a transformarla en exigencia y cla-
mor nacional.

A todo esto, alguien podra argiiir
que el clasico a quien nos hemos
venido refiriendo es de Espafia y
no nuestro, careciendo, por tanto,
de validez, para nosotros, su “ejem-
plaridad”. Y ello no seria exacto.
Porque el cldsico de una nacién es
como un’ bien universal que a todos
pertenece. (Y mas si su lengua na-
tiva es la nuestra.) En este sentido,
la gran obra de arte no es nunca
nacional, ya lo decia Goethe. Sus
primores formales, sus conflictos
tipicos, sus paradigmaticos perso-
najes realizan lo universal sin con-
cepto, o, quiza también, con concep-
to.

Tal ocurre con la Tragicomedia
de Calisto y Melibea, la maravillo-
sa Celestina del siglo xv, con la
que se inicia, en la literatura, el
Renacimiento espafiol, y también
su teatro. “Libro en mi entender
divino, si encubriera mas lo hu-
mano”, reprochaba Cervantes, qui-
zas escandalizado un poco ante los
cuadros de burdel, las aviesas ac-
ciones y las palabras canallescas
(que las malsonantes no podia asus-
tar al autor del Quijote). Y no te-
nia razon, porque encubrir mis lo
humano fuera traicionarlo. ¢ Cémo
prevenir mejor a las doncellas y
a sus padres que mostrando la vida
nefanda de una alcahueta de profe-
sién? ¢ Cémo dar una sutil leccién
de moral sin pintar al rojo vivo los
excesos de una pasiéon contaminada
por la intervenciéon nefasta de la
Celestina? En verdad que el autor
de la Comedia de Calisto y Meilbea
—o los autores— es ante todo un
humanista y, por ende, un moralis-
ta consumado. Pero, ademas, es el
primero en llevar a la prosa el
lenguaje del pueblo, como lo habia
hecho en la poesia el Arcipreste de
Hita, conjugandolo con el habla
erudita, que pone en labios de los

amantes y algunos otros persona-
jes. Primerisimo, también, el autor
de La Celestina, en ligar el contra-
punto de una ardiente pasién con
la infamia de la trotaconventos, de
las rameras y de sus nada virtuosos
galanes, Parmeno y Semproiio. El
clasicismo de La Celestina anda en
todo eso, pero, principalmente, en
el consejo y advertencia disfraza-
dos, en la reprimenda moral tacita.
¢ Como abord6d “El Teatro Espa-
fiol del México” esta obra sefiera?
En forma dignisima, con logros de
elevada calidad artistica. Haciendo
de la necesidad virtud, Alvaro Cus-
todio recurri6 al procedimiento de
las cortinas renacentistas, que no
otra cosa hubiera podido hacer da-
do lo reducido del escenario v los
multiples cambios escénicos. Ello
equivale a depositar la confianza en
la imaginacién de los espectadores,
pero, sobre todo, en la diccion de
los actores que, en este caso (tanto
en La Celestina, como en Las mo-
cedades y en Don Juan Tenorio)
fué espléndida. En efecto, cuando
la escenificacion tiene que ajustarse
a ciertos limites —mismos que fra-
ban la accion—, el verbo cumple
funciones omnimodas, y no sdlo
supletorias. Asi, la glosa del Beatus
tlle por dofia Urraca (en Las mo-
cedades del Cid) nos coloca —joh,
magia verbal!— frente a “los pim-
pollos verdes” y “las pardas enci-
nas”, nos hace oir el bramido del
leén y, en contraste, “la mansa ave-
cilla”. Los actores de “El Teatro
Espaiiol de México” han compren-
dido plenamente el poder de seduc-
cién del verbo, restituyendo a la
palabra sus virtudes germinales.
Y no se entienda con esto que
solo hay verso y nada de opera.
No. Sus ademanes y gestos son los
requeridos. Amparo Villegas —emi-
nentisima actriz —en el papel de
Celes_tina, Loépez Tarso en el de
Rodrigo y Don Juan, Ofelia Guil-
main en el de Jimena y Elicia, Mi-
guel Corcega en el de -Calisto,
Guillermo Orea como Sempronio,
etc., han mostrado facultades y en-
trenamiento nada comunes. Desen-
voltura, elegancia, buena voz, ex-
presividad escénica, cualidades, en
fin, que aunadas al magnifico ves-
tuario y misica bien escogida, asi
como a los aciertos de la esceno-
grafia y de la atinada direccion,
han dado como resultado las re-

“Las mocedades del Cid”.

presentaciones teatrales de mayor
importancia, desde hace tiempo. | Y
cuidado que La Celestina ofre-
cka dificultades de adaptacion!
Habia que reducir a las dimensio-
nes habituales los 21 actos de la
obra original : habia que prescindir
de frases, de escenas y hasta de
actos, y personajes. Custodio salio
avante, pero no sin dafar el carac-
teristico contrapunto del drama. Lo
hizo representable a costa de Ca-
listo vy Melibea, suprimiendo Ia
primera entrevista de ellos (en cl
“aucto dozeno™”) y parrafos enteros
en que la pasion aflora en pri-
mer término. Por lo demas, fué un
acierto el prescindir totalmente de
la interpolacion que va del acto 14
al 19, inclusive. La representacion
alcanz6 alturas insospechadas, co-
mo en la escena de la muerte de
Celestina. En comparacion |qué
triste papel hacen todos los teatritos
de la Capital! (y también los tea-
trotes donde, como un acontecimien-
to, se montan piezas tan dudosas
como “Anna Lucasta”). ¢Hasta
cuando volveran los ojos, esas
salitas, al teatro clasico, antiguo 3
moderno? Y si los volvieren, ¢ten-
driamos unas buenas representacio-
nes:

LA SALA C

EXPOSICION

Por Gonzalo

DE LA

NDUDABLEMENTE uno de
los mas grandes eventos de este
aflo que finaliza es la gran
Exposicién de Arte Mexicano
que hace unas semanas se

inauguro en el Palacio de Bellas
Artes. Para lograrla en la forma
tan perfecta como se ha conseguido,
ha sido necesaria la conjuncion de
una serie de factores que pocas ve-
ces se habian reunido: tres Institu-
tos (el Instituto Nacional de Bellas
Artes, el Instituto Nacional de An-
tropologia e Historia, el Instituto
Nacional Indigenista) han dado sus
técnicos, sus conocimientos y sus
colecciones; se ha tenido el mas
amplio apoyo del Gobierno; la Mi-
tra v las Ordenes religiosas han
franqueado los tesoros existentes
en el fondo de las sacristias y de
los conventos, tesoros celosamente
guardados durante afios y casi des-
conocidos; finalmente los grandes
coleccionistas mexicanos han per-
mitido la exposiciéon de las obras
maestras que poseen,

Repito que toda esta serie de
factores han producido una expo-

sicion como nunca se habia visto
en México y que indudablemente se
ha de convertir en la admiracién de
nacionales y extranjeros. Las no-
tas que van a continuacién tienden
a dar idea de lo que es una de las
secciones de ella, la consagrada al
arte hispano-mexicano.

Cronolégicamente este arte esta
encerrado entre dos fechas: 1521-
1821, una, que marca la Conquis-
ta, la otra, el final de la domina-
cién espafiola; v tiene la ventaja de
poderse dividir en tres siglos, cada
uno de ellos con una expresion plas-
tica bastante diferenciada. Aunque
esta divisién generalmente peca de
artificial, en este caso la necesidad
de dividir la exposicion en salas,
ha hecho que de los cuatro recin-
tos de que se dispuso, uno esté
consagrado al siglo xvr, otro al ar-
te monumental sin limite de tiem-
po, el tercero al siglo xvIr y, final-
mente, al siglo xvrir el tltimo, con
ejemplos representativos de las pos-
trimerias del arte virreinal, ya en
pleno periodo neoclasico.

Los primeros ejemplos exhibidos
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en la sala del siglo xvI, muestran
una curiosa e interesante imbrica-
cién del arte prehispanico con las
nuevas concepciones plasticas trai-
das por los espafioles. Es un arte
mestizo, a veces casi imposible de
distinguir del arte prehispanico, co-
mo, por ejemplo, en el par de perros
que adornaron originariamente una
fuente de Tepeaca, cuando todavia
era la villa de Segura de la Fronte-
ra. Si no supiéramos su origen, es-
tariamos tentados de creer que per-
tenecen a alg(in monumento azteca.
La forma en que estd tratada toda
la figura, la estilizacién del pelam-
bre, los ojos, todo nos hace verlos
como hermanos de los pequefios
“ixcuintlis” que hemos visto a Ia
salida de la sala prehispanica.

La influencia europea, predomi-
nante, la encontramos, en cambio,
en un extraordinario cuadro al que,
por lo pronto, se le ha bautizado
como “la Virgen de Tlayacapan”.
La historia de este cuadro es cu-
riosa.

Algunos investigadores de arte
colonial sahiamos que en el convento
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agustiniano de Tlayacapan, en el
Estado de Morelos, existia una in-
teresantisima pintura. Nadie la ha-
bia visto en detalle, ya que estaba
colocada en la parte alta de una
escalera, en una penumbra cons-
tante y enmarcada en el mismo mu-
ro. Las probabilidades para estu-
diarla eran minimas.

Cuando se empez) a proyectar
esta exposicion, 110S pusimos como
objetivo el mostrar piezas de gran
categoria y poco conocidas. La Vir-
gen de Tlayacapan reunia ambas
exigencias. En otras circunstancias
hubiera sido casi imposible conse-
guirla, pero contamos con la va-
liosisima colaboracion del sefior
Obispo de Cuernavaca, doctor Ser-
gio Méndez Arceo. Gracias a ¢l
pudimos conseguir esta pieza excep-
cional y todos los estudiantes del
arte en México deben agradecerle
el poder contemplar una verdadera
obra maestra.

La pintura en cuestion, de tama-
fio bastante regular, representa a
San Agustin ofreciéndole su cora-

T (Pasa a la pdg. 32)
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Sefior Presidente de la Sociedad
Interamericana de Prensa,
Sefioras y sefiores:

En nombre de la Universidad
Nacional de México y de su Rec-
tor el doctor Nabor Carrillo, que
actualmente se encuentra fuera de
México en el cumplimiento de una
misién oficial, tengo la honra y el
agrado de dar la méis cordial bien-
venida a la Ciudad Universitaria, a
los miembros y delegados de la So-
ciedad Interamericana de Prensa,
que en estos momentos celebra en
la ciudad de México su Novena
Asamblea anual.

Ofrece nuestro pais un ambien-
te de franca libertad y de libre ex-
presién al que se han acogido, en
estos tiemnos de trastornos socia-
les y politicos, los ciudadanos de
otros paises que sufrian, en su pro-
pia patria un clima de opresion que
ponia en peligro, no sélo sus activi-
dades politicas y su libertad de pen-
sar, sino su vida misma. Considero
intitil decir que siempre los hemos
recibido con los brazos abiertos. El
perseguido en su pais por querer
defender la independencia de su
patria, o los principios democraticos
de su gobierno, o las normas de rec-
ta y humana justicia social de sus
leyes, tiene y tendrd siempre en
México un refugio en el que su
actitud se considerard —no como
un crimen— sino como una hazafia
generosa vy noble. Pero también
aquellos que, sin ser victimas de
una persecuciéon concreta, buscan
un lugar en donde los pulmones de
un hombre libre respiren un aire
méis puro y abundante, vienen a
México y frecuentemente se quedan
a vivir con nosotros. Este ambiente
de libertad —que se ha afirmado
en México desde el triunfo de la
Revolucién— ofrecia el medio méas
propicio y adecuado para que la
Sociedad Interamericana de Prensa
celebrara aqui su asamblea. Aqui
estais, sefioras y sefiores, en un am-
biente de libertad de pensamiento,
de conciencia y de religién, de li-
bertad de opinién y de expresién,
en un ambiente en el que las infor-
maciones y las opiniones pueden ser
difundidas sin ninguna limitacidn.

Pero la historia de México y su
antigua tradicién cultural ofrecian

_asimismo un marco dentro del cual
cabian y podian tener mayor luci-
miento y relieve los trabajos de
vuestra asamblea. Porque México
es, del Continente americano, el pais
en donde se establecen las primeras
escuelas, la primera imprenta y los
primeros periédicos.

Casi inmediatamente después de
la derrota de los aztecas por los
cafiones y la_caballeria del ejército
espafiol, principi6 un movimiento
educativo emprendido principalmen-
te por los misioneros de las diver-
sas ordenes religiosas. En 1523,
fray Pedro de Gante fundé en Tex-
coco la primera escuela elemental
del Nuevo Mundo. En 1525 se abri6
la escuela de San Francisco que,
ademdis de una seccién de primeras
letras, tenia otra de artes y oficios.
En 1526 fray Juan de Zumirraga
fundé en Tlaltelolco el colegio de
Santa Cruz, que era ya un institu-
to de ensefianza superior. Y final-
m;nte —como remate y corona-
miento de todas estas escuelas de
diversos grados— se funda la Uni-
versidad de México en 1551, es de-
cir, hace poco més de cuatro siglos.

La imprenta se establecié en Mé-
xico en 1539. El primer libro impre-
so en la América salié de las pren-
sas que estaban instaladas en un
local que se encontraba en una es-
quina de la Plaza de Armas, frente
al Sagrario de la Catedral Metro-
politana y a un costado del Palacio
Nacional. Una placa conmemora-
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tiva sefiala todavia ese lugar como
la cuna de la imprenta en el Nuevo
Mundo. En los primeros afios la
imprenta se dedicé a imprimir doc-
trinas cristianas en espafiol y en
diversas lenguas indigenas, y poco
después los primeros libros de texto
de la Universidad. En 1554 apare-
cen simultineamente tres obras:
una Légica, de fray Alonso de la
Veracruz, profesor de filosofia en
la Universidad, un Comentario de
Aristételes y unos Dialogos de Fran-
cisco Cervantes de Salazar para la
ensefianza del latin. En 1570 se im-
primié la Opera medicinalis del
doctor Francisco Bravo, que es el
primer libro de medicina impreso
en América. .

Después de las gacetas manuscri-
tas que aparecieron en Venecia en
el siglo xvi el periodismo nace
francamente en Francia e Inglate-
rra con la Gasette de France (1631)
v The news of the present week
(1639). En México las primeras
publicaciones periddicas aparecen a
princinios del siglo xvirr. Hay que
considerar como el primer perio-
dista de México y también del Con-
tinente americano a don Juan Ig-
nacio Castorena y Urstia (1668-
1733) que sacé La Gaceta de Mé-
xico a partir del 1° de enero de
1722. Nacié en la ciudad de Zaca-
tecas, fué Doctor en Derecho de la
Universidad de México y ocuné el
cargo de Obisno de Yucatin. Este
esfuerzo no fué el tinico. Poco des-
pués Juan Francisco Sahagiin de
Arévalo publico, durante doce afios
consecutivos, a partir de 1728, una
gaceta mensual.

Ya se sabe que estos periédicos
del siglo xvirr dedicaban casi todo
su esnacio a articulos histéricos y
literarios, y que —en cuanto a no-
ticias— sélo daban un resumen de
los acontecimientos mas notables:
llegada de virreves y arzobisnos,
eleccién de alcaldes -y regidores,
nombramientos de funcionarios rea-
les, leyes que se dictaban, matrimo-
nios de los personajes-princinales
y alguna noticia extranjera, toma-
da de las gacetas euroneas que lle-
gaban en las flotas. El mundo de
princinios del siglo xvIIr era un mun-

do tranquilo. Hay que esperar has- -

ta principios del siglo X1X —cuan-
do Nanoleén Bonanarte invadié a
Esnafia, cuando nrincinié la inde-
rendencia de las colonias esnafiolas
de América v cnando se reunieron
las Cortes de Cadiz— nara que las
noticias tuvieran 1n verdadero in-
terés para un plblico nervioso e
interesado en el desarrollo de los
acontecimientos del momento, y
para que los que deseaban orientar
la opinién ptiblica se empefiaran en
dar un comentario o interpretacién
de esas noticias.

Pero si el ambiente de libertad
que reina en México y los recuer-
dos de nuestra antigua tradicién
cultural ofrecen un marco adecua-
do para los trabajos de la Sociedad
Interamericana de Prensa, me es
grato agregar que damos hoy al
periodismo, mucho mas que en otro
tiempo, el lugar que le correspon-
de entre las actividades intelectua-
les. Creo que somos el primer pais
de la América Latina que ha in-
corporado el periodismo a los estu-
dios universitarios. En 1951, siendo
Rector de la Universidad Nacional
de México el doctor Luis Garrido,
se fundb la Escuela Nacional de
Ciencias Politicas y Sociales, en la
que se estudian las siguientes carre-
ras: Licenciados en Ciencias So-

ciales, en Ciencias Politicas, en
Ciencias Diplomaticas, Licenciado
en Periodismo y Diplomado en ca-
rrera consular. Para optar la li-
cenciatura en periodismo hay que
hacer cuatro afios de estudios. La
Universidad sabe muy bien que el
periodista —en ‘un grado mucho
fmayor que otros profesionistas—
se haceé en la practica, en el cumpli-
miento diario de su funcién, en-
frentandose a una realidad a veces
confusa y siempre cambiante, y
aprendiendo de ella a investigar, a
valuar 'y a ‘interpretar los hechos.
Asi lo dijo el Rector en la inaugu-
racién de los cursos de dicho plan-
tel cuando afirmaba: “No creemos
que la escuela pueda suplir las lec-
ciones de la vida practica del re-
portero, del cronista o del escritor
editorial, pero si pensamos que con
una buena preparacién cientifica y
artistica, el periodista podra servir
mejor la causa del débil, la defen-
sa de los altos valores humanos y
la educaciéon del pueblo.”

La atmoésfera que respira en
nuestra Universidad el estudiante
de periodismo es una atmédsfera de
libertad. Este principio fundamental
estd consagrado en la ley que rige
a nuestra Casa de Estudios y figu-
ra en un lugar destacado, inme-
diatamente después del articulo 19,
que establece la naturaleza juridica
de la organizacién. El articulo 2°
del estatuto fundamental de la Uni-
versidad Nacional de México dice:
“Para realizar sus fines, la Uni-
versidad se inspirard en los princi-
pios de libre investigacién y liber-
tad de catedra y acogera en su se-
no, con prondsitos exclusivos de
docencia e investigacién, todas las
corrientes del pensamiento y todas
las tendencias de caracter cientifico
y social.”

Y no podria ser de otro modo,
porque la cultura y el saber no pue-
den desarrollarse en un clima de
opresién, cuando la ignorancia o los
preiuicios de las autoridades cierran

‘caminos al-mnvestigador ‘o amorda- -
.- zan al profesor, ni cuando la fuerza

sustrae a la libre accién de la in-
teligencia amplios camnos de la rea-
lidad, formas v escuelas del pensa-
miento, ocasiones nublicas de re-
flexién v tribunas de difusién y co-
mentario. Por eso la Universidad
Nacional de México comprende muy

- bien, simnatiza y anlaude el emnefio

tenaz que ha nuesto la Sociedad In-
teramericana de:Prensa en la de-
fentsa de ‘1a ‘libertad de exnresion.
La prensd, el periddico es um “ins-
trumento ‘de . cultura y mo puede
cumnlir eficazmente su -~ funcién
sino cuando no hav zonas prohibi-
das de la. informacién que debe
al pablico, ni cortanisas para los
comentarios y las reflexiones que
desee hacer sobre las noticias que
publique.

Este seria el 'momento de recor-
dar que el ejercicio” del periodismo
descansa en uno de los mas impor-
tantes y generales derechos del
hombre. El 10 de diciembre de 1948
—hace cinco afios— la Asamblea
General de las Naciones Unidas, en
la que estaba representada casi la
totalidad de los paises del mundo,
aprobé ‘la “Declaracién  universal
de los derechos del hombre”, docu-
mento fundamental que revela el
nivel de respeto que ha alcanzado
el ‘hombre en huestro tiempo. La
‘base amplia, solida, indestructible
en que ‘descansa la actividad del
periodista es el ‘derecho que consa-
gra. el Articuloc19: “Todo indivi-

duo .t’iene derecho a 1a libertad de
opinién y de expresién; este dere-
cho incluye el no ser molestado a
causa de sus opiniones, el de inves-
tigar y recibir informaciones y opi-
niones, y el de difundirlas, sin [i-
mitacién de fronteras, por cualquier
medio de expresién.”
Desgraciadamente este derecho a
la libertad de opinién y de expre-

, sién no estd todavia consagrado en

todas partes del mundo. A nosotros
hispanoamericanos nos entristece y
nos duele que no esté todavia con-
sagrado definitivamente en la Amé-
rica Espafiola. El lema de la Uni-
versidad Nacional de México dice -
“Por mi raza hablard el espiritu.”
El conjunto de pueblos iberoameri-
canos forma una de las federacio-
nes raciales y culturales mas impor-
tantes de nuestro tiempo y est4 1la-
mada a tener un papel preponde-
rante en los negocios futuros del
mundo. Sus extensos y ricos terri-
torios y, sobre todo, sus pueblos jé-
venes e inteligentes le aseguran
grandes destinos. Confiamos en que
alguna vez, en los pueblos ibero-
americanos -encontraran expresién
los ideales mdas altos y mas nobles.
Pero icémo va a hablar el espiritu
si en algunos paises de Ameérica se
encuentra amordazada la palabra?
¢Coémo va a tener voz para decir
sus mejores anhelos si estd conde-
nada por las autoridades la libertad
de -expresion?

Bien conocida es la frase de que
el hilo se revienta por lo més del-
gado, v en esta federacién de pue-
blos iberoamericanos sucede lo mis-
mo: el ritmo de nuestra marcha lo
retarda el paso del mis lento, la re-
sistencia mayor se quebranta siem-

. pre por el eslabon mas débil, v co-

mo no podremos salvarnos si no
nos salvamos juntos, la solidaridad
impuesta por nuestro destino comtin
nos obliga —tanto por mnosotros
mismos como por el bien de la
raza a que pertenecemos— a resol-
ver nuestros propios problemas, a
plantar en nuestros territorios la
bandera de la’ libertad para que
cuando unas se toquen con las otras,
corra por todo el Continente ame-
ricano, desde el Rio Bravo hasta el
Estrecho de Magallanes, un viento
de libertad y de redencién. Y cuan-
do- en - todos -los paises -hermanos
reine la libertad, entonces si esta-
remos a punto de que “por nuestra

‘raza hable el espiritu”.

Pero no olvidemos que todo de-
recho entrafia una obligacién. La
libertad de expresiéon entrafia la
obligacion de decir siempre la pala-
br'a que informe e ilustre, que
aliente v redima. Y el periodista,
que posée todavia el 6rgano de pu-
blicidad de mayor difusién, que méas -
faeil y rapidamente informa e im-
presiona, tiene una grave, una enor-
me responsabilidad. El derecho de
la libertad de prensa no debe de
tener otra limitacion que la que
establezca la sana conciencia del
beneficiario de ese derecho. Ese
derecho no significa que el perio-
dista dird lo que quiera, sino que
dird todo aquello que crea que ayu-
da, que mejora, que beneficia a sus
semejantes. Hay que dejar que el
periodista escoja su tema y sus
palabras, pero en su leccion del
uno y de las otras, tendrd siempre
en cuenta —si es buen periodista—
el bien de sus lectores, el beneficio
de la gran masa que lo sostiene,
de la gran masa a la que sus ocu-
paciones y sus estrecheces no le
permiten acaso otra lectura que el
periddico.

En este caso, cada vez mas fre-
cuente en el seno de sociedades for-
madas principalmente por asala-
riados y trabajadores, la' responsa-
bilidad del periodista alcanza a su
maximo. Muchos miles de seres en
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cada pais, muchos millones de seres
en todo ‘el mundo no tienen mas
lectura que los periédicos. La afir-
macién del periédico llega y echa
raices en el espiritu de este lector
indefenso, que no tiene otra fuente
de cultura. ¢Estd satisfecho el pe-
riodista de lo que ofrece en las
paginas de su periddico a esos
millones de seres? ¢ Estad seguro de
que no puede mejorar su periédico
para que sirva mejor a los enor-
mes intereses de las grandes masas
sociales? ¢Estd convencido de que
las noticias y el chismorreo politi-
Co no tienen en sus paginas una
proporcién exagerada y que habria
que dedicar mayor espacio a la ins-
truccién y la ¢ultura de las masas?
¢ Estd seguro de que su periédico
no copia a alglin érgano extranjero
olvidando las caracteristicas psico-
légicas de su raza, los intereses
de su pueblo y el nivel cultural de
sus lectores nacionales? ¢Ha pen-
sado. alguna vez en la conveniencia
de aumentar la cultura y la prepa-
racién de sus colaboradores? Todos
estos son problemas muy serios, de
dificil estudio, que cada periodista
debe de pensar y resolver de acuer-
do con el caricter y la naturaleza
de su periédico, pero, sobre todo, de
acuerdo con los intereses reales del
plblico lector al que va dirigido el
periodico.

Y opara’ terminar permitidme
agregar unas cuantas palabras so-
bre este gran conjunto de edificios,
construcciones y camnos de deporte
que se llama la Ciudad Universita-
ria, a donde el afio préximo se ins-
talardn las oficinas administrativas,
las diferentes escuelas, los labo-
ratorios y las bibliotecas de Ia
Univer§idad Nacional de México.
En primer lugar hay que decir
que el drea de la Ciudad Universi-
taria tiene una extensién de . . .
7.300,000 metros cuadrados, de los
cuales estan cubiertos por construc-
ciones poco mas de 3.000,000 de
metross cuadrados. El terreno se
extiende sobre la zona llamada El
Pedregal de San Angel, zona cu-
bierta por una gruesa capa de lava
de las erupciones de los antiguos
volcanes del Valle de México, hov
va extintos. Debajo de esa capa
volcanica fueron encontrados los
restos del llamado “Hombre del
Pedregal”, testigo de una de las
culturas mas viejas de la América.

. La obra de la Ciudad Universita-
ria principi6 el 5 de junio de 1950,
es decir, hace tres afios. En ella
ha intervenido el equipo mis grande
y mejor coordinado que haya ope-
rado en ningfin pais latino: mas de
150 arquitectos, ingenieros y aseso-
res; cerca de 100 compaiiias con-
tratistas, y hasta 10,000 obreros
en trabajo cotidiano. El Director
general fué el Arquitecto Carlos
Lazo, actualmente Secretario de

R. G. CorLiNngwooDp. Auntobio-
grafia. Fondo de Cultura
Econémica. México, 1953.

El Fondo de Cultura Econémica
acaba de publicar una obra del fi-
16sofo inglés R. G. Collingwood.
Esta editorial nos habia dado ya
dos libros del mismo pensador:
Idea de la Naturaleza e Idea de la
Historia. Los lectores de lengua
espafiola pueden apreciar mejor,
con estas tres obras traducidas, el
fino pensamiento de Collingwood.
Este hombre prominente en las le-
tras filos6ficas, - empezé por ser
realista; pero, posteriormente, co-
mo puede advertirse en su Truth
and Contradiction, se alejé decidi-
damente de esta tendencia filosé-
fica por considerarla inconsecuente
consigo - misma. Collingwood cen-
tré  su-atencién en la lgica; pero
no vi6 nunca con buenos ojos la

Comunicaciones y Obras Pblicas.
Hasta la fecha se han erogado . .
$220.000,000 (doscientos veinte mi-
llones de pesos), v se calcula que
falta por erogar una suma semejan-
te para los equipos de laboratorios,
instalaciones y mobiliario. Estan to-
talmente terminados y en condi-
ciones de funcionamiento el Estadio
Olimpico (con capacidad, para . .
100,000 espectadores, uno de los

deportiva de practicas, calzadas y
el 80% de los edificios escolares.

En el edificio llamado “Rectoria”
seran alojadas las oficinas admi-
nistrativas de la Universidad, y
en otros edificios cada una de las
siguientes escuelas : Medicina, Inge-
nieria, Arquitectura, Ciencias Qui-
micas, Comercio, (Jdontologia y
Medicina Veterinaria. En un gran
edificio decorado con frescos que-

dara instalada la Biblioteca Central.
JORGE LUIS BORGES
Por Enrique ANDERSON IMBERT

N la literatura argentina de estos aiios el primer nombre, por

su calidad, por su influencia, debe ser el de Jorge Luis Borges

(1~899). Habia vivido en Suiza (y también en Espafia) en los

anios de la guerra: regresé a Buenos Aires en 1921. Su cultura

literaria era asombrosa. Mds asombrosa aiin su lucidez. Con
los’ aiios esa cultura, esa lucidez se han enriquecido tanto, que a veces,
mds que asombfa.rnos, nos perturban como el especticulo de una locura
nueva. Comenszd con dos ritos: el responso al “rubendarismo”, el bautizo
al “ultraismo”. Cosas de muchacho. Cuando mds maduro decidié enterrar
también el ultraismo, no quiso recurrir a ningiin otro rito: simplemente
lo dejé caer en un hoyo, lo cubrié con la mejor literatura de que fué
capaz —y fué el mds capaz de toda esta gemeracion— vy alli cultivé su
huerto de extraiios frutos. Cuando en 1932 habls de “el ultraista muerto
cuyo fantasma sigue habitindome” va no supimos cudndo se le murié.
St sabemos que se arrepintié de haber elaborado “dridos poemas de la
secta, de la equivocacion ultraista”. “Reduccién de la lirica a su ele-
mento primordial: la metdfora” habia sido su primera férmula. Afortu-
nadamente no la obedecié en sus poemarios Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1926), Cuaderno San Martin (1929), recogidos
junto con Muertes de Buenos Aires en su volumen Poesia (1943). Metd-
foras, si, a montones; y cada una con “su visién inédita de algin frag-
mento de la vida”, para decirlo con palabras del Borges ultraista. Pero
esas metdforas no fueron ni primordiales ni veducidoras del lirismo de
Borges. Eran sélo uno de los tantos indicios de la poderosa wmente
de Borges. Poderoso canto ante la intima belleza que descubria en la
vida argentina, en las casas, patios y calles de Buenos Aires, en los
lances de la historia, en las caminatas por el suburbio, en la pampa entre-
vista por la ciudad, en un almacén sonrosado o en un saguin. Po-
derosa imaginacion que vivia cada impresion de sus sentidos hasta pro-
longarla en tramas fabulosas y alegoricas. Poderosa inteligencia que
va y viene sin perderse por los laberintos de la sofistica. Poderosa meta-
fisica que queda en buena postura al enfrentarse con la mistica orien-
tal y el idealismo absoluto. Poderoso don de expresion verbal que nues-
tra lengua no habia temido desde los barrocos del sigio XVII. Poderoso
danimo moral, caprichoso en sus acciones cuando se le mira desde fue-
ra, sincero, arriesgado y consecuente siempre para quien atienda al senti-
do de su vida de escritor. Poderoso saber intelectual, hedonista, porque
Borges no lee sino lo que le da placer y enriquece, sin ceder a las va-
loraciones consagradas por los manuales de historia literaria, pero tan
riguroso y serio como el de los profesores.

La cultura de Borges, alimentada con lo que reconoce como valioso
en todos los pueblos y épocas, hace mds notable el criollismo de su poe-
sia. Sin embargo, aun sus poesias de tema humildemente criollo estin
armadas por dentro con esquemas intelectuales de la filosofia univer-
sal. Lo dijo en El fervor de Buenos Aires: su lirica estaba “hecha de
aventuras espirituales”. En “El truco” (de ese poemario) estd, por ejem-
plo, la idea, tan favorita de Borges, de que los hombres son un solo
hombre. En Borges la metafisica v la lirica son una misma cosa. Su
poesia ha callado en los iiltimos ailos. En cambio siguen enérgicos sus
ensayos, ricos en inquisiciones —Inquisiciones. Otras inquisiciones— ¥,
sobre todo, sus cuentos, que le aseguran el mds alto lugar en la litera-
tura contempordnea: Historia universal de la infamia (7935), Ficciones
(1944), El Aleph (1949), la antologia con cuentos nuevos de La muerte
y la brajula (1915). Quien se lo proponga podria seiialar la constelacion
de narradores a que pertenece Borges. Ideas, situaciones, desenlaces,
arte de engaiiar al lector, si, todo tiene un aire de familia: Chesterton,
Kafka vy dies mds. Pero Borges, en esa constelacion, es estrella de pri-
mera magnitud. Fa escrito por lo menos dos o tres cuentos que no“iwnen
parangén en nuestra literatura: “Tlon, Upbar, Orbis Tertius”, “Funes
el memorioso” ... Nadie tomard en serio las opiniones de Borges; pero
su maliciosa dialéctica fertiliza sus cuentos, a los que nadie dejard de
tomar en serio. Su pasion por el juego nos poetiza problemas de critica,
de légica, de gnoseologia y -metafisica. Es un escritor para escritores.

mas grandes del mundo), la zona

forma tradicional de conducir dis-
cursivamente el pensamiento; de
alli su ataque a la logica proposi-
cional. “Una ldégica, nos dice, en
que se atiende a las respuestas y
se descuidan las preguntas es una
falsa légica” porque “no hay dos
respuestas que se contradigan, afia-
de, a menos que sean respuestas a
la misma pregunta”. Por ello de-

fine Collingwood la verdad como
un complejo de preguntas y res-
puestas. Y hace cuidadosamente el
deslinde de las respuestas “justas”
v las respuestas “verdaderas”; de-
limitacién que.se basa precisamen-
te en la pregunta, en la pregunta
que adquiere legitimidad cuando
“se suscita”. Una respuesta “ver-
dadera” es, en efecto, aquella que
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En una gran torre estd la Facul-
tad de Ciencias y todos los Institu-
tos cientificos: 1. Geografia; 2.
Astronomia; 3. Matematicas; 4.
Fisica y 5. Quimica. En edificios
separados estan el Pabellén de Ra-
yos Coésmicos y el Instituto de
Fisica Nuclear.

En otra gran unidad, de 328
metros de largo, la mis larga del
Continente americano, estin las
Facultades de Economia, Filosofia
y Letras y Leyes, ademas de los
Institutos de Humanidades: 1.
Ciencias Sociales, 2. Derecho Com-
parado, 3. Investigaciones Histéri-
cas, 4. Investigaciones Estéticas, y
5. Centro de Estudios Filoséficos.

La zona de deportes comprende:
Estadios de practica con graderias
para 4,000 espectadores y pistas pa-
ra todas las pruebas atléticas; tres
campos de fitbol, dos diamantes de
softbol y un diamante de béisbol,
con graderias para 3,000 espectado-
res. Tiene ademas edificio de ba-
flos y vestidores para hombres y
mujeres; 12 mesas de basketbol, 8
frontones para frontenis, 12 mesas
de tenis, 10 frontones para juego
a mano, un frontén para cesta con
graderias para 3,000 espectadores,
v un lago artificial para mas de
1,000 nadadores, con alberca olim-
pica de ocho carriles y tanque olim-
pico de glavados.

La Ciudad Universitaria consta-
ra ademas de edificios para resi-
dencias de estudiantes y de una zo-
na residencial para profesores. La
capacidad total de la Ciudad Uni-
versitaria estd calculada para im-
partir una educacién sunerior a una
poblacién escolar de 26,000 alum-
nos.

Perdonadme tan fatigosa enu-
meracién. Por ella nos hemos da-
do cuenta de la magnitud de la
obra. Este serd del centro de cul-
tura, de enseiianza ¢ investigacu')p
més grande de la Repiliblica Mexi-
cana. A él tendran acceso estudian-
tes mexicanos v extranjeros. En
el edificio de Humanidades habra
un lugar en el que constantemente
se recuerden la obra y la impor-
tancia de los periddicos, asi como
las luchas v los ideales de la Socie-
dad Interamericana de Prensa; se-
ra la Escuela de Periodismo. Y si
en una préxima asamblea volvéis a
México ya tendréis aqui casa pro-
pia donde voder celebrar vuestras
reuniones. Esperemos que para en-
tonces ya habremos triunfado todos
v que ningiin pais del Continente
americano impondrd limitaciones a
la libertad de expresién y a la di-
fusiéon de las opiniones. Muchas
gracias por vuestra visita v nues-
tros mejores deseos por el éxito de
vuestros trabajos.

contesta adecuadamente a una pre-
gunta suscitada. De todo esto po-
demos desprender que el pensamien-
to de Collingwood coincide en mu-
chos puntos con la mayéutica, ¥
Collingwood, incluso, habla del “Sé-
crates que llevamos adentro”.

Me parece interesante hacer no-
tar que, frecuentemente, el desen-
volvimiento de las ideas filoséficas
desemboca en el analisis de las pre-
guntas. En una época de la histo-
ria humana, se ocupan los pensa-
dores en afirmar, con dogmatismo,
varias proposiciones con una pre-
tendida consecusion de la necesi-
dad; después, de quedarse, en su
agnosticismo, con la ‘fverdad" de
su ignorancia y, posteriormente, se
ponen a transcribir al papel pregun-
tas que ya no son ni afirmaciones
ni negaciones. El Que sais-je? De
Montaigne es un_buen ejemplo de
esta ultima posicion.

La Autobiografia de Collingwood
presenta, ademds, una serie gle cri-
ticas v opiniones de sumo interés
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P:-R E“T K

de Andrés HENESTROSA

Pocas veces la muerte de un pocta causé la expectacion que la
de Amado Nervo. Todos los paises de América, México a la cabeza,
y también Espaiia, le consagraron homenajes en los que abundaron
las elegias, las odas y los cantos; los florilegios, los dlbumes y bas-
ta las ediciones de las obras completas. Su nombre, ya de por si
gigante, parecié llenar el dmbito todo de nuestros pueblos. Y al
dia siguiente de su muerte, ya andaba mezclado con la leyenda, tal
la que cuenta que al llegar el barco que conducia sus despojos a
Veracruz, un millén de golondrinas refrenando el vuelo, custodia-
ron su cuerpo hasta el muelle . .. Pero no sélo las musas, los ateneos
y los poetas vistieron de luto. Hasta aquellas instituciones al parecer
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mds ajenas a los menesteres literarios, quisieron colgar un crespon
en sus puertas y ventanas. El Ferrocarril Mexicano, entonces regido
por don Paulino Fontes, buscé el concurso de dos jévenes artistas
mexicanos para sumarse al homenaje que México rendia al entonces
consagrado como su mdximo poeta: Jorge de Godoy —laureado
escritor”— 7y Gabriel Fernindez Ledesma —joven y exquisito
artista”— se encargaron de la seleccion, pdgina inicial y prélogo,
y de la caritula y las ilustraciones, todos muy dentro del tiempo y
de la poesia de Nervo, como para que su recuerdo se encontrara a
gusto. Dos nombres pudiera agregarse a los que prepararon este
dlbum o seleccion breve de las poesias del nayarita: el poeta co-

acerca de los filbsofos ingleses con-
temporaneos mas - conocidos. Ale-
xander, Whitehead, Russell, Green,
Carrit, desfilan a través de las
paginas de esta amena y sugerente
Autobiagrafia. A Whitehead y a
Russell los acusa de haber caido
justamente en la légica proposicio-
nal, en la légica que olvida la pre-
gunta suscitada. Y dice que la es-
cuela de estos filosofos no hace
mas que construir ‘“castillos de nai-
pes”. En la légica idealista cree
nuestro pensador hallar, en cambio,
barruntos de su légica de interro-
gaciones. De su mayéutica nacia,
por ptra parte; la comprension,
el reconocimiento intelectual de la
obra de otros filésofos. La idea
mas torpe de los realistas, idea que
se vislumbraba en su logica, era la
de que los filosofos se habian pre-
guntado siempre lo mismo, lo que
es, para Collingwood, inexacto a
todas luces. Pone como ejemplo de
este error dos obras que en la apa-
riencia responden a las mismas
preguntas; pero que, en el fondo,
dan respuestas —naturalmente dis-
tintas— a interrogaciones sumamen-
te alejadas. Estas obras son “La
Reptiblica” 'y el “Leviathan”. Mo-
vido por esto, Collingwood se vro-
pone empezar el estudio de un
problema, partiendo de la reflexion
en las posibles preguntas que con-
dicionaron las respuestas dadas en
el pasado y en el presente a ese
problema.

Ademas de esta filosofia interro-
gadora, Collingwood nos habla en
su Autobiografia de su método his-
térico. Método nacido de la 16gica
de preguntas y respuestas, ya que
nuestro filésofo sostiene que una
obra filos6fica no debe ser analiza-
da tnicamente por sus soluciones,
sino por las nreguntas, resultado
del momento histérico, que se sus-
citaron en una determinada énoca.
Tras un ranido sondeo histérico.
hace suyas, al cantar la perenne mo-
vilidad de la vida, las palabras de
Hegel de que lo que se podria
anrender de la historia es que na-
die aprende jamas nada de ella.
Pero, a pesar de esto, cree Colling-
wood tener un certero criterio apre-
ciativo de los diferentes monumen-
tos y pensamientos filoséficos, pues
cree que la importancia de un he-
cho pasado radica en la influencia
que tiene en el presente. Dice que
la historia debe preocunarse, en-
tonces, de los “procesos”, o sea de
los hechos —se refiere concreta-
mente a los filos6ficos— que tie-
nen una resonancia futura, y no
de los “sucesos” que son hechos
que desaparecen del panorama his-
torico sin dejar rastro.

Esta obra, traducida espléndida-
mente por Jorge Hernindez Cam-
pos, merece la atencion de todos los
lectores interesados en la filosofia
y la cultura en general. Su estilo
facil, cristalino, se transforma en
un agua que nos invita a beber.

E. G. R,

rrector de prucbas, Emilio Valenzuela, y Santiago Galas, dueiio de
los talleres tipogrificos de La Helvetia. A decir verdad el dlbum
estd impreso con todo el rigor tipogrifico que en su tiempo se po-
dia: a varias tintas y los textos orlados. Once poemas, algunos de
los mds caracteristicos, seleccioné Jorge de Godoy para enseriar la
evolucién poética de Nervo, cortando de cada estacion la mds dora-
da espiga, desde La bella del bosque durmiente, Tan rubia es la nifia
que. .., Epitalamio, La Canonesa, y Discretos, hasta En paz, pasan-
do por El saludo mejor, El dia que me quieras, Los cuatro coroneles
de la reina, Si ti me dices ven... y La tonta. Y anticipindolos
del soneto de Dario —Amado es la palabra que en querer se con-
creta— lo entregé a los viajeros del Ferrocarril Mexicano.

Vean ustedes como, cuando José Luis Martinez apenas tenia
cinco aiios, alguno lo presintié y se empend en reunir los ferroca-
rriles y la literatura.

Entre los trabajos mds notables de don José Maria Vigil bay
que destacar el estudio que sobre Lope de Vega, escribié en las pos-
trimerias del siglo pasado. Publicado por primera vez en 1904, ba
alcanzado basta abora dos reediciones: en el tomo V de las Memo-
rias de la Academia Mexicana al aiio siguiente, y en 1935, en oca-
sion del tercer centenario de la muerte del Fénix de los Ingenios.
Esta edicion, hecha por encargo del secretario de Relaciones en los
talleres de la Secretaria, y que da pretexto a esta noticula, registra
algunas particularidades que me propongo aclarar. En la Nota
Preliminar, debida quizd a Felipe Teixidor, quizd a Alfonso Teja
Zabre, se afirma que el estudio de Vigil vié la luz por primera y
inica vez en las Memorias de la Academia Mexicana, siendo que
desde un aiio antes babia sido publicada en esta ciudad de México
por los talleres de “La Europea”, de J. Aguilar Vera, como bemos
visto. Extraiio es que personas tan enteradas —Teixidor es un bi-
bliografo y bibliéfilo notabilisimo— desconocieran la existencia
de la edicion anterior, restando con eso algunas otras particularida-
des bibliogrificas del por mds de un concepto notable ensayo del
poligrafo jalisciense. La edicion, que pudicra lamarse principe, apa-
rece dedicada “al Sr. Lic. D. Joaquin D. Casasiis, distinguidisimo
jurisconsulto, literato y economista (en) testimonio de amistad sin-
cera”. El autor de la breve nota, en cambio, subrayé un elemento
que caracteriza los escritos de Vigil, como es la de dar a los sucesos
sociales valor permanente en las creaciones literarias, senaldndolos
en la obra de Lope, en lo que tiene absoluta razén: Vigil ba sido
de los primeros en el estudio de la Literatura Mexicana en sesialar
la participacion de los acontecimientos sociales y politicos en el
desarrollo de nuestras letras.
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WERNER, WOLF. Introduccién
a la Psicologia. Fondo de
Cultura Econémica. México,
1953.

En su Introduccién a la Psicolo-
gia, el profesor Werner Wolf nos
hace . una exposicién breve, pero
sustanciosa, de las principales ten-
dencias que han imperado en esta
disciplina. Comienza, en efecto, a
hablarnos dicotémicamente de las
teorias mecanicista. y organicista.
Nos explica que los mecanicistas
piensan que el espiritu es el resulta-
do de un conjunto relativamente
simple de elementos; concepcion
que surge en Demdcrito y reapare-
ce, mas soélidamente expuesta, en
la psicologia de un Watson. Y nos
describe que los organicistas opinan
que existen dos campos en el hom-
bre divididos por completo: el de
los fenémenos fisicos v el de los
sucesos vitales. Los tiltimos, contra
la primera teoria, frecuentemente
no son predecibles.

Todos los temas tratados en esta
Introduccién, son analizados segtin
las soluciones propuestas por las
dos tendencias psicoldgicas. La per-
cepcion, la memoria, la emotividad,
la imaginacién, etc., etc., son exami-
nadas desde los dos puntos de vis-
ta: bajo el aspecto de una psico-
logia estatica y desde la concep-
cién de una psicologia dinidmica.
Hace el autor una magnifica y uti-
lisima introduccién bioldgica al es-
tudio psicolégico para ir, sobre esa
base, estudiando los estados animi-
cos mas diversos. En esta primera
parte de la obra se distingue, por lo
claro de la exposicién, todo lo re-
ferente a la influencia que tiene
la sensorialidad en la estructura
psiquica. Wolf, sobre- un susten-
taculo bioldgico, expone algunas
teorias que son de gran interés, co-
mo la de oninar que el consciente se
halla ubicado en uno de los hemis-
ferios cerebrales y cl inconscien-
te en otro. Este distinguido profe-

*sor, en cada uno de los canitulos
que integran su obra, tiene el pro-
posito de ir diligentemente aniqui-
lando todos los puntos de vista
mecéanicos y estaticos con los que
no puede estar de acuerdo su con-
cencién dinidmica de la psicologia.
Wolf da muchos ejemplos de pen-
sadores que caben en la posicion
mecanicista v junto con Kurt Le-
win, uno de los psicélogos de la
Gestalt, piensa que el aristotelismo
puede considerarse como estitico
mientras que el galileismo aparece
como dinamico.

Teorias que tradicionalmente se
pensaban indubitables —como la su-
posicién estatica de que en el ce-
rebro se hallan localizados los cen-
tros de la palabra, de la escritura,
del recuerdo, etc.— han sido mo-
dernamente rechazados por teorias
dinamicas que han logrado perci-
bir que si, en efecto, existen dichos
centros, al quedar a veces invalida-
dos por una determinada causa,
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pueden ser reemplazados por otros
centros, surgidos inexplicablemen-
te en un imprevisto sitio cerebral.

Una de las secciones mas llama-
tivas en la obra, es la que lleva el
nombre de Critica al psicoandlisis,
donde analiza somera, pero profun-
damente, la resonancia que:los gran-
des psicoanalistas (Freud, Adler,
Jung), tienen en la moderna con-
cepcion de la psicologia. La teoria
de Freud del ego, del superego y
del ello, esta limpidamente expues-
ta. Wolf acusa al psicoandlisis in-
maturo de simplificacién, compli-
cacién y generalizacién. Nuestro
autor nos explica que si la concep-
cién de Freud descansa, como se
sabe, en la libido; en cambio la
de Adler reposa en la nietzscheana
voluntad de poderio. Adler, inclu-
sive, piensa que la libido se yergue
sobre esta voluntad. A lo que res-

ponde Freud reconociendo, prime- .

ro, que la voluntad de poderio es
una motivaciéon de gran fuerza en
la estructura animica; pero, afia-
diendo después, que se basa en la
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1. Juan Pablos. Primer imn-
presor que a esta tierra
vino. Monografia biblio-
grafica, por Acustin Mi1-
LLARES CARLO y JULIAN
CaLvo. México, 1953

$85.00
Esta dividida esta obra en
tres partes: Introduccion,
Catdlogo bibliogrdfico y
Apéndice Documnental.
Concienzudo estudio con
el cual queda definitiva-
mente estudiado el origen
de la Imprenta en Amé-
rica, con documentes has-
ta hoy inéditos. Estadian-
se al mismo tiempo cada
una de las obras que sa-
lieron de las prensas del
prototipégrafo mexicano,
indicando el lugar en don-
de se conservan. El volu-
men estd ilustrado con
gran cantidad de grabados.

En prensa:

2. Justo SiERrA, Segundo li-
bro del diario de mi viaje
a’los Estados Unidos. (La
pretendida cesién de la Pe-
ninsula de Yucatin a un
gobierno extranjero.) Pro-
logo y notas del Ing. Mar-
te R. Gomez.

3. Historia de la Santa y
Apostélica Provincia de
Santiago de Predicadores
de México en la Nueva
Espaiia. Tlustrada con las
vidas v apostdlicos traba-
jos de los varones insignes
que en ella han florecido
en santidad y doctrina, por
el P. FrRAY JUAN DE LA
Cruz Y Mova, Predica-
dor general y Cronista de
dicha santa Provincia y
Examinador Sinodal de
los Arzobispados de Ma-
nila y México. 6 tomos.
De esta Coleccién de Do-
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DYLAN THOMAS

Everything that lives is holy,
Life delights in life.
BLAKE.

ACE un pesar” —como él mismo gustaria decir—, murié a

la 0110{1 de 39 aiios, Dylan Thomas. A los veinte, habian

aparecido sus primeros wversos, junto a los de otro poeta,

aitn mds joven: David Gascoyne; éste, habria de aportar

) una poesia elegiaca y visionaria, aquél, una concepcion cos-

mica, sensual y omitica; ambos, ascendian de un_limbo heterodoxo a

la escena poética inglesa, dominada en 1934 —Eliot v Pound aparte—

por Cecil Day Lewis y Auden, intentos en la bisqueda de un lenguaje

poético adecuado a la nueva conciencia social; Stephen Spender, inmerso

en el conflicto entre su individualismo congénito v la necesidad de pre-

sentar una imagen colectiva; v MacNeice, poeta de la clase media, su
nostalgia del pasado, su terror frente al futuro.

__Dylan Thomas —hijo poético de Milton, ahijado material de la de-
vocion pura de Herbert, formal de la complejidad mistica de Gerard
]V{anley Ho/)kin:r— nacié y crecié en el pais de Gales. De los mitos v
fdbulas de su tierra, de esta poesia popular, de emocion primaria, y de
su retérica vy estilistica trabajadas, habria de derivar Thomas el ritmo
esencial de su obra. Poesia de soliloquio, busca la expresion de la con-
ciencia propia, mds que la de la social; el mundo, si no es visto a través
del poeta, pierde su armonia y se torna peligroso: se trata de permanecer
en esta isla limitada por un delgado mar de carne y una costa bsea, ;o
abrir la puerta v entender si las manos exviraias ofrecen veneno o uvas?

Entre la concepcion vy la muerte, entre el esperma y el gusano, el
mundo poético de Thomas cobra existencia y se hace aprehensible. Y
ese mundo, la vida v la muerte, son uno: concepcion en un gran. seno
materno, nacimiento de una madre, vida de un pecho:

One womb, one mind, spewed out the matter,
One breast gave suck the fever's issue . ..

En la nifies, se mantiene la unidad, los planos de cuerpo v alma no se
distinguen,; mas: el cuerpo es alma, v ambos, cercanos al seno, son sexo
puro, inocencia vital que se mantendrd hasta que la carne pretenda some-
ter al espiritu, fijarlo en wmetales humanos, ¥ convertirlo en certesa de
muerte, triunfo final del fantasma sobre el hombre. Cada hombre ha
procreado en si el gusano que jamds podrd matar, y el triunfo ’del gusa-
no, serd el triunfo irrevocable de la unidad césmica, la cerrazén defini-
tiva del ciclo. “La muerte no tendrd domunios; los muertos desnud0§,
uno serdn ... La muerte es todas las metdforas”. El poeta sueiia su aé-
nesis, y muere otra vezs: “Una vela en los muslos” ha iniciado la mda;
un cirio entre las manos la cierra: Hemos vuelto al hombre en semilla,
al hombre en cero. » ) )

Mis alld de la génesis comiin, es la concepcion de Dios, cuya propa
unidad hace posible la del hombre:

And the womb
that bore
for
all men
The adored
Infant Light

v al morir, el hombre vuelve a entroncar en la totalidad de Dios, ex-
pira con “largo aliento que llevé hasta mi padre el mensaje de su Cristo
moribundo”. La paradoja entre carne y espiritu ha sido resuelta en
Dios; el hombre —y el poeta— se saben, ahora, nacidos de carne y es-
piritu, pero mi hombre ni fantasma: sélo fantasma mortal. ]

Entre la concepcion y la muerte, entre la unidad y el divorcio de
la vida, el hombre oscilante se mantiene por la fe:

This is the world: the lying likeness of -

Qur strips of stuff that tatter as we move
Loving as being loth;

The dream that kicks the buried from their sack
And lets their trash be honoured as the quick.
This is the world. Have faith.

YV a su vez, esta fe se aviva y wmantiene, constantemente renovada, en
la palabra del poeta, ligamen tinico de la unidad dentro de lo diverso.
Palabra dejada al poeta por los mmertos, quienes “en su hectdrea sin
luna, ya no necesitardn del calor de la palabra”; palabras que se agotan
“donde los gusanos tienen su equis”. Pero en la vida, divorcio del espi-
ritu y la carne, sélo la palabra sabrd mantener el goce y el dolor, el
trabajo v el amor, a través de la poesia, que para Thomas vive por
amor al hombre v en alabanza de Dios. i

Mds alld de esta gran idea césmica, cognoscible, late el misterio. I'ren-
te a él, la devocién de Thomas se troca en reverencia, v al hacerse re-
verencia, ingresa a una de las vértebras esenciales de la idea de Europa.

El pintor Augustus John nos ha dejado el retrato de un Dylan Tho-
mas mofletudo, de labios sensuales y cabellera enriscada. Poeta de las
aldeas, en ellas recoge los viejos mitos que, en un sagrado equilibrio
entre la pulsacion del sexo v la lus de la inteligencia, justifican a la
vida, pero jamds dirigen la conducta: la poesia toda de Dylan Thomas
nos llega a través del deseo, a través de la experiencia, cuajada 0. en-
brionaria.

Hov, su gusano le ha vencido.

CarLos FUENTES.

sexualidad. Jung viene, sintética-
mente, a conciliar ambas posiciones
admitiendo que en algunos sujetos
predomina la voluntad de poder y
en otros la libido. Las hipétesis
de Jung son consideradas por el
autor sumamente importantes pa-

ra la psicologia moderna: hace hin-
capié, por ejemplo, en las teorias
de los tipos extravertidos e intro-
vertidos. Jung opina, verbigracia,
que Freud es introvertido y que
Adler es extravertido. Y explica
que, por una especie de equilibrio,
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si la conciencia es extravertida, la
inconciencia es introvertida y vice-
versa. Comparando Jung las ima-
genes oniricas con las manifestacio-
nes similares realizadas por los
indigenas, estableci6 su famosa teo-
ria del inconsciente colectivo, re-
gi6n psiquica, comin a todos los
pueblos, que se encuentra ub}cada,
si asi puede afirmarse, debajo del
inconsciente individual. “Mientras
Freud, dice el autor, diria que el
inconsciente es la madre de la con-
ciencia, Jung agregaria que el in-
consciente colectivo es su abuela.”
Otra diferencia entre Freud y Jung
estriba en que para el dltimo la
conciencia y el inconsciente no son,
como en Freud, contrarios, sino que
son dos términos que se comple-
mentan, que, como se dijo al hacer
referencia a la teoria de la extra-
versién e introversién, se equili-
bran. Asi como ciertos textos de
filosofia caracterizan, con un pro-
pésito pedagdgico, a los fllo§ofos
postkantianos, con ciertos epitetos
luminosos, diciendo que _Fxchte es
el hombre moral, Schelling es el
artista y Hegel es el racional,
"Wolf distingue, atinadamente, a
Freud como el médico, e} hpmbre
preocupado por la ‘terap.eutlca; a
Adler, como el hombre mt_'eresado
en problemas de tipo social y a
Jung como un espiritu con intere-
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ses pedagogicos. Nuestro psicologo
afirma asimismo que Freud piensa
que el hombre es malo; Adler que
no es ni malo ni bueno y Jung
que es bueno y malo a la vez.
Wolf, ya para terminar, hace un
andlisis de la personalidad o sea

del conjunto de todos los factores
—percepcién, memoria, aprendiza-
je, emotividad, imaginacién, pensa-
miento, etc—, que estructuran al
individuo. Concluye diciendo que
la personalidad no puede ser cap-
tada por medios mecanicistas por-
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que “lz} unica ley total que hemos
descubierto en psicologia es la de
que el organismo psiquico no reac-
ciona en forma rigida, sino mas
bien en relacién del estimulo”. -

E. G R

LA UNIVERSIDAD DE LEYDEN

UNO DE LOS GRANDES CENTROS DE LA CULTURA HOLANDESA

La Universidad de Leyden, la
mas antigua de los Paises Bajos,
fué fundada en 1575 por Gui-
llermo el Taciturno, principe de
Orange, con el proposito de in-
dependizar a Holanda de los pai-
ses vecinos con respecto a la
educacién superior de su juven-
tud. Se presentaron al principio
algunas dudas sobre el lugar don-
de se estableceria, pero finalmen-
te la eleccidén recayé en Leyden
en premio a la firme resistencia
de la Ciudad durante el famoso
sitio de los espafioles el afio ante-
rior. La liberacién de la ciudad
hambrienta por los guerrilleros
navales de aquellos dias (los
mendigos del mar) que abrieron
los diques hasta que el agua
—por una vez amiga—, pudo lle-
var su flota de embarcaciones de
fondo chato a través de los cam-
pos y praderas hasta la fortaleza
sitiada, fué una de las grandes
hazafas de la guerra de ochenta
afios, que dié libertad y prospe-
ridad a2 Holanda. Cuando, sélo
cuatro meses después, se inaugu-
r6 la Universidad, las fuerzas es-
pafiolas aun dominaban la mayor

parte del territorio. No obstan-
te, el principe de Orange consi-
deré la fundacién de un centro
de estudios mas urgente que los
cafiones y.las fortalezas, eterno
ejemplo de lo que hoy se denomi-
na defensa cultural. En la carta
de fundacién, las causas de la fe
y la libertad se funden en esta
noble frase: “Un firme fortin y
defensa de todas estas tierras”. La
Universidad tradujo esto en “Li-
bertatis Praesidium” y lo adopté
como lema. Fiel a su sentido, la
Universidad, después de la ocu-
pacién alemana de 1940, rehusé
someterse a los opresores, quienes
se vengaron prohibiendo todas las
actividades académicas mientras
duré la guerra.

" Aunque lazos financieros li-
gaban a la Universidad al Esta-
do ya habia también relaciones
estrechas con la municipalidad de
Leyden, aquella gozé de bastan-
te independencia durante las pri-
meras centurias de su existencia.
Bajo la dominacién francesa; a
comienzos del siglo x1x se pusie-
ron en prictica nuevas ideas
acerca de la organizacion y cen-

3 CUENTOS DE ANIMALES
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sobre ¢l tronco quebrdndose los dientes, mas al dolor, huyé entre
aullidos. El conejo continué cantando:

—Le, le, le, no za tzen gu iioi;

le, le, le da zaa ni;
le, le, le no zaa yo.

Cuando pasado el tiempo se volvieron a encontrar otra noche,

¢l coyote, enfadado por la pasada burla dijo al conejo:
—Me enganaste la vez pasada, hoy te comeré sin remedio.
—iQué ldstimal, dijo el conejo, si me matas no podré enseriarte
donde hay un chivo blanco que puedes comer en mi lugar.
El coyote aplacado dijo: —:Dénde esti ese chivo? El conejo
lo llevé donde habia un cardén blanco y le dijo: —Ese es el chivo.
El coyote se lanzé sobre el cardo, espindndose el hocico, hu-
yendo entre espantosos aullidos. El conejo se puso a cantar:

—Le, le, le, no za tzen gu ioi;

le, le, le da zaa ni;
le, le, le no zaa yo.

Pero el coyote no volvié g4 reclamarle al conejo.
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tralizacién del poder estatal, de
acuerdo con las cuales la Uni-
versidad se remodel6 sobre una
base puramente nacional. El con-
trol oficial de la educacién de-
bia considerarse como un princi-
pio indiscutible de la nueva cons-
titucién y la Universidad perdié

.su caracter independiente, siendo

colocada bajo el mando directo
del gobierno, estado de cosas que
rnunca causé mucha satisfaccién.
Sélo en tiempos recientes, des-
pués de transcurrir otro siglo y
medio, se presenté un proyecto
de ley al Parlamento para restau-
rar a las universidades holande-
sas parte de los derechos que han
reclamado desde la época napo-
lebnica.

Un importante privilegio de
la Universidad de Leyden es la
posesion de grandes colecciones
antiguas, cinco de las cuales es-
tin clasificadas. como museos
centrales del reino. Son ellos: el
Museo del Estado de Arqueolo-
gia (Rijksmuseum van Oudbe-
den), el Museo del Estado de Et-
nologia (Rijksmuseum van Nat-
turlijke Historie, de caricter ex-
clusivamente zoolégico), el Mu-
seo del Estado de Geologia y
Mineralogia ' (Rijksmuseum van
Geologie en' Mineralogie) y el
Herbario del Estado (Rijksher-
barium).

. Como consecuencia, la Uni-
versidad estd especialmente bien
equipada para los estudios clisi-
cos, orientalistas, biolégicos y
geolégicos. Pero también el mo-
derno hospital de la Universidad,
que se amplia continuamente con
espléndidas clinicas y laborato-
rios, el laboratorio Kamerlingh
Onnes de fisica, con su mundial-
mente famosa seccién para ob-
tencién de bajas temperaturas y
su enorme imin, asi como el Ob-
servatorio Astrondmico, el anti-

‘guo Hortus Botanicus y varios

otros institutos contribuyen a la
fama de Leyden.

La biblioteca de la Universi-
dad contiene la coleccién mis ex-
tensa de libros cientificos de Ho-
landa, constituida por 1.300,000
volimenes y gran nimero de
preciosos . manuscritos. De estos
ultimos, los cédices Vossiani y
Scaligeriani son especialmente fa-
mosos. La seccidén de manuscritos
orientales lleva el nombre de Le-
gatum Warnerianum, en memo-
tia de Levinus Warner, represen-
tante de los Estados Generales en
la Puerta Otomana, quien murié
en Constantinopla en 1665, des-
pués de haber donado su colec-
cién de manuscritos raros a la
Universidad.
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_Las clinicas y laboratorios mé-
d_lcos, cubren una vasta super-
ficie continua, denominada Broe-
haave. Las otras construcciones
estin diseminadas en toda la ciu-
dad. Varias de ellas se estin am-
pliando y modernizando, y otras
se levantarin en los préximos
afios.

_ No es posible dar en un espa-
cio limitado los nombres de todos
los hombres prominentes que en-
seiaron en Leyden en el curso de
mis de tres siglos y medio. Sélo
algunos de ellos se mencionarin
a continuacién. Entre los tedlo-
gos se destacé Arminuis (1603-
1609). Como profesores de de-
recho, Thorbecke (1831-1850)
y van Vollenhove (1901-1927),
gozan de reputacién internacio-
nal. En la facultad de medicina,
Boerhaave (1701-1738) fué el
primer reformador de la ensefian-
za médica; el ganador del premio
Nobel, Einthoven (1885-1927),
construyé el electrocardidgrafo.
Una serie de antiguos y moder-
nos hombres de ciencia estable-
cieron la fama de esta Universi-
dad en el campo de la ciencia
fisica, entre ellos, ’S-Gravezanda
(1717-1742), van Musschen-
broek (1739-1761) y aquel in-
comparable trio de ganadores
del premio Nébel, formado por
Lorentz (1877-1923), Kamer-
ling Onnes (1882-1925) y Zee-
man (1877-1900). El astréno-
mo de Sitter (1808-1934) causé

sensacion con su nueva teoria
acerca de la estructura del uni-
verso.

Los estudios clisicos y orien-
talistas siempre recibieron aten-
cidn especial en Leyden. Aparte
de Sealiger mencionaremos a Vos-
sius, Cobet de Goeje, Kern y
Snouck Hugronje. Como histo-
riadores: Huizinga alcanzé re-
nombre universal.

La ultima guerra mundial ac-
tué en Holanda, como en otras
partes, como activo estimulante
para la renovacién y el desarrollo
en la esfera intelectual. Han sur-
gido nuevas energias a la super-
ficie y estdn trabajando con inex-
tinguible fuego para asegurar un
futuro sereno y préspero a la
humanidad. Leyden marcha en la
primera fila de este movimiento
pacifico.
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de construir sus temas, con un di-

bujo sin titubeos de ninguna espe-
cie. Sus formas estan sujetas a una
estilizacién subjetiva, sin apartarse
mucho de la realidad que le ha ins-
pirado. Ha sabido captar con un
estilo muy personal el ambiente y
la vida de México. Sus paisajes ur-
banos y rusticos tienen un sabor,
entre misterioso y jocundo, que le
distingue de un modo general. La
segunda es una modelo de pintores,
que de pronto toma el pincel y em-
pieza a pintar. Sus temas son un
poco trillados: flores, bodegones,
alguno ‘que otro retrato incipiente,
etc. Sin embargo, tanto en lo que
dibuja como en su manera de em-
plear colores vivos y de limpias tin-
tas, muestra ya una técnica, con la
que podra llevar a cabo, si persiste
en su vocacién, mayores y mas
fructuosas empresas. Su seriedad y
su innegable entusiasmo son pren-
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das de que lo ha de lograr sin gran
obstaculo. El tercero ‘de los nom-
brados es también un joven que co-
mienza. Pero sin duda con grandes
brios. Ha agotado, antes que nada,
el ambito del Pedregal. Sus cuadros
tienen indiscutible aliento y bastan-
tes aciertos de técnica. Ademas, se
advierte en ellos, algo mas que lo
visible: una devota admiracion casi
panteistica, indicio de buena voca-
cién y de sentimiento subjetivo de
lo esencial en la naturaleza. La bue-
na impresién que se recibe con estos
cuadros se viene abajo con unos
ejercicios decorativos —geometri-
zantes— del propio pintor que se
exhiben al mismo tiempo.

* Carlos Mérida, al lado de algu-
nos cuadros de alucinantes colores
y formas en movimiento, eminente-
mente y gratamente decorativos,
nos ha hecho una demostracién gra-
fica de ciertas aplicaciones de su
estilo a paneles v frisos, realizados
en edificios —como el Illamado
Multifamiliar Presidente Juarez—
y algunos privados. Persigue Mé-
rida, como  Siqueiros, Tamayo,
Guerrero, Aguirre, Zalce, Chavez
Morado, O’Gorman, y el mismo
Diego Rivera, entre otros, aunar a
sus temas preferidos la expresion
en materiales nuevos, ya del mun-
do, ya de México. Esta exposicion,
en la galeria de Inés Amor —Mi-
lan 18— plantea el problema, y
también resucita o renueva la fa-
mosa “querella” entre arte-poz-el-
arte, v arte-programAtico, o sim-
plemente entre arte-puro y lo que
pudiéramos  Ilamar  arte-impuro
(hasta cuando andaran en esas dis-
quisiciones bizantinas, tan falsas y
tan infructuosas). En Mérida cabe
distinguir entre sus “invenciones”,
citadas arriba, v sus “aplicaciones”,
que, 1o obstante estar muy cerca
de una solucién de tipo ornamen-
tal, y nada mas, me parecen atin
llenas de contradicciones y repe-
ticiones frustraneas, sobre todo en
las empresas mayores, no_en 1os
muros pintados o decorados con
mosaicos y coneretos y metales, en
proporcién ms intima.

* Si en ciudades como Paris se
hubiera presentado Machila Armi-
da —galeria “Arte Contempora-
neo”’— con sus “collages”, acaso
se habria suscitado un escandalo.
Pues, a pesar de la ausencia de pre-
juicios y la actitud desaprensiva
que reinan alli, por estar acostum-
brados a todo, no hubieran faltado
filisteos, mas o menos auténticos,
que tergiversaran su significado.
Aqui si ha habido algo de desorien-
tacion en algunos y también cier-
tas opiniones malévolas, expresadas
demasiado a la ligera. Hay sentido
artistico en_ la “organizacion” de
objetos de la mas variada textura
y forma con que la novel artista
quiere expresar sus ‘ideas y senti-
mientos, atin los mas ocultos. Eso
es todo. Y esos “cuadros-cajas” en
que encierra y nos muestra sus te-
mas, tienen ilustres predecesores en
nuestra historia —lo mexicano an-
tiguo— y en el folklore actual, asi
como en ‘“‘movimientos’ de arte
como el cubismo, el dadaismo, el
surrealismo, pongo por caso.

* Delauney es un francés que vive
hace bastante tiempo en Meéxico,
creo que en Coyoacan. Es un im-
presionista de vigorosa cepa. Esco-
ge con tino y con gusto sus temas.
Tiene un oficio espléndido. Sus pai-
sajes, a campo abierto en lo reco-
leto de una estancia, son pequefias
obras maestras —exposicion en la
galeria “Velazquez”, Independen-

cia 68.
J.J.C.de la S.
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z6n a la Virgen con el Nifio. Esta
estd sentada en un rico trono, bajo
un dosel magnifico.

La pintura presenta una serie de
problemas interesantisimos. A re-
serva de rectificar una conclusién
que podria ser apresurada, podemos
considerarla como obra de un indi-
gena mexicano, inspirada directa-
mente en una pintura hispana-fla-
menca de fines del siglo xv o prin-
cipios del Xvr.

Como pieza de transicion tene-
mos igualmente el extraordinario
bajorrelieve de Santiago comba-
tiente, que en su origen fué el table-
ro central del gran retablo de San-
tiago Tlaltelolco y que, tras mil-
tiples vicisitudes, ha regresado a
los franciscanos, quienes la presta-
ron para ser exhibida.

La sala monumental presenta un
aspecto feérico, gracias sobre todo
al retablo de Tepotzotlan, que le da
a todo el conjunto una luz dorada.
En esta sala podemos admirar un
grupo de pinturas sobre tabla, del
siglo xvir, los mas bellos ornamen-
tos de la Catedral de México, un
lote de mobiliario de primera . ca-
tegoria y finalmente una de las es-
culturas mas extraordinarias que
se pueden encontrar en toda la ex-
tensién de nuestro pais: la imagen
de Ntra. Sefiora de la Concepcion,
titular de la iglesia del mismo nom-
bre en la ciudad de México, y que,
por primera vez, desciende de la
penumbra de su nicho para disfru-
tar de la admiracién que le corres-
ponde. Todos los elogios que se
pudieran hacer de ella, son palidos
ante la realidad. -

El siglo xvir es mas variado,
tanto en la pintura como en la es-
cultura. Como ejemplos de la pri-
mera tenemos uno de los mas her-
mosos Echave de la Academia
de San Carlos, un Villalpando de
exquisitas tonalidades, dos o tres
an6énimos ‘de gran categoria facili-
tados por particulares.

Los ejemplos de escultura no
quedan abajo como calidad. Domi-
na la sala el maravilloso San Joa-
quin, que fué titular del retablo ac-
tualmente en San Cosme y rivaliza
con una Virgen de los Dolores de
una excepcional categoria.

La sala se completa con una co-
leccién de esculturas en pequefio
tamafio, marfiles y cerdmicas.

El siglo xviir tiene un doble ca-
ricter, claramente manifestado en
sus expresiones artisticas. Aunque
sigue siendo una época profunda-
mente religiosa domina también el
caracter civil. De ambas manifes-
taciones seleccionamos aqui los
ejemplos mas representativos, tan-
to en pintura como en escultura.
Los cuadros de santidad, algunos
bellisimos como la “Virgen de Lo-
reto”, prestada por la iglesia del
mismo nombre, estan al mismo ni-
vel de una serie de retratos de da-
mas —dos preciosas de Esquivel—
o cuadros costumbristas.

Como en la sala anterior se com-
pleta ésta, con mobiliario de épo-
ca, entre el que se destaca, por su
acabado notabilisimo, el juego de
los tres sillones de presbiterio, fa-
cilitados por el templo de San Fer-
nando.

Ya para salir de la Sala de Ex-
posicién, el visitante puede admi-
rar las bellisimas esculturas del
Calvario, pertenecientes a la capilla
de los Medina, por primera vez fue-
ra de su nicho, y la maqueta del
Pocito, maravillosamente presenta-
da entre algunos ejemplos de pintu-
ra de época neoclasica.
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