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Una renaciente iglesia.

E
L espectáculo asombroso de una cul

tura en floración que daba solucio
nes a las' necesidades básicas del hom
bre y a bs derivadas de su vida

social, no conocidas y bien distintas de las
habituales en la cultura occidental, sobre
pasó la capacidad comprensiva del con
quistador :y del misionero español. Am.bos
consideraron los magníficos logros como
producto evidente del arte maligno de un
ser sobrenatural, el demonio, enemigo decla
rado del género humano. La destrucción
de la obra diabólica fué el resultado lógico
de tal pensamiento y a la tarea de pronta y
total demolición se dedicaron los hombres
del hábito y los de la espada con un ahinco
digno de una causa mejor. Las civilizacio
ne,s indígenas cayeron -asesinadas.

Cuando sobrevino 1;1 reflexión en los más
sensatos 'Y se tuvo conciencia del error
inicial el daño estaba hecho de modo irre
parable. Se procuró entonces salvar de los
escombros algo de lo perdi,ro y se recogió
de los supervivierites lo que perduraba de
conocimientos, habilidaaes, emociones y va
lores para apoyar en: esos elementos la reéons
trucción de una sociedad nueva, arraigada
a la tierra ancestral, pero formalmente adhe
rida al cristianismo. Este propósito tuvo la
educación durante el siglo de la Conquista
mientras se dejó en m-anos misioneras.

A quienes preconizaban la viQlencia y la
inflexibilidad inicial opusieron los francis-
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de sus portadores. Favorecióse así el sin
cretismo de las viejas y las nuevas deidades
y la reinterpretacién de los patrones cul
turales antiguos con los que estaba impo
niendo la cultura dominante. La política
indiana -dicho con las palabras de fray
Juan. de la, Fuente- "convencida de que no
sería fácil quitar de una vez a los gentiles
sus antiguas costumbres, dió traza,s después
de haberlo mirado bien, de dejárselas, pero
que se hiciesen a mejor nombre".

De esta realista actitud-arranca el cimien
to de la obra educativ1';:tranciscana y de

'quienes siguieron sus p~S(;s. El conocimiento
de las culturas indígenas se consideró requi
sito ineludible para inducir el cambio cul
tural y, con el1o, el aprendizaje de sus canr
les de comun;icación: el lenguaje, entre

'otros. El idioma nahua de la Confederación
Azteca mereció el' estudio más concienzudo,
no únicamente por ser 'la lengua de! poder
dominante en el viejo Anáhuac, sino tam
bién porque había adquirido características
de lingua franca en los lugares del terri
torio donde se hablaban otras e infinitas
lenguas. Pronto obtuvieron los misioneros
la habilidad suficiente para hacerse enten
der y así pudieron trasmitir las ideas y prác
ticas cuya innovación era el motivo eminen
te de sus esfuerzos.

No debe extrañarnos que fuese la evange
lización, es decir, la imposición de una re
ligión nueva -el catolicismo cristiano
la faena principal de los misioneros. La edu
cación, en la época en que sobrevino la
Conquista, se hallaba totalmente en manos
de los especialistas en el trato con lo sobre
natural, a tal punto, que aún el arte de leer
y e! de escribir eran tenidos como artes
clericales. El contenido de la educación era
esencialmente religioso y la finalidad de la
misma alcanzar lo que entonces se consi
deraba e! estado perfecto del hombre: el
sacerdocio.

La inculcación de los nuevos valores
místi~os requería no solamente el conoci
miento de las lenguas indígenas sino, ade
más, la aplicación de métodos y técnicas
nuevas que fueron experimentadas repetida
mente y cuya adopción dependió de la ac
tiva evaluación de sus resultados. La pré
dica de la nueva fe ensayó con éxito la
utilización de materiales visuales, pinturas,
jeroglíficos, dibujos, impresos; hizo abun
dante uso del canto, de la danza, de la mú
sica y de las representaciones dramatizadas;
extrajo la enseñanza del rito y la liturgia
del recinto ostentoso del templo y la llevó
a la casa humilde del indígena, sin impor
tarle la indignación de los cristianos viejos,
inconformes con esta flexibilidad de'! método
misionero que hacía descender la teoría y
la práctica de la religión al nivel de la cul
tura de la comunidad. La educación de las
masas por el bautismo de multitudes, por b
confirmación colectiva, por el matrimonio
de mundos de parejas y por la representa
clón del sacrificio de la misa en capil1as
abiertas ante un auditorio ~ompuesto por
todo un pueblo y sus barrios sujetos fué

'e! medio eficaz que idearon los primeros
misioneros -un puñado de utopistas ilumi
nados- para sobrepujar el problema de
consolidar la conquista armada y asegurar
la sumisión de los nuevos vasallos de Su'
Majestad Católica a los intereses económi
cos y polí ticos de la Colonia.

Los misioneros, empero, bien pronto en
tendieron que no era bastante la sola induc
ción de creencias y prácticas religiosas para
asegurar esta sumisión y que la instrucción
en los menesteres de la vida diaria y en las

habilidades para ganarse el sustento y .la
supervivencia eran fundamento previo a la
innovación. El jesuí ta Acosta expresó esta
convicción al afirmar categóricamente que
"en vano se enseñarían las cosas divinas y
celestiales a quienes' no fuesen capaces de
entender ni procurar las humanas". Un nue
vo rumbo tomó entonces la educación de las
masas y de él fué exponente insigne don
Vasco de Quiroga al establecer las bases para
el funcionamiento de los hospitales-pueblos
en tierras de tarascos.

Quiroga al instituir el hospital-pueblo
comprendió a la comunidad en un todo in
tegral como sujeto de educación. Apro
vechando las instituciones que daban forma
a la estructura social de los pueblos taras
cos las reinterpretó para darles un contenido
cristiano, de acuerdo con las normas utópi
cas de Tomás Moro. La antigua guatapera
o casa de solteras fué transformada en hos-'
pital, posada, albergue o casa colectiva, sede
de las autoridades de la comunidad que ha
bían de renovarse periódicamente por elec
ción. El rector y los regidores o principales
tenían la responsabilidad del gobierno y
dirección del pueblo organizado en familias
-denominación que se dió al grupo de
familias nucleares que en la sociedad tarasca
constituían una familia extensa- unidad
económica mínima de la comunidad. El
jefe de la familia extensa, el abuelo, conservó
su antiguo nombre y su antigua función.
Era el encargado de regular el trabajo común
de los hombres y mujeres de la familia, de
in1buírle los nuevos valores cristianos, de
encauzar la enseñanza de los niños en las
labores agrícolas "a manera de regocijo,
juego y pasatiempo" y de ver por el sostén
del grupo familiar, desterrando el lujo, "la
mala ociosidad y codicia demasiada".

La tierra en estos hopitales-pueblos, como
en la vieja época precortesiana, era de pro
piedad comunal; el trabajo agrícola, como
en los tiempos antiguos, era también comu
nal; pero a diferencia de lo estatuído en el
pasado reciente el producto de la tierra era
también comunal. Esta innovación de Vasco
de Quiroga tendía a hacer aun más iguali
taria a la sociedad tarasca. La erección de la
troje comunal, organizada a la manera de
los pósitos castellanos, permitió distribuír
a cada familia la suma de productos indis
pensables para su subsistencia y prevenir las
contingencias derivadas de años estériles y
malas cosechas. Además, puso en manos del
hospital una suma de bienes considerable
y capaz de ser utilizados en el desarrollo y
bienestar de la comunidad.

La especialización del grupo étnico taras
co, tan relevante en el momento de la
Conquista, hizo que los hospitales-pueblos no
fuesen exclusivamente agrícolas, los hubo
dedicados a subsistir a base de muy diver
sas artesanías al favor de las mejorías tecno
lógicas que perfeccionaron los instrumentos
primitivos y dieron un precio mayor a los
productos acabados. La enseñanza sistemá
tica de las habilidades indispensables para
ganarse la vida en pueblos especializados
fué un ensayo que dió a Quiroga tal renom
bre que hoyes lugar común considerarlo
como el genio que creó y ordenó "en la cera
blanda del espíritu de los indios" la econo
mía de la región tarasca y dispuso mila
grosamente la clase particular de especia
lización de cada pueblo y las interrelacio
nes entre unos y otros. La obra de don Vasco
no llegó a tal magnitud, ni sus modéstos
propósitos se lo impusieron. La educación
de la comunidad en lo que él llamó una
"renaciente Iglesia" -comunidad simple,
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prÍJl}¡t¡va y {eliz:- fué la meta de sus des
velO$. Su ejeÍhplo fué seguido por otros mi
sioneros, en tiempos posteriores, cu~ndo se
suscitó la necesidad de penetrar 'en tierras
de indios indómitos para sujetarlos al yugo
espa.ñol. . ' ~

La _educación de, las m~sas o ~yangeliza

ción y la educación de la comunidad u hos
pitalización IW fueron las únicas experiencias
misioneras que demostraron un éxito indu
dable. Lo informal de los métodos empleados
en ambos ensayos tuvieron la virtud de
conformarse admirablemente con las nece~

sidades e intereses de sociedades desorganiza
das por la Conquista y en situación crítica
angustiosa. Los misionSlros fueron mas allá.
Quisieron suministrar a esas sociedades los
cuadros dirigentes, los nuevos cuadros, for
mados plenamente en la cultura dominante
para, al través de ellos, lograr la efectiva
consolidación del dominio extranjero sobre
la multiplicidad de las comunidades indias.

Deprendieron a leer brevemente.

Desde que. fray Pedro de Gante fundó
en T excoco la primera escuela, recién consu
mada la conquista, hasta que en 1536 abrió
sus aulas el Colegio de Santa Cruz en San
tiago Tlaltelolco la educación formal apoyó
sus primeros pasos en la institución indígena
del telpochcal1i. Sahagún 10 admite llana y
sinceramente al informarnos: "A los prioci
pios, como hallamos que en su república an
tigua criaban los muchachos y las mucha
chas en los templos, y allí los disciplinaban
y enseñaban la cultura de sus dioses, y la
sujeción a su república, tomamos aquel estilo
de criar los muchachos en nuestras casas,
y dormían en la casa que para ellos estaba
edificada junto a la nuestra, donde los ense
ñábamos a levantarse a la media noche, y los
enseñábamos a decir los maitines de Nuestra
Señora, y luego de mañana, las horas; y aun
les ensañábamos a que de noche se azotasen
y tuviesen oración mental".

La enseñanza en las primeras escuelas fué
suministrada en la lengua. materna de los
educandos. Los frailes maest~os tradujeron
la fonémica indígena en signos del alfabeto
latino, formularon artes o gramáticas e hi
cieron posible la alfabetización de socieda
des iletradas. Los éxitos alcanzados en la ins
trucción en lengua indígena determinaron
la disposición que obligó a los curas de los
pueblos de indios a conocer el idioma de sus
feligreses, ya que sólo así podía conseguirse
una evangelización efectiva.

El contenido de la educación formal en
esas primeras escuelas fué elemental. Fray
Pedro de Gante en 1529 informa "apren
dieron estos muchachos a leer, escribir, can
tar, predicar y celebrar el oficio -divino a
uso dé iglesia". El mismo fraile nos hace
saber el cuidado que ponía en dosificar los
conocimientos que ministraba en forma de
no atiborrar la mente juvenil. "He esco
gido -dice- unos' cincuenta de los más
avisados y cada semana les enseño aparte
lo que toca hacer o predicar la domínica
siguiente". Conforme a este método los jó
venes podían trasmitir a grupos numerosos
la pequeña suma de conocimientos recien
temente adquiridos y, siendo aun semi-a1fa~

betos, eran capaces de rendir 'frutos como
maestros.

La identificación del maestro con la co
munidad -"andan pobres y descalzos como
nosotros, comen de 10 -que 'nosotros, asién
tanse en el suelo como nosotros, conver
san con humildad entre nosotros, ámannos

(Pasa a la pág. 6)
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P
ERO ¿a qué preocuparse por la gra

mática en esta época en que nadie
sabe para qué trabaja? Hoy, los jJre
mios Nóbel de la paz paran en ma

nos de los generales (George Marshall,
1953). y por lo que hace a los 1l1tíxim?s
honores literarios, los merecen, cuando mas,
los filósofos (Bertrand Russcll, 195 O), o los
ministros (Winston Churchill, 1953). En
cuanto a los escritores, uno que conocemos
y que suele sacar el mejor partido de las

PREMIO NOBEL

y LA GRAMATICA

A
NTE semejantes problemas' -los

mettcionados menores y los insi
nuados mayores- resultan míni
mos los que se relacionan con el

lenguaje. Aún así, algo nos hace estremecer
cada vez que se emplea, entre economistas,
industriales, funcionarios y público en ge
neral, el verbo presupuestar. Algo que no es
sólo un legítimo pavor pnrista, sino que
proviene de una alarma lógica ante las cal
culables consecuencias del frecuentado neo
logismo. Presupuestar deriva, en efecto, del
participio pasado, sustantivado del verbo
presuponer. y a su ,/-'ez engendra un nuevo
participio: presupuestado. (Desde hoy no
cabrá ya decir las cifras presupuestas para
la ejecución de este trabajo; será necesario
aludir a las cifras presupuestadas ... ) Aho
ra bien, nuestra alarma es la siguiente: nada
impide al nuevo verbo, confonne a las re
glas implícitas en su propia creación, pro
vocar el nacimiento de un flamante sus
tantivo que venga a denominar la acción
por él indicada. Dicho sustantivo podría
ser, por ejemplo presupuestación. Y éste,
todavía, tiene perfecto derecho a originar
un tercer verbo: presupuestacionar. El cual,
para no ser menos, dará lugar a un tercer
sustantivo: presupuestacionamiento. Y así,
a base de multiplicaciones infinitas, obtett
driamos, quizá, presupuestacionamientizar,
presupuestacionamientización. Hasta llegar,
un buen día, a la locura total de los lin
giiistas y a la rebelión organizada de lino
tipistas y correctores de pruebas.

urgencia que tl1e impedía en ese momento
ir tt litigar hasta el Departamento de Trán··
sito, a entregarle todo el dinero que /Taia
en mi cartera. Es cierto que, en último ex
tremo, obtuve que el médico visitara a mi
esJJOsa. Es cierto que sólo soy un pequúio
burgués y qne mis problemas 110 se C011/

paran a los múltiples verdaderamente apre
ciables que agobian a la nación. Pero, con
todo, francamente, no hay derecho ..."

DIAS

FERIA

DE

LA

LOS

en cuenta que el día anterior había llovido
y que cada vez que llueve mi aparato se
descompone porque la instalación, a pesar
de mis frecuentes lamentos ante la com
pañía, es catastrófica; salí entonces a bus
car un teléfono semi-público y lo encontré
en efecto, despuifs de caminar dos o tres
calles; descolgué y escuché el gentil zum
bido; marqué el número . .. y nada; volví
a marcar y tampoco; y así una tercera vez,
y una cuarta; desesperado, regresé a mi
casa y, decidido a emprender una búsqueda
personal, puse en marcha mi automóvil; la
calzada alojaba ul1a espectacular congestión
de vehículos, merced a la indescifrable sa
biduría de quienes han inventado unos se
111áforos que, en vez de cambiar de .siga
a preventiva y luego a alto, o viceversa,
cambian de siga a siga o de alto a alto,
provocando un hermoso motín de claxons,
gritos y, oportunistas asaltos de billeteros;
salí en fin de la aglomeración, sólo para
encontrarme con la complicada maniobra
de un ruletero que, sobre averiarme el co
~he, me obligó, con la complicidad de una

UNA ANECDOTA

NEURASTENIA

"TOLERANCIA"

L
A prensa mexicana reprodujo hace
algl~nas semanas la declaración de
lma revista estadounidense, en la
cual se prodigan elogios a nuestro

país por su "gran tolerancia" de las per
sonas de raza no blanca. A primera vista la
afirmación no tiene nada de particular. To
dos sabemos, y muchos -muchos, sí, afor
tunadamente- nos complacemos por ello,
que en México no constituye un delito, ni
menos una tara ignominiosa, el matiz de la
piel con que se ha nacido; y resulta natural
que esta circunstancia sea apreciada por
quienes no la disfmtan. No es, sin embargo,
aceptable la palabra que el inserto emplea
para definir tal actitud. Tolerar, de acuerdo
con el más modesto diccionario, significa
"sufrir, llevar con paciencia; disimular o
permitir cosas no lícitas". Y evidentemente,
para gloria de los mexicanos, nuestra posi
ción no ha sido jamás esa. Nosotros no pa
decemos con resignación a los no blancos.
Los negros, como ·10.1 amarillos o los aceitu
nados, son aquí considerados ni más ni me
nos que seres humanos, tan buenos o tan
malos como sus semejantes albos. La toleran
cia es enemiga de la justicia verdadera; no
hemos de dejarnos seducir por la engañosa
sonoridad de un vocablo que lleva dentro de
sí tanto veneno; que destila tan~as graves
ofensas.

Y
a este respecto, consignamos una
ejemplar anécdota; real o fingida,
pero, en todo caso, muy amable. Vi
sitaba un ilustre mexicano alguna

universidad en la nación vecina. "Vea usted",
exclamó no sin orgullo, quien lo acompañaba,
"En este plantel estudian 96 negros. ¿Qué
proporción de negros o de indígenas acuden
a las escuelas en su país?" "No lo sé", res
pondió el mexicano. "Allá no los c01itamos."

L
o cual no significa, de otro lado, que
vivamos en el mejor de los mundos.
He aquí, sin ir más lejos, el kaf
kiano relato que nos hizo 1m cono

cido nuestro al ser requerido para que defi
niese los motivos de su habitual neuraste
nia: "Vivo en las Lomas de Chapultepec,'
soy U11 ciudadano pacífico JI estoy al co
rriente en el pago de mis impuestos. Sin
embargo todos los días me ocurren cosas
como estas que me afligieron ayer: mi mu
jer se puso enferma; tomé etttonces el te
léfono, para llamar al médico, pero no tuve
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peores éiréunstancias esta pensando muy se
riamente en lanzar su candidatúra, el año
próximo, al premio Fóbel de las ciencias.

APUNTE FINAL

T
RATAMOS, sin embargo, de recon··

ciliarnos -pues las vísperas de m¡
año nuevo así lo sugieren- con

. todo el mundo. Inclusive con los
grandes y peque"íos enemigos de cuanto esta
revista significa, o quiere significar. Ex-

fendainos la mano, de ¡manera muy princi
pal, al hombre auténtico que habita. en el
fondo de cada uno de ellos, y que, asfíxiado
transitoriamente por eventuales intereses
menores, podrá, acaso, si en ello porfiamos,
asomarse a compartir el clima de armonía
que pretenden las inteligencias' generosas,
sin distingos de credo. ¡Qué el año veni
dero depare a cuantos lo tilcancemos' el su
perior beneficio de U1t mejor entendimiento
y la novedad de una cultura más humana!
Esperemos, en iJarticular, que México logre
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en ·su curso un'!. Universidad ventilada por
afanes constructivos y decorosamente ajena
a los pleitos de efímeras capillas, sobre las
cuales y sobre sus prohijados vientos de
fronda, importa el pptrimonio espiritual del
hombre, a secas, - esa noción desacredi
tada por las ambiciones contemporáneas.

y si alguien nos tacha de Perogrullo, per
mítasenos alegar con An.tonio Machado 
ingenioso maestro de la dignidad. del dis
curso - que "en nuestros días hay que de
cirlo todo".

u N 1 v E R s 1 T A R 1 A s
Diazmironiana. El poeta Carlos Pellicer,

a inyitación del Departamento de Extensión
Universitaria de la UNAM, pronunció una
conferencia intitulada "Algunas considera
ciones sobre la obra del gran poeta veracru
zano Salvador Díaz Mirón." El acto, que
tuvo lugar el día lOen la Sala "Manuel M.
Ponce" del Palacio de Bellas Artes, es sin
duda uno de los mejores homenajes que el
autor de "Lascas" ha recibido al cumplirse
el centenario de su nacimiento.

Otro universitario ilustre, el Dr. Antonio
Castro Leal; Coordinador de Humanidades
de la UNAM, obtuvo el primer premio en
el concurso nacional convocado para el me
jor estudio sobre la obra diazmironiana. El
jurado que lo premió estuvo constituído

. por tres de los más eminentes escritores me
xicanos: Alfonso Reyes, Julio Torri y Jaime
Torres Bodet.

En estos días saldrá de las prensas uni
versitarias la antología de la obra poética
de Díaz Mirón, como uno de los diversos
homenajes que la UNAM se propone hacer
para honrar su memoria.

El Pabellón Mexicano de la Ciudad Uni
versitaria de París tiene va su director titu
lar, él es el Dr. Manu~l Cabrera que ya
ha tomado posesión del cargo. El Dr. Ca
brera es uno de los intelectuales más dis
tinguidos del México de hoy y está parti
cularmente para desempeñar el puesto que
se le ha encomendado porque a su vasta
cultura y profundo conocimiento de los pro
blemas de México une la valiosa experiencia
que le ha dado el haber residido durante va
rios años en Europa, y en particular en
Francia, donde hizo cursos de ampliación
de estudios. Entre otros muchos proyectos
que ha formulado e! doctor Cabrera para
la organización y funcionamiento del Pa
bellón Mexicano, y que sin duda harán que
éste sea una verdadera embajada de nuestra
cultura en Francia, lleva el propósito de
organizar la exposición del libro mexicano
en ese país.

Congreso de Sociología. El día 7 se inau
guraron los trabajos del Congreso Nacional
de la Sociología de la Educación, organiza
do por la Asociación Mexicana de Sociología,
correspondiente de la Asociación Interna
cional de Sociología de la UNESCO.

Más de 70 ponencias fueron presentadas
a la discusión de los asistentes; la mayoría
de ellas fueron presentadas por investiga
dores mexicanos, pero el concurso de los
extranjeros es también importante; en se
guida destacamos los tí tulos de algunas de
las más importantes: La división del trabajo
y la tarea social de la educación, por el doc
tor Rodolfo Mondolfo, catedrático de la
Universidad de Buenos Aires, Argentina;
Los fundamentos de la educación para la

burocracia, del investigador uruguayo doctor
Roberto Fabregat Cúneo; La educación co
mo control social, por e! investigador bra
sileño Dr. Mario Lins; Aspectos sociológicos
del problema educacional en Chile, por Os
ear Alvarez Andrews.

Entre las ponencias presentadas por so
ciólogos mexicanos merecen destacarse las
siguientes: La educación indígena en Mé
xico, por el Dr. Gonzalo Aguirre Beltrán
(en este número' reproducimos un frag-
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mento de la misma); El problema del me
todo en la reforma de la enseñanza media,
por el doctor Pablo Ganzález Casanová, re
presentante de la UNAM ante el Congreso;
Filosofía y sociología de la educación, por
el doctor Adolfo Maldonado; La deserción
escolar, causas y proyecciones sociales, por
'el profesor Víctor Gallo Martínez; Los
proyectos in!ernacionales de educación fun
damental realizados en México, por los
profesores Isidro Castillo y Manuel Leal,
y Las Ciencias Sociales y el desarrollo' defl
ciente del pueblo, por el doctor Manuel Ga
mio, Director de! Instituto Internacional
Indigenista.

El Instituto de Ciencias Aplicadas de Mé
xico. Entre los proyectos que' el Departa
mento de Asistencia Técnica de la UNESCO
iniciará en 1954, figura un Instituto de
Ciencias Aplicadas que se instalará en la
Ciudad Universitaria de MéXico.

Estará consagrado a la resolución de los
,problemas que plantean las regiones ári~as,

que existen en Africa, Asia y América La
tina, mediante estudios que se llevarán a
cabo bajo la dirección de especialistas ~n

Geofísica, Hidrología y Meteorología. Los
resultados que se obtengan en el Instituto de
Ciencias Aplicadas de México, unidos a los
conseguidos en el Instituto del Desierto, en
Egipto, y en el Instituto similár creado por
la UNESCO en la India, ayudarán a ex
plotar las regiones áridas e ini-ciar el apro
vechamiento de recursos naturales que es
indudable existen en ellas y que hasta ahora
están inexplotados. El triángulo,. México,
Egipto, India, que corresponde también a
los Centros de Documentación Científica
y Técnica previstos por la UNESCO, será
fundamental en la nueva lucha científica
que contra las regiones áridas se emprende.

Servicio de intercambio de revistas cien
tíficas. Con el fin de intensificar el canje
de revistas científicas de México y de Amé
rica Latina en general, con las del resto del
mundo, el Centro de documentación cien
tífica y técnica de la UNESCO ha decidido
dar mayor amplitud a sus actividades de in
tercambio que- han venido funcionando en
plan restringido.

Se invita a los directores, editores, etc.,
de revistas científicas de América Latina
que desean obtener intercambio con revistas
de otros países a exponer sus deseos con el
mayor detalle posible al Centro enviando al
mismo tiempo algunos ejemplares de las pu
blicaciones que deseen canjear. El Centro las
enviará con la información necesaria a
los países y revistas que corresponden a los
deseos del demandante, al que se tendrá in
formado de las gestiones realizadas y del
resultado de las mismas.
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PELLICER

Las Lomas, 29 de agosto de 1948.

Hermano Sol, si quieres, voy mañana
a esperarte. en la sombra. Tengo el canto
que prefieres,. y el.cielo que levanto
desde mi pecho, te sabrá a. manzana.

A cuánto amor el corazón obliga!
Con la frente divina su sorpresa
divina da la noche, y se profesa
con lirios. la lealtad a sol y a horl1tiga.

Fraternidad solar, uva y espiga;
con el vino y el pan téndí la mesa.
Comenzaba la noche de una ilesa
jornada a toda suerte flor y amiga.

"Hermano Sol"
Nuestro padre San Francisco.

. .
HermatJo S.ol.~ para volver a ver/e,

ponme en los ojos la humildad del suelo
para qu.e suban con tu mi~ma suerte..

y fui desde laceiba que da vuelo ,
hasta el primer esc<llafón del cielo.
Canté y mi .voz e.stremeció. mi muerte.

Quiero. estar junto a tí. De ti diman.a
la energía de todo lo que planto.
Tu tempestad de luz busco y ag1ta1zto
con limpia desnudez y abierta gana.

Hermano Sol, cuando te plazca, vamos
a colocar la tarde donde quieras.
Tiene la milpa edad para que hicieras
con puñados de -luz,- sonoros tramos.

Si en Id tUtima' piidra nos sentamos
verás cómo caminan- -las hileras
y las hormigas -de t1t 11tz -raseras .
moverán prodigiosos miligramos.

que acomodó -el silencio; con las manos
-encendimos la estrella y como hermanos
caminamos detrás de un hondp muro.

Se fué haciendo la tarde con las flores
silvestres. Y unos cuantos resplandores
sacaron de la luz el tiempo os-curo

Hermano Sol: mi sangre es caloría
de tus entrañas que el Poder Divino
concretó lentamente un ancho -día.

Si quieres, a la puerta q.e mi casa 
voy a esperarte. Beberás el vino
y comerás el pan. Enciende y pasa.

CARLOS
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(Viene de la pág, 2)
como a hijos", explicaban los indios- fúé
indudablemente uno de los medios más efi
cacésque idearon lo's misioneros para lograr
un gran asenso y una actitud favorable hacia
la enseñanza por parte de padres y alumnos.

Estos respondieron con creces las esperan
zas en ellos puestas. Entusiasmado Motolinía
escribía: "El que enseña al hombre la cien
cia, ese mismo proveyó y dió a estos indios
naturales grande ingenio y habilidad para
aprender todas las ciencias, artes y oficios
que les han enseñado.,. deprendieron a
leer brevemente así en romance como en
latín y de tirado y letra de mano ... Escri
bir se 'enseñaron en breve tiempo, porque en
pocos días que escriben luego contrahacen
la materia que les dan sus maestros. El se
gundo año que les comenzamos a enseñar
dieron a un muchacho de Tetzcoco por
muestra una bula, y sacóla tan al natural,
que la letra que hizo parecía el mismo mol
de ... y por cosa notable y primera la llevó
un español a Castilla".'

Pueril como' parece este entusiasmo en
afirmar la capacidad de aprendizaje del in
dio, bien necesario fué en un momento en
que conquistadores y pobladores le negaban,
y pretendí:an con inauditos esfuerzos la
aceptación de un estereotipo nacido en La
Española que calificaba al indígena como
una bestia, apenas racional, e incapaz de
"recibir la Fe Católica". La publicación de
la bula Subli1llis Deus, de Paulo III, que cá
lificó a los indios como verdaderos hombres,
señala la imprescindible obligación que tu
vieron los primeros misioneros de demos
trar la capacidad de aprendizaje de sus edu
candos, en las materias de la fe católica.
Los magníficos logros del tiempo de su
gentilidad no fueron tomados en cuenta, ya
que unánimemente eran considerados obra
diabólica.

Entre los conven'cidos por los m1Sloneros
se hallaba el Presidente de la Real Audien
cia, Ramírez de Fuen Leal, quien en 1533
escribía al Emperador: "Con los religiosos
de la orden de San Francisco he procurado
que enseñen gramática, romanzada en len
gua mexicana a los naturales y parescién
doles bien, nombraron un religioso para que
en ello entendiese, el cual la enseña y mués
transe tan hábiles y capaces que hacen gran
ventaja a los españoles. Sin poner duda, ha
brá de aquí a dos años cincuenta indios que
la sepan y la enseñen". Tres años más tarde
nacía el C'olegio de Santa Cruz, al principio
con sesenta estudiantes, hijos de indios prin
cipales, y tres maestros, "dos frailes que los
enseñan y con un bachiller indio que les lee
gramática". El curriculum comprendía ade
más de la latinidad, la lógica, la filosofía,
la teología y la medicina indígena.

Los resultados de la enseñanza asombraron
a españoles eclesiásticos y seglares. Cuenta
Motolinía un gracioso sucedido: "Una muy
buena cosa aconteció a un clérigo recién
venido de Castilla, que no podía creer que
los indios sabían la doctrina cristiana, ni
Pater Noster, ni Credo bien dicho; y como
otros españoles le dijesen que sí, él todavía
incrédulo; y a esta sazón habían salido los
estudiantes del colegio, y el clérigo pensan
do que eran de los otros indios, preguntó
a uno si sabía el Pate~ Noster y dijo que
si, e hízosele decir, y después hízole decir
el Credo, y díjolo bien; y el clérigo acusóle
una palabra que el indio bien decía, y como
el indio se afirmase en que decía bien, y el
'clérigo que no, tuvo el estudiante necesidad
de ptobar cómo decía bien, y preguntóle

Estl¡diando ,las nuevas cartillas.

en latín: Reverende Pater, cujus casus est?
Entonces como el clérigo no supiera gra
mática, quedó' confuso y atajado".

La inteligencia demostrada por el indio
provocó no "só'lo asombro y confusión sino
indignación, temor y celo. Jerónimo López,
en carta de 2O de octubre'de 1541, al soli-

EL PASADO

COLONIAL

y LIBERAL

citar del Emperador impusiese "silencio en
lo porvenir" le decía: "Ha venido esto en
tanto crecimiento que es COsa para admirar
ver lo que escriben en latín, cartas, colo
quios, y lo que dicen; que habrá ocho días
que vind a esta posada un clérigo a decir
misa, y me dijo que había ido al colegio a

A hllnnos de la escuela de Yalta, Challlula"
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-lo ver, é que lo cercaron doscientos estu
diantes é que estando platicando con él le
hicieron preguntas de la sagrada Escritura
cerca de la fe', que salió admirado y tapados
los oídos, y dijo aquel era el infierno, y los
que estaban en él discípulos de Satanás".
El dominico fray Domingo de Betanzos. en
carta de 5 de mayo de 1544, dirigida al
mismo EmperadoJ;" abundó en los deseos del
Consejero del Virrey; dijo: "Los indios no
deben .estudiar, porque ningún fruto se espe
ra de su estudio... de aquí se sigue que
no deben ser ordenados porque en ninguna
reputación serían tenidos". El arzobispo
Zumárraga, conformándose con estas'opinio
n~s, retiró la donación que había hecho al
colegio y éste quedó condenado a la extin
ción. No hubo un indígena que recibiera las
ór:denes sacerdotales y los deseos francisca
nos de formar los cuadros dirigentes de las
sociedades indias vinierón por los suelos
cuando la epidemia de 1576 dió baque final
al colegio.

La experiencia misionera no fué de cual
quier modo inútil. Había quedado plena
mente demostrado: a) que la educación in
formal, con el uso de materiales visuales
v auditivos, unidos a la 'recreación y a 'la'
participación activa en representaciones ,dra
matizadas era el métodó más:"adecuado oara
la instrucción del adulto;' b)' <me' la educa
ción de h comunidad para set eficaz reóuería
el cono·birla como un t~do inte~r~l en C.UVc;l

desarrollo no bastaba la simpfe enseñailia
d~ las nrimeras le'tr:ts sino princioalmént~ el
clesf'nvolvimiento de, su agricnltura. de su'
industria. de ~u cornprcio. en fin'; de SI1 pcó
nomh v de su sani(hd moral V moter';;, tlpn
tro de la (lr"'a~¡zación cohf'ri>nte'de Jos hos
pitales-pupblos: c) aue los idiomas indí¡renas
f'stahan suficientemente evolucionados n",ra
,3structurar1es artes o p:ramática~ v un alfa
beto escrito cón símbolos,Iitinos: d) 'JUe la
ens"ñanza en l..nS!u:t· ind¡¡re'~a' era ...t oro
cprfimif'nto de elección no r, :rlf~""f';~ar ~ó

liéla v ránidomente al O\H·bln vpn6dn v (1111'

pI m:tnf'pni-mi"ntn tl,,¡ nivpl élp j'nstnlcción
alcanzado reoll"ria ·I~ oroélllcción ,con~tontp.

A.. matp~iol or!i6oT'l01 ..n ·lp"~l1:i. vern~cllla:

e) nllp 1" ,lfah..ti7.~ciñn'¡'0 lo lpnS!ua Jl'l:tf'pr
n~ foc¡lif'oh", " adouisición élp 1Ino o varios
¡r!i"."as pytronif'ros -c:t,stpllano. v latin- v
el do.,..inio d.. conocimi"otos abstractos, f)
nue pl ma..stro no jodí I>pna nor, in,1l1cir
C"" f'ficipncia pI cambio ~111tllrol tl"bí~ i,1"o
tificors... con la cornlln;éloél. con S1l 1"01>,,0
v sus costumbrf'5' 11') oue la util i70einn d...l
alumno como vehícllln nara trasmitir cono
cimi"ntos al ¡rruoo de d';nde procedía pra
posible si estos conocimientos se le minis
traban a dosis fraccionadas y la trasmisión
se realizaba inmediatamente después de re
cibir la enseñanza; y h) que el indígena,
racialmente consid~rado, era tan capaz como
el no indígena. Su inferioridad no estaba
determinada por su naturaleza biológica sino
por el medio social, en que había sido SI

tuado por su condición de vencido.
La experiencia misionera fué tomada en

cuenta por la Revolución Mexicana cuan
do después de cuatrocientos años volvió a
suscitarse 'el problema de la educación del
indio. Hubo de demostrarse nuevamente,
como en su oportunidad veremos, la capa
cidad intelectual del aborigen porque, en
tonces como ahora, existen interesados que
sostienen una posición racista anti-científica
muy provec!'10sa a ias conveniencias parti
culare's de quienes en ella basan, hoy como
ayer, la explotación del indio.
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Una manífestación cívica escolar.

El estado de las personas.

Sabido es que la independencia no fué
ganada por el pueblo. Luego de diez aúos
de sangrienta y extenuante lucha la casU
dominante consideró de propia convenien
cia consumar su emancipación poli tica pro
curando la conservación de sus antiguos
privilegios. Las pugnas entre progresIstas
y conservadores hicieron, sin embargo, que
bien pronto se introdujeran moditicaciones
trascendentes en el régimen cuya continua
ción se perseguía.

Las comunidades indígenas, privadas de
gobierno autónomo, vieron desaparecer, con
sus bienes comunales, la remota posibilidad
de mantener escuelas y maestros. Los indí
genas, es cierto, fueron declarados ciuda
danos libres y según el progresista José María
Luis Mora las casas de educación daban
iguales oportunidades a los indios tanto co
mo a los no indios: "La puerta ha estado
abierta para todos y sólo no han entrado
por ella los que no han podido o sabido
hacerlo, lo cual no es culpa de las leyes ni
de los gobiernos sino efecto necesario del
estado .de las personas a quienes éstos rigen

la lengua materna. La tendencia compulsiva
persistió durante el curso todo del siglo
XVII en que diversas cédulas hicieron fi
gurar el conocimiento del castellano bien
como motivo de preferencia, bien como re
.quisito ineludible para el desempeño de car
gos en el gobierno de la comunidad. El
despotismo ilustrado del siglo XVIII, final
mente, aceptó oficial y categóricamente la
conveniencia de prohibir -en cédula real
de 16 de abril de 1770- las lenguas indí
genas "para que de una vez se llegue a con
seguir el que se extingan los diferentes idio
mas de que se usa en los mismos Dominios,
y sólo se hable el castellano".

Para lograr este propósito se ordenó la
fundación de escuelas servidas por maestros
hábiles cuyos salarios debían ser cubiertos
con bienes de comunidad. Como las orde
nanzas gremiales, por otra parte, exigían
del maestro una cuidadosa ·demostració)1
de su limpieza de sangre -había de ser
español y cristiano viejo por los cuatro cos
tados- se infiere que la castellanización
era directa. La finalidad explícita de la po
Ií tica colonial era conseguir la extinción
de las lenguas indígenas.

Por la utilización del método impositivo
y la castellanización directa la casta domi
nante esperaba resolver el problema de la
heterogeneidad cultural de la Colonia. El
arzobispo Lorenzana, con asombrosa inge
nuidad, al defender tan ineficaz polí tica,
comentaba: "El hablar,se un mismo idioma,
en una nación propia, de su soberano y úni
co monarca, engendra cierto amor e incli
nación de unas personas a otras, una fami
liaridad que no cabe entre los que no se en
tiende~, y una sociedad, hermandad, civi
lidad y policía, que conduce mucho para
el gobierno espiritual, para el trato domés
tico, para el comercio, y poli tica, como
también para ir olvidando los conquitados
insensiblemente sus enemistades, sus divi
siones, sus parcialidades y su aversión a los
que mandan." La revolución de Indepen
dencia que a poco sobrevino, demostró que
la imposiCIón de escuelas de castellaniza
ción, a que se vieron sujetas las comunida
des indígenas, fué un motivo más de irri~

tación sumada a las complejas causas que
originaron el levantamiento de Hidalgo y
sus huestes de indios.

l'repcrando a fas "promotores".

ameritaba el ·uso de una 1engua COmún y
era la casta inferior la que debía aprender
el idioma de los amos.

Repetidas cédulas, la primera al parecer
de 17 de julio de 1550, ordenaron la di-

Nitias de 1m internado indígena.

fusión del castellano entre los naturales.
Mas .tarde se propuso a Felipe n un proyecto
de ley que obligaba a los indios al apren
dizaje de ese idioma e incluía severos cas
tigos para quienes persistiesen en el uso de

Ull mismo idioma en una 1tació1t propia.

No podría uno explicarse la brusca de
clinación de la experiencia misionera si la
consideráramos aislada del contexto econó
mico y político en que tuvo iniciación,
desarrollo y muerte. Las finalidades de la
Conquista y la Colonización no eran exclu
siva ni principalmente el arrancar almas
al dominio de Satanás y prepararlas para
una vida: de bienaventuranza ultra terrena.
La explotación de la tierra recién ganada
-comprendidos sus hombres- para prove
cho de quienes habían consumado el fabu
loso hecho y para el beneficio de sus des
cendientes, fué motivo eminente, inmediato
y mediato, de las acciones que condujeron
a la Colonia a estructurarse en una socie
dad dividida en castas. En la casta inferior,
desde luego, quedaron situados los indíge
nas, la población vencida, catalogados como
vasallos rústicos y miserables de S. M. Ca
tólica. Mantenidos en una perpetua mino
ría de edad fueron penosamente protegidos
por leyes que les impidieron adquirir un
status elevado en la sociedad colonial, pero
que al mismo tiempo favorecieron su con·

servaclOn, porque sin sus frutos la casta
superior no hubiese podido prosperar.

La estructura que sumió al indígena en la
servidumbre, al establecer el sistema de cas
tas, logró solidez cincuenta años después
de iniciada la Conquista, esto es, a la fecha
en que se derrumbó, por inoperante, la ex
periencia misionera. La educación del indio
y el desarrollo y mejoramiento de la co
munidad no tenían razón de ser. Bastaron
el barniz cristiano y las primeras letras con
que los evangelizadores contribuyeron a la
tarea de someter al pueblo vencido. Darles
una mayor instrucción era poner en peligro
la estabilidad de la estructura tan laborio
samente construída, porque "en tanto que
indios hubiere, nunca han de faltar noveda
des y alteraciones y mudanzas en la tierra".

La circunstancia de que los jesuí tas, en
su encierro de T epotzotlán y en las misio
nes y presidios establecidos en tierras de
bárbaros, mantuvieran vivo el método y los
fines misioneros en nada modificó la nueva
política educativa de la Colonia dirigida a
la imposición del castellano y a la elimina
ción de las lenguas y culturas indígenas. La
indispensable comunicación con los siervos
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y para quienes fueron aquellas dictadas".
La racionalización de Mora, que atribuye

la ausencia de una educación indígena al
estado de las personas, encontró ulÍa am
plia acogida y tuvo un claro desarrollo en
las ideas de un criollo señor y de un mesti
zo liberal que años más, tarde, al teorizar
sobre el mismo tema expresaron la poca fé
que les merecía la educación como medio
para modificar tal estado de las personas.

El primero, Francisco Pimentel, pugna
ba por la transformación del indio. Para
ello era indispensable que olvidara sus cos
tumbres y hasta su idioma mismo; sólo de
este modo perdería sus preocupaciones y
formaría con el blanco una masa homogé
nea; una nación verdadera. Esta transfor
mación implicaba el abandono del sistema
de propiedad privada mediante la adquisi
ción, por los indios, de los terrenos que no
pudieran cultivar los hacendados por falta
de medios.

Factor sine qua non de esta transforma
ción era la inyección poderosa de 'una in
migración europea que, al mezClarse con el
indígena, modificaría el estado de las per
sonas. "¿Pero la mezcla de los indios y los
blancos, dirían algunos, no produce una
raza bastarda, una raza mixta que pereda
los vicios de los otros? La raza mixta res-'
pondemos, sería una raza de transición';
deSpués de poco tiempo, todos llegarán a
ser blancos."

En esta tran1>formación la educación de
los indios tenía un papel asignado -"mul
tiplíquense para esto en todas las aldeas,
en las haciendas, por todas partes, las es
cuelas, y que los indios aprendan siquiera
las primeras letras; que a las escuel;s con
curran confundidos con los blancos"; pero
su impartición representaba una aventura
a correr de incalculables consecuencias.

Conformándose con la opinión del criollo
señor Lucas Alamán, que avizoraba enormes
peligros en "poner a los indios en estado
de entender los periódicos", temía Pimentel
que el ilustrado indio "desenvolviéndose en
él un talento maligno su civilización trae
ría males y no' bienes. En la tribuna de las
cámaras, en las, reuniones populares hemos
ya oído a los indios ilustrados vociferar con
tra los blancos, hemos visto a menudo, al
gunos abogados de color excitar a los na
turales contra los propietarios, decirles que
en ellos son los dueños del terreno, que le
recobren por la fuerza". "El resultado de
nuestras observaciones -sigue diciendo
nos conduce naturalmente a esta tremenda

disyuntiva 'cOlpO úniCo Y definitivo reme
dio ¡matar o morir! ... afortunadamente
hay un medio con el cual no se destruye
una raza sino que sólo se modifica, y ese
ni.ed~o, es la ,transformaciól},';

Andrés Molina Enríquez es quien infor
ma sobre las posibilidades' de, transformación'
del estado de las personas al es.tablecer 1ma
teoría social evolucionista en que confunde
y mezcla la teoría de ,la, evolución de las
especies ,con la teoría del liberalismo eco
nómico. Para Molina Enríquez la' integra
ción' nacional re~ide en la fuerza',étnica in
dividual del mestizo. La' fuerza selectiva
de los elementos indígenas y la adelantada
evolución de los elementos blancos que for
man el mestizo hacen de éste el punto de
apoyo en que debe fundarse la creación de la
nacionalidad. Para llegar a la ideal meta de
esta raza de transición Molina'> Enríquez
propone: a) la unificación del origen, b)
la unificación de la religión, c) la unifica
ción del tipo morfológico, d) la unificación
de las costumbres, e) la unificación del

, lenguaje, y f) la unificación del estado evo- ,
lutivo.

En esta tarea la educación tiene una 'im
portancia secundaria: "El estado social de
un agregado humano es el resultado de la
función conjunta de lo que hemos llamad9
en otra parte la selección individual y de
los que en esa misma parte hemos llamado
la selección colectiva. Supone,' pues, una
estrecha relación entre el desarrollo orgáni
co del individuo y el desarrollo orgánico de'
la colectividad, siendo esa relación tan pre
cisa, que un tal estado social supone un de
terminado estado de desarrollo del individuo.
Ahora bien, ¿está en las posibilidades de la
escuela, ya sea la escuela simplemente ins
tructora, ya sea propiamente educadora co
mo ahora se pretende, modificar la capacidad
funcional orgánica de' un individuo del
agregado inferior apache, para cambiarla en
ese mismo individuo por la capacidad fun
cional orgánica del criollo nuevo? Es in-,
necesario contestar tal pregunta. Es absolu
tamente evidente, que la escuela no puede
lleva'r su acción, por más eficaz que sea,
más allá de las facultades orgánicas en ge
neral, y cerebrales en particular, del indivi
duo que sujete a su tratamiento pedagógico"

El proceso de heterosis según el cual el
híbrido resultante de la mezcla de dos tipos
puros presenta cualidades superiores a los
tipos de donde procede, trasladado al Campo
social, sirvió a Molina Enrjquez, para fa
bricar su teoría racista del mestizo. Molina

Enríquez publicó su famosa obra sohre Los
Grandes Problemas Nacionales un, año antes
de la iniciación de la Revolución Mexicana.
La influencia que sus ideas tuvieron -evi-

, dentes en el aspecto agrario-- sobre los hom
bres que hicieron o codificaron este movi
miento, fué grande. La supremacía racial
del maestro -preconizada por Molina En
ríquez- germinó poco después en el mito
vasconceliano de la "raza cósmica" donde
el ideal del mestizo se eleva a un plano uni
versal. El indígena no tuvo cabida en este
mito.

Pero en tanto estas ideas sobre el indio y
la educación indígena prevalecían, en la am
plia esfera de las relaciones sociales dos ten
dencias hicieron irrupción: una que condu
cía a la secularización y otra a la individua
ción de las instituciones. Ambas dieron con
tenido al movimiento de Refor~a que, por
~xtraña paradoja, tuvo como su más excel~o
dirigente a -'don Benito Jllárez- un indí
gena que con' tenaz habilidad había dado el
salto a la cultura nacional desde el bajo pel
daño de una comunidad zapoteca perdida en
la sierra.

Juárez secularizó la enseftanza al Conver-'
tirla en laica; la arrancó de manos del clero
y la hizo ,función y obligación del Estado..
Intentó, además, y en gran medida ,obtuvo,
la destrucción de las formas comunales de
tenencia de la 'tierra para est~tuir un régi
men ideal de propiedad privada. La secula
rización, e individuación de las comunidades
indígenas, en los lugares y ,grupos étni<;os
donde esto pudo llev~rse a efecto, determinó
una mayor esclavitud' para el indio que,
entonces más que nunca, quedó entero a
merced del hacendado voraz. Era indudable
que la secularización e individuación del in
dígena -procesos necesarios para la moder
nización del país- no podían llevarse a cabo
mediante la brusca devastación de sus for
mas de cultura. Así lo comprendió la Re
volución que adoptó en el ejido la organi
zación y tenencia cori1Unal~s y recuperó para
la nación la propiedad de la tierra, casi toda
ella en poder dé ausentistas extranjeros o de
señores criollos que habían situado sus in-

,tereses, sus sentimientos y sus lealtades más
allá de las fronteras de la patria. ,':'

* 'Fr~gmento del prim'er capítulo' de la po
nencia informativa presentada por el Instituto
Nacional Indigmista ante el IV Congreso Na
cional de Sociología, Sociología de la educación,
que se reuniría entre los días 7 y 11 de diciem
hre de 1953, Para facilitar la lectura, se pres
cinde de las referencias hibliográficas, N, de
la R. "
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VIRGEN

MAGleo

darle cmos y flores, y durante la misa y
e! rosario, que puntúan e! ritmo monótono
de cada día, e! templo está lleno de una
multitud que escucha religiosamente los ser
mones de un joven cura, pulcramente ata
viado. Saboreando la elegancia de su propia
dicción, el sacerdote no se cansa de exaltar
las virtudes de humildad y resignación de
lante de esas mujeres que, eternas penitentes,
están arrodilladas sobre piedras que las las
timan, y envueltas como en un sudario por
el negro rebozo que simboliza bien su pobre
destino. 7

Esta lenta existencia se altera bruscamente
en ocasión de las fiestas de la Virgen y, co
mo una playa desierta invadida por la marea,
]uquila queda entonces sumergida por los
peregrinos que acuden de todos los rumbos
de! país. Muy pronto, la gran plaza, inmó
vil y silenciosa, bordeada de grupos de ven
dedoras sentadas en el suelo delante de los
frutos de sus huertas, no será más que una
imagen nostálgica, así como el martilleo de
los herreros -respiración del pueblo- y la
letanía monótona de Jos prisioneros que can
tan, al fin del día, el rosario, será recubierto
por el murmullo de la muchedumbre.

Los comerciantes llegan primero. Las mar
chas agotadoras y las noches pasadas a cielo
descubierto dan a los recién llegados un aire
de familia de una especie extraña. Todos
esperarán con impaciencia desembalar la
mercadería tan penosamente transportada, y
abundarán las discusiones para obtener del
Ayuntamiento un sitio mejor. Después
de hábiles conversaciones, una mujer gorda,
fláccida y sonriente, logra instalar su comer
cio -un burdel con bebidas y juegos de
azar-+ bajo una enramada que se levanta
en e! centro mismo de la plaza, junto a la
fuente donde las mujeres y los niños vienen
a buscar el agua.

El acceso a la iglesia se hace de día en
día más difícil, porque innumerables pues
tos de imágenes religiosas, de cocinas al aire
libre y de barracas heterogéneas han brotado
a su alreredor. Están también los buhoneros
-con una caja rutilante de cintas y encajes
colocada sobre el pecho, como en los libros
infantiles-, entre los cuales, según se dice,
están los ladrones que frecuentan asidua
mente la feria (y al contemplar su inquie-

o

Los objetos del mercado.
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La Virgen y el ídolo.

DE

u

Dibujos de Alberto BELTRAN.

Por Lattrette SEJOURNÉ

e

El descalabrado cobertizo es el único cen
tro social de este gran pueblo soñoliento.
Nunca faltan los fieles que vienen a par
ticipar sus penas a la "virgencita" y ofren-

S
E conoce muy poco de! carácter de

las. an~iguas.divinidades .zapotecas cu
yas' ÍlguraclOnes han SIdo encontra
das en gran número en Monte Albán

y sus alrededores. En efecto, a pesar de que
sus símbolos y sus características hayan sido
minuciosamente descritos, I ninguna de sus
funciones -con excepción de Cocijo, el en
cargado de la lluvia- puede' señalarse con
certidumbre; y teniendo en cuenta la falta
casi total de documentos que se refieren a
esta cultura, es poco probable que se logre
nunca identificar a estos dioses y diosas, tan
cruelmente atacados de amnesia, que no pue
den dar razón de sí 'mismos. La intuición.
por otra parte, presta poco auxilio en el caso
de estas imágenes donde toda espontaneidad
está rigurosamente excluída y cuyas expre
siones imperturbables desorientan. Reflejos
de una humanidad apenas en e! umbral de
su conciencia, son, a todas luces, dioses con
cebidos en la angustia. Acaban de surgir del
mundo de lo sagrado, que ignora la condición '
humana y que aplasta al hombre con su
peso de misterio. ~

Una de estas representaciones es la de una
diosa que, a juzgar por la frecuencia con que
aparece, debía tener un papel de primer
orden, cuya naturaleza desgraciadamente se'
ignora por completo. De atavío modesto,
se distingue por llevar en su tocado un glifo
en que se podría reconocer una cápsula de
algodón abierta. Como, por otra parte, en
las raras crónicas del comienzo de la. colo
nización que se refieren a la región zapo
teca,3 se encuentra cierta divinidad nom
brada N ohuichana que goza' de una popu
laridad no igualada por ninguno de sus co
legas, es naturalmente grande la tentación
de identificar con ella la figura arqueoló
gica. 4 Además de las investigaciones de bi
blioteca efectuadas con la esperanza de des
cubrir indicios que permitieran salvar una
diosa del. anonimato que la corroe, hemos
intentado seguir la huella del culto de No
huichana en las manifestaciones rc1igiosas
actuales. Con este propósito, nos pareció
particularmente interesante visitar un san
tuario donde una virgen altamente milagrosa
atrae anualmente, el 8 de diciembre, millares
de peregrinos zapotecas, sabiendo que cuando
una divinidad precolombina se ha obstinado
en no morir, la iglesia católica, invariable
mente, ha tratado de desviar la veneración de 1

que ella era objeto hacia uno de sus p~opios

ídolos.
A varios días de marcha del último punto

a que llega cualquier medio de locomoción
mecánica, se encuentra Juquila, perdida en
una inmensidad salvaje y prodigiosa de picos
y precipicios. ¡j

Su iglesia quedó derrumbada en 1931 a
consecuencia de un temblor, y la Virgen glo
riosa habita desde entonces una barraca
sorprendentemente miserable: G una nave
constituída por un techo de una veintena de
metros de largo sostenido por troncos de ár
boles ahorquillados; unas tablas groseramente
cepilladas y blan..¡ueadas con cal que la se
paran del curato, y uno de los muros de la
iglesia en ruinas - recubierto de musgo y de
follaje - que la sostiene del costado opuesto.
Un trapo rojo que abarca todo e! ancho de
la nave, hace de portada, e imágenes rc1i
giosas de un extravagante mal gusto adornan
los a1tares. De muy pequeñas dimensiones
y colocada a gran altura, la estatuita hacia
la cual se elevan las fervorosas plegarias de
tantos desdichados, resulta apenas discerni
ble.
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tante gallardía, piensa uno que. esto debe· ser
verdad); los cantantes callejeros, los lim
piabotas, un loco semi-desnudo que canta
con éxito tonadas de su invención, arran
cando de un mísero violín ruidos que hacen
rechinar los dientes; los mendigos que exhi
ben sus deformidades con una constancia de
pequeños comerciantes y, en fin, los pere
grinos, que llegan por olas sucesivas durante
más de una semana.

Formados en columnas, éstos desembocan
en la plaza, cargados de grandes ramos d~

romero, flores silvestres, helechos y ramas de
pino, cantando himnos melancólicos.- El as
pecto de las mujeres de la ciudad, con sus
"permanentes", sus vestidos cortos y su de
sorden interior, resulta mezquino junto a
h gracia severa de las indias, en particular
de algunas que vienen de montañas lejanas,
llevando enormes turbantes de lana negra,
blancos vestidos flotantes y hermosas sanda
lias de cuero bordado.

Una vez en la iglesia, se arrastran todos de
rodillas ha~ta el altar, s sucumbiendo casi
bajo las flores y lo~ cirios. Desde la entrada,
se dirigen en alta voz a la Virgen; la at
mósfera de la iglesia logra casi siempre ven
cer su resistencia nerviosa, y los sollozos
violentos y los llantos sofocados forman par
te del ritual. Delante del altar mayor, dos
curas, con la mirada ausente, distribuven
bendiciones a todas l~s imágenes, las cab~zas
o los rosarios que desfilan rápidamente de
lante de ellos, mientras que tres ayudantes,
con precisión de expertos, se ocupan de las
ofrendas: los ramos van a formar un mon
tón detrás del altar, y los cirios, apenas
encendidos por manos piadosas, son arran
cados y arrojados a una caja para volver a
fundirlos y ponerlos nuevamente en venta.

Estos millares de seres sin amparo, cuyos
impulsos y energías son metódicamente ca
nalizados hacia una oscura inconciencia co
lectiva, estos seres humanos que vienen a
pedir protección a una imagen estéril ver
gonzosamente explotada, inspiran la piedad
más profunda. Aparte de los comerciantes,
que no se ocupan más que de sus negocios,
los visitantes de la Virgen pertenecen todos
a las clases pobres, y este peregrinaje,que
se hace en condiciones increíblemente duras,
consume las economías de varios años de
trabajo.

Con mucha anticipación se comenta la
llegada de la gente del Pacífico, cuyas tropas
de caballos, cargarnentos de papagayos y
objetos de oro forman la atracción mayor
de la feria, y, para distraerse, en las tardes
que preceden el día de la fiesta, aldeanos
y peregrinos van hacia el lugar, de donde se
les ve emerger bruscamente sobre la mon
taúa opuesta.

Deslumbrados por los rayos del sol po
niente, sentados en. los taludes, siguen aten
tos la marcha de las minúsculas caravanas;
las ven descender con lentitud, pasar el río
transparente pisando en las gruesas piedras
blancas, e ir recortándose poco a poco, sobre
el camino abrupto que marca el fin de su
viaje. El juego consiste en ser el primero
en indicar la procedencia de los que llegan
o la naturaleza de sus cargamentos, y hay
siempre quien pronuncia nombres de pue
blos lejanos o adivina un Joro cuando aún
no se ve otra cosa que unos puntos impre
CISOS.

La gente de la costa se divide en dos
grupos: por una parte, negros más o menos
mestizados; por otra, los indíos, que no de
ben haber cambiado niucho desde los tiem-

pos prehispánicos. Con particularidades muy
diferentes, las mujeres de los dos grupos
son extraordinarias: las primeras, bellas ama
zonas de gran prestancia y rostros autorita
rios; las otras, peqtieñas, los senos desnudos,
pueso sobre la cabeza una media calabaza
que recuerda curiosamente una boina vasca,
caminando cerca de sus asnos sin atreverse
a mirar a su al rededor.

La charla de un loro que llega montado
sobre una mula produce la admiración de
todos, y como la deliciosa niúa de nariz res
pingada que lo acompaña indica un precio
que parece demasiado alto, varias personas
los siguen con la esperanza de poder adquirir
de algún modo el pájaro sabio. La comitiva
llega así a una de las posadas donde se alber
gan los de la Costa, vasto canipamento aba
rrotado de animales tristes y de gentes in
sólitas. En un rincón, una anóana cocina en
un gran fuego de leña, ayudada por una
frágil muchacha vestida de satín verde tur
quesa. Las gentes rodean al loro comentando
su inteligencia y discutiendo su precio en
carnizadamente, y cuando a un hombre que
le pregunta: "¿Nos vamos, perico?", él le
contesta: "¿Dónde?", es objeto de una 'ler
dera ovación. Una mujer cuenta que, pre
viendo que no vería más su casa, el pájaro
se puso a llorar al abandonarla, y esta ha
zaúa aumenta la oferta, sin que se llegue,
no obstante, a la suma pedida. Aparece de
repente un personaje tan fascinante como
una "ecuyere" de circo surgida de un re
cuerdo de infancia: un sombrero de hombre
protege sus ojos muy abiertos, firmes y dul··
ces, sus rasgos viriles bien delineados y sus
largas trenzas negras. Una falda multicolor
recubre enteramente la grupa del caballo y
cae con elegancia por todos los costados.
Desciende desenvuelta y ligera de su mon
tura y, como una .reina de. las Mil y una
Noches caminando sobre .tapices mullidos,
pisa con majestad el polvo lleno de estiércol.
Iniciado su viaje desde diez días, no ha
dormido, como todos, más que algunas horas
por noche a cielo abi·erto, ha comido poco
y mal y, desde la salida, al amanecer de!
mismo día,· no ha tomado absolutamente
nada, salvo, quizá, mi poco del agua !Tu!r"
murante de los· ríos,'al mismó· tiempo que·
su caballo.

La gente del Pacífico da súbitamente un
brillo prodigioso a la multitud opaca de
peregrinos )' comerciantes venidos desde d
interior del país. Todo el mundo se pasea
ahora con un loro sobre el hombro, y el
parloteo de estos pájaros mundanos se eleva
por encima del murmullo inarticulado de
la multitud. Una mujer vende dos extrañas
iguanas negras que observan la muchedum
bre con ojo penetrante; los curiosos se agru
pan en círculo alrededor de una marta cu
yas travesuras hacen pensar en las de un
osito, y las pieles de tigre se exhiben por to
das partes. Los objetos de cuero suntuo
samen te bordados: las alhajas de oro con
dibujos románticos; las calabazas grabadas
donde se destacan, entre pesados follajes,
pájaros y serpientes; las blusas bordadas con
cuentas brillantes de vidrio, provocan el
en tusiasmo y la codicia de todos. Dos jóve
nes negras, desnudas bajo una especie d,~

sábana echada sobre el hombro, fuman con
indolencia un gran cigarro de hoja. Están
sentadas sobre el suelo e indican con aire
indiferente el precio de sus mercancías, pre
cio que nunca pasa de unos centavos. Las
conchas de erizo, las estrellas de mar, las
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madréporas malva esparcidas asu alrededor
no 'están como se podría creer en· el primer
momento, destinadas a la decoración, son
medicamentos preciosos par,\ ciertas enfer
medades del corazón. Venden también unas
bonitas semillas gris claro, redondas como
canicas, y explican que, molidas y mezcla
das con la orina, sirven de ungüento que
protege a los niños contra las asechanzas del
mal de ojo. Un anciano en postura de ídolo
mon ta guardia an te dos ardillas disecadas con
frijoles rojo vivo en lugar de ojos, conchas
marinas de toda especie y un tucán con las
plumas lamentablemente apagadas por la
muerte. El pico del pájaro, reducido a polvo,
constituye al parecer un remedio infalible
contra los ataques de epilepsia. Entre las
variedades innumerables de plantas y raíces
medicinales de un puesto lleno de encanto,
se encuentra en abundancia una flor sor
prendente, la "mano de león". Es una cam
pánula aterciopelada, de pétalos rojo oscuro,
pistilo que termina en una garra muy bien
representada, con sus cinco dedos de los cua
les· surgen uñas puntiagudas. Los filetes de
oro viejo que recubren los dedos y los pé
talos que forman un amplio puño sobre ellos,
evocan con precisión la mano enguantada
de un león de cuento de hadas. Muchas son
las propiedades medicinales de esta flor in
quietante y todas se relacionan con la sangre.

El camino que trae a los que vienen del
interior del país, desemboca sobre la ver
tiente contraria a aquélla que I~ira del lado
del Pacífico. Son estrechos senderos solita
rios que trepan y descienden día tras día
las mon taI'ías espléndidas, a los pies de las
cuales se encuentra siempre el gran río cu
bierto de sombra.

Horas antes de llegar a Juquila, se alcanza
una alta meseta desde donde la vista, más
allá de las cimas y de los boscosos desfila
deros, se abre bruscamente hasta el mar. Es
el lugar llamado "El Pedimento" -amplio
espacio rodeado de pinos y robles- en el
cual se detienen todos los peregrinos para
cumplir ciertos ritos inesperados: decenas
de hombres y de mujeres están allí miste
riosamente ocupados en tareas cuyo sentido
se revela poco a peco, con la ayuda de
detalles reveladores, pero que al comien~O

no dejan de sorprender mucho. Un campe- '
sino bigotudo acaba de construir una bonita
casa de muñecas con cortezas de árbol; una
anciana deposi ta flores sobre el reborde del
brocal de un pozo en miniatura recién sa
lido de sus manos; unos jóvenes modelan
animales en arcilla; unas muchachas con
feccionan opulentas trenzas con agujas de
pino; un viejo pide que se le venda una ga
Hina y explica bondadosamente que para ha
cerlo sólo se necesita entregarle uno de los
muchos frutos de pino esparcidos por el
suelo ...

La seriedad que preside estos extraños
juegos es tan profunda que nadie piensa en
sonreír, e intentando con inquietud inter
pretarlos, se termina por comprender que se
trata de la figuración minuciosa de peticio
nes que cada uno viene a hacer a la Virgen.
Esta explicación desorienta aún más, porque
es claro que estas ceremonias no tienen nada
que ver con el catolicismo. En efecto, el pe
regrino no se limita a configurar el objeto
de sus deseos -lo que podría no ser más que
un modo elemental de expresarse-, sino
que manifiesta además una actitud pura
mente mágica: no ruega, actúa. En lugar
de encomendarse a una potencia superior, se
encarga él mismo de la realización de sus
deseos, estableciendo, por la acción, contacto



La ceremonia de petición.
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directo con ~l objeto, que se vuelve de este
modo sp propia cosa~ Sólo en el caso de que
el papel de propietario, por ejemplo, no fuera
desempeñado con bastante convicción, la
casa, el pozo o los animales se escaparían,
y de ahí la seriedad intimidante de esta re
presentación colectiva, que se nos aparece
como un vasto drama de la autenticidad.

Es difícil imaginar un espectáculo más
desconcertante que e! de estos.seres de as
pecto normal conduciéndose como alucina
dos de un cuento fantástico. Una campesina
gorda ofrece un puñado de bellotas alabando
la frescura y el. bajo precio de sus huevos;
un joven con aspecto de modesto empleado
se pasea anunciando billetes de lotería y, a
.cambio de la envoltura de un paquete de ci
garrillos que ofrece, se le pagará con una
piedrita, que él a su vez examinará para
asegurarse de la validez de la moneda; dos
viejos discuten, en voz baja y densa, e! pre
cio de una vaca de barro; un fornido mu
chacho de unos veinte años 'arrastra muy se
riamente detrás de sí el caballo que acaba
de adquirir y que no es otra cosa, al ex-

tremo de un cordel, que una piña alargada;
una matrona de mirada enérgica reclama un
pape! de garantía al vendedor de la máquina
de coser hecha de arcilla; un joven tímido,
arrodillado desde hace un momento, se aleja
gravemente dando e! brazo a una mujer
invisible, mientras que una niña detrás de
él levanta ·la cola de un vestido imaginario,
y un muchacho lanza petardos en señal de
júbilo por el casamiento de su amigo; un
cultivador que estimula con sus voces a
bueyes de barro se muestra de pronto pro
fundamente afectado, al enterarse de que su
vecino no tiene más de ese hermoso maíz
(trocitos de piedra blanca) con que él con
taba para hacer sus siembras; dos mujeres
que se pelean a propósito de un billete de
banco representado por'una caja de fósforos

vaCía ...
Los peregrinos se renuevan sin cesar y se

camina sobre capas de símbolos de deseos
infinitos ahora abandonados: frutos de pino,
restos de animales y de casas, y otros que
se han vuelto invisibles, como esos signos

herméticos que una mujer terriblemente
concentrada trazó duralJ.te un largo rato en
la tierra. Cargados de flores silvestres, los

. peregrinos llegan, cantando himnos, y van
a arrodillarse ante el santuario del lugar 
unas ramas en pabellón, sin ninguna imagen
religiosa- donde ellos cuelgan una primera
petición. Los guijarros y las hojas de roble
envueltos en viejos papeles amarillentos re
presentan el dinero, y aparecen en gran can
tidad. Hay también una hamaca con un
bebé de celuloide; una casita de barro fina
mente modelada; los animales; las trenzas de
agujas de pino; la imagen de un hombre
desnudo; una ramita rodeada de algodón, e
infinitos paquetes que se depositan secreta
mente bajo las ramas cuidando que nadie
descubra su contenido. Terminados estos
preliminares, los implorantes se esparcen so
bre la meseta para ponerse en seguida a la
obra: nuevos deseos toman forma ye! drama
se representa una vez más con tanto ardor
como los precedentes y como los que han
de seguir.

Juquila se desborda. Una 'multitud com
pacta, q~e da una penosa sensación de cau
tiverio, se infiltra hasta los más secretos
rincones. Los patios, los cuartos, las terrazas,
las calles, están abarrotados de seres que can
tan, duermen, comen, cocinan ... y hay que
hacer un verdadero esfuerzo para abrirss
camino entre estas oleadas multicolores.

De tiempo en tiempo, una quincena dc
hombres en fila india irrumpe violentamente
gritando: "¡Paso. Paso!": es la policía for
mada por indígenas de los alrededores, en
trabajo comunal. Marchan con gran rapidez;
apenas se ha tenido tiempo de verlos cuando
ya han desaparecido. Muy pequeños, llevan
todos grandes sombreros de fieltro negro,
camisas fulgurantes de satín verde, amarillo
o soiferino, y blanden sus machetes impre
sionantes por encima de sus cabezas.

Los robos, cometidos principalmente en el
.interior de la iglesia, ya no se cuentan, y esto
a pesar de que el cura ha subido varias veces
al púlpito para poner en guardia a los fie e

les y expresar su reprobación de las malas
ovejas. Todo el mundo habla del hurto en
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que el amigo es la víctima, y no es raro ver
un hombre tomar una expresión de aturdi
miento cuando lleva la mano al bolsillo pan
pagar una compra. Una yalalteca muy an
ciana llora desesperadamente, y cuando
cuenta su infortunio -a su hijo le han ro
bado todo lo que tenía- una mujer le acon
seja enérgicamente ir a quejarse a la Virgen.
Alguien explica con la mayor seriedad que,
siendo infinita su bondad, satisface los votos
de todos los peregrinos, incluso los de los
ladrones.

El día mismo de la fiesta me fué impo
sible penetrar en la iglesia a causa de las
orgías de adoración de que la Virgen era
objeto. Mis tentativas de asistir al espectácu
lo fracasaron todas porque, al aproximarme
a la puerta, me veía arrastrada por un deses
perante remolino, del cual me liberaba con
precipitación, palpitante el corazón como si
hubiera escapado de grave peligro. (Supe
después que el año anterior dos mujeres ha
bían sido así aplastadas y muertas por la
muchedumbre) . .

El día siguiente, a pesar de ser todavía
asiduamente visitada, la iglesia respira un
triste abandono. El fervor caluroso de los
días precedentes se ha congelado como la
cera derretida de los cirios que ensucia en
teramente el suelo. Los mismos sacerdotes
continúan bendiciendo, pero tienen ahora
como un azoramiento de bestias cansadas.
Los sacristanes arrancan las velas con ade
manes de sonámbulos y en lugar de tener
los brazos cargados de ofrendas olorosas,
distribuyen flores y hojas secas a una masa
ávida que se aprieta alrededor del altar para
obtener una brizna de esta hierba que, por
haber quedado algunos días cerca de la Vir
gen, se ha convertido en talismán que ser
viráa fines mágicos..;.

* Capítulo del libro SU/,el'Zlivencias de ¡¡¡l

mundo l/lágico próximo a aparecer.

1 l.as Urn(lS de Oa.raca (Instituto Nacio
nal de .Antropología e Historia, México, ]952)
f\ Honso Caso e Jgnacio Berna!.

2 Son signi fícativas a este respecto las pa
labras de 1uan de Córdoba en su Arte del
idio'lIla :::a/,oteca, (pág. 19): "... Dize tambien
para dezír Dios es venerable, Dios es espan
toso",

3 La más importante de ellas es la Rela
ción auténtica de las idolatrías, supersticiones,
vanas observaciones de los indios del Obispado
de Oaxaw, por el Br. Gonzalo de Balsalobre.
1656. (Anales del Museo Nacion~l, Primera
Epoca, 1898).

4 Esta identificación ha sido intentada por
la autora, en un trabajo por aparecer en Jos
Anales del Museo, M&xico, 1954.

5 Más de 6.000 habitantes, en su mayorí~

mestizos. Cabeza de distrito y centro comercial
de numerosas aldeas de lengu~ chatina. La
tierra de esta vasta jurisdicción es comunal y
Jos frutos de cíertas extensiones no habitadas
-café y una nuez muy rica en aceite (co
rozo)- son recolectados por todos los miem
bros de la colectividad sin distinción. La vent:]
de estos productos no puede desgraciadamcnte
hacerse más que a los comerciantes locales,
que, siendo los únicos que. disponen de una
organización que les permite hacer circular
la mercadería, fijan los precios a voluntad.

6 Sorpresa tanto más justificada si se tiene
en cuenta que los beneficios realizados anual
mente con las 50.000 personas que concurren
al santuario deben ser de importancia.

7 Es de notar que desde el momento que
el comercio constituye la base económica de
una oro-anización soci~l, la población se vuelve
mestiz: v :la familia tiende a disgregarse.
La madré soltera, por ejemplo, desconocida en
las. aldeas indígenas, donde la familia es. sor
prendentemente unida,. cs fenúmeno corrIente.
cn estos pueblos sometidos al dmero.

S Los hay que por voto vienen de rodillas
desde la entrada del pueblo. Estos infortuna
dos necesitan largas horas para recorrer los dos
kilómetros de camino pedregoso que sube del
río.
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El arte verdadero se ha de hacer con dolor apasionado, no con dilet
tantismo. Shakespeare decía: si sientes un monstruo dentro de tí, búscale
expresión o dale salida, -si no quieres perecer asfixiado. Pensemos en la
ingenuidad de un poeta que nos dijese, después de un almuerzo opíparo,
dando unas palmadas de júbilo y rascándose la cabeza: voy a escrihir
ahora un soneto magnífico, que será una obra maestra.

En nuestro tiempo se ha puesto de moda hablar de la tierra, y la
mayoría de los poetas nunca han vivido en el campo, sino en grandes
ciudades, habitando un piso elevado, sin más comunicación con el suelo
que el. cordón umbilical del elevador, en sn sube y baja. O aquellos poetas
que' hablan de las flores y nunca han aspirado de verdad la fragancia
de una flor natural en sus manos. ·El tema de las flores lo han tomado
de otros poetas, como el tema de la tierra, y son flores de papel o tierra
sin temblores ni aromas.

Recuerdo la siguiente anécdota. Un joven poet:a asistió a una tertulia
de escritores, a la que yo asistía y nos trajo unos versos, que leyó
con entusiasmo. Todas sus composiciones trataban sobre las nubes, las
montañas, el mar, el cielo, los valles, las nieblas o los ríos. Uno de los
contertulios, con humorismo sangrante, le preguntó: ¿Qué cree Vd, sea
la poesía? Y el poéta volvió a repetir que era el canto de las nubes" de
los ríos, de las montañas, etc. Y el mismo' contertulio, replicó: ¡Ah,
sí ... ! Entonces, amigo mío, ¿qué es la geografía?

Yo decía en cierta ocasión a una poetisa, que me pedía opinión sobre
sus poemas: haces tus versos y los vives emocionada. Basta ponerse en
tu actitud patética de amor y enajenarse; no sabes el por qué de las
cosas, ni debe importarte, sino que te acercas con amor a las' gentes y
a las cosas, para conocer el misterio de las almas y del mundo, con
aquella voluptuosidad íntima y profunda, que describe en sus versos la
condesa de Noailles :

N
ADA hay más aleccionador que huscar en los manantíos primi
genios de la filología o filosofía clásicas, como hizo Federico
Nietzsche, para entender muchos conceptos o ideas, que a fuerza
de ejercicio o de hábitos mentales, se desconocen o se olvidan
en su prístimo sentido. Los idiomas son organismos vivos, que

han nacido no de abstracciones o de entelequias mentales, sino de viven
cias o sentimientos. En el profeta bíblico es fuego del espíritu, y la pala
bra sale sola, sin que nadie la haya enseñado: la fuerza desbordante del
sentimiento encuentra la forma adecuada o la inspiración precisa. En el
poeta es un endemoniamiento, como en el "metasi" platónico, intermedia
rio entre los dioses y los hombres. Sócrates decía que su "daimon" le
inspiraba. El poeta se halla poseído de una intuición entusiasta, convertido
en vate, o vaticinador, que es su verdadero sentido en el idioma griego.

Del asombro nació la filosofía, cuando en el hombre, no satisfecho
de su saber individual, pretendió encontrar leyes generales. Aquella afir
mación de Aristóteles: sólo lo individual existe y lo universal es cognos
cible, sigue tan vigente como hace veinticinco siglos. Abundan en nuestro
tiempo las psicologías o las incógnitas del hombre. Y nadie puede sacarse,
como genial prestímano, la solución definitiva, dentro de la manga.

Hace.mos ciencia de la naturaleza y filosofía de la inteligencia, o del
saber lógIco, pero lo que sabemos del espíritu o de Dios son intuiciones,
vivencias o postulados, aunque para los místicos sea éste el saber más
elevado, como 10 es para el poeta o para el amante. Sigue en pie la afir
mación agustiniana: "non intratur in veritatem nisi per charitatem".

El f.ilósofo ve fenóme~l~s, cambios o mutación, lo mismo que ve el
hombre mgenuo, pero el fIlosofo no puede conformarse con un mundo
que cambia, inasible, en el sentido heraclitiano, no quiere aceptar Sil

mortalid.ad o su finitud, y entonces su inteligencia o Sil espíritu buscan
la esencIa de las cosas, o lo permanente, con la significación .inicial de
"to ti en einai", es decir, lo que es.

Por eso Parménides descubre el "on", o el ser, el ente tema central
de la Escolástica, bien se trate de filósofos dominicos o' franciscanos.
y los fenómenos ocurren en el tiempo, y el tiempo es el movimiento. El
estudio del movimiento ocupa la física de Aristóteles v su metafísica es,
en gran parte, física. Y dice: el tiempo es el número y la medida del
movimiento, según el concepto de antes y después.
. , La filosofía tiene también su raíz en el amor: junto al saber del

fIlosofo estaba el del amante. Ya para Platón existen tres formas del
amor: el "Eros", o un deseo de alcanzar lo que no se tiene o el amor
!~umano; la ."Filia", o. ~;nor intelectual, lo que después lIal~ó Espinosa
amor Del 1I1tellectuahs . Y la tercera es el "Agapé", la forma más

elevada del amor, que indica pureza metafísica, desinterés. Es la forma
llamada "charitas" por San Agustín o San Pablo. El amor o el odio,
la belleza o la fealdad, queda expresado en el Antiguo Testamento, con
sentido profundo: "Deus Jacob delessit, Esaú autem odio habuit".

Pero .la c.onst~ucción d,el filósofo es siempre racional, y aun los
llamados IrraclOnahstas, estan empleando la razón para combatirla: lo
construído por la razón es siempre provisional y sujeto a nuevas revisio
nes conceptuales. Recordemos que en latín, la palabra "ratio", significaba
razón o parte, y todo lo que raciocinamos, lo racionamos o partimos;
nunca la parte puede satisfacer la aspiración filosófica del todo. De aquí
la existencia de tantos sistemas de filosofía. Y es que el filósofo es un
ser ingenuo, que pretende encerrar el universo en leyes, y como el Uni
verso es siempre más que las leyes, se le escapa a sus redes conceptuales.
Es lo opuesto a la obra de arte, que es en sí misma, como todo lo vivo,
un universo, y no se explica, sino que nos implica y complica en su
"pathos" estético.

A Don Miguel de Unamuno se le preguntaba por qué no pertenecía a
un partido político, y contestaba: yo no soy partido o quebrado sino
entero, y si perteneciese a algún partido, lo partiría. '

Hemos afirmado varias veces que el artista de genio tiene Un
saber de no saber, que es un saber profundo, conferido por la raza o
por la estirpe, o lo que llama Jung el "inconsciente personal y colectivo".
Por eso el artista qne no es fiel a su pueblo tiene una voz de falsete,
aunque. sus construcciones sean irreprochables desde un punto de vista
formal. Cuenta Don Alfonso Reyes de unos jóvenes mexicanos, radicados
en París, aficionados a las artes, que conocían a Cezanne y Gauguin,
y nada sabían del arte mexicano. Un profesor francés, comentaha:
"C~s messieurs n'ont pas de pays."

]e s"is ccltc 1111mble porte o"verte sur le m 0'11 de ;
la "nit, l'air, les r,arfums et l'éloile m'inolldellt.

Y es (]ue el poeta es, como dijimos, un ser endemoniado, poseído de
radicales intuiciones. Su palabra es nuev,!, recién amanecida. Nos refe
rimos al poeta auténtico, aquel que tiene el sentido profético o de vati-.
cinio, el vate. El poeta conoce por los sentidos y no por la ciencia, al
menos por la ciencia objetiva, sino otra ciencia, nacida de la inspiración,
del amor, en suma. Hubo un poeta inglés que dijo:

Here is the voice of the Bard,
~il'ho present, past al1d flltl11'e sees ...

La creación poética es como una cuarta dimensión del espíritu, .sin
posible definición. Cuando un poeta capta en imágenes o parábolas el ser
íntimo de las cosas y descubre el lenguaje preciso para definirlo, ha
fijado como en una fotografía, la esencia de! mundo y nos ha descubierto
la cuarta dimensión que en todas las cosas subsiste, o la revelación en la
pintura de un gesto o actitud proverbial del personaje, o el sonido armo
uioso que define estados del alma, o fenómenos de la Naturaleza.

Nuestro Universo y el conocimiento humano "sensu stricto", es de
tres dimensiones. Para Einstein el mundo es cuatridimensional, en que
el espaciO' y el tiempo forman una covariallte indisoluble, o un continuo
tetradimensional, que no es tiempo ni espacio.

Por eso el poeta no podría explicarnos cómo hace sus versos, ni el
amante cómo ha nacido su amor, ni el creyente cómo siente las voces
divinas; es una actitud de patetismo metafísico, de enajenaGión, o dejar
de ser en sí para ser en otro. De la poesía no cabe hacer ciencia y es
inútil que pertrechados de argumentos lógicos, queramos reducir la poesía
o la vida del espíritu a una definición; escaparía de nuestra red conceptual,

,lo mismo que escaparía el viento, si tratáramos de enGerrarlo en nuestras
manos.

La poesía existe, como existe el hombre, o el espíritu que le anima;
es como una subalma o superalma de todas las cosas. El poeta Bécquer
decía: podrá no haber poetas, pero siempre habrá poesía. '

Por otra parte, no creo en otra poesía que en la poesía' lírica. O en la
poesía lírica de tema dramático o épico. Ni en los poetas que hacen novela
en verso, como Campoamor, ni en los versos agro-pecuarios de Gabriel y
Galán, a favor de tema religioso o de tema campesino, ni en la poesía pura,
pureza del espíritu, geometría de las formas, como Pablo Valéry. Ni en
el arte deshumanizado que preconizó Ortega y Gasset, con la "des-reali
zación", y que influyó en poetas académicos, fríos e intelectualizados,
como Guillén, Salinas o Cernuda, que analizan las palabras como si
fuesen insectos en la lente de un laboratorio científico.

Ni tampoco en la poesía que es alquitara esencial de emociones, como
Mallarné o Rimbaud, por mucha que sea su cultura latina o filológica.
No amamos a una mujer por conceptos, sino por deseos y sentimientos,
ni creemos en Dios por Teología, sino por mística.

Ní tampoco creemos en los poetas que leen sus versos a unos pocos,
en actitud rinconera, alegando un hermetismo' o un misterio subjetivo,
que certifica su ausencia de contenido poético. La poesía no puede ser
el reflejo de una personalidad corrompida, sin amor al Universo, que
en muchos tasas, nos deja indiferentes, o despierta en nosotros, aunque
no lo confesemos, aversiones disimuladas. Nada nos importan, 'desde un
punto de vista poético, las cuitas del poeta ramplón hacia su amada, ni
las angustias del que sólo cree en sí mismo, en vergonzante solipsismo
existencial y que recita sus poemas a un grupo de "selectos", o de
"escogidos".

Ni Mallarmé ni Rimbaud, ni Valéry, ni Salinas, para hablar de poesía
europea, que es la que más conozco, tuvieron creencia de su arte, sino
estimación. Y es creencia y no estimación, porque lo poético no es lo
torturado, lo particular en angustia, sin dimensiones de arte universal,
que haga comulgar a todos los humanos. Recordemos el "Agapé" heleno
o la "charitas" cristiana. '

La sola existencia de otro hombre, distinto a como somos, crea una
colisión, nacida de la diferencia, y sólo Dios, o un arquetipo superior,
puede hacernos comulgar en amor con los extraños a nuestra rabiosa v
selvática individualidad diferencial. •

El más grande poeta o artista es el que habla la voz de todos, la
voz del Universo, o la voz popular de su estirpe, la que define Jung.
Así fué Homero, recogiendo las voces múltiples de los aedas, cantando

(Pasa a la pág, 20)
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Dos mujeres en el mercado.

El .pintor espafiol Arturo Souto y lo vernáculo

Barcas en la playa.

Y
o no creo en razas ni en nacionalidades cuando veo muestras de
un. arte hecho con toda el alma, con todo el cuerpo. Ciertamente
eXisten estratos -a veces poco perceptibles a la p'rimera ojeada
compuestos, en los individuos, de siglos de conducta común de
abandono voluntario o impuesto por la circunstancia históric~ a

proclividades y simpatías que, en cierto momento, dan la clave de 'un
pueblo. Hay asimismo el factor geográfico, climático, que es estimulante
de muchas costun;bres, que conforma temperamentos y contribuye -i qué
dud:'l; cabe !-. a Imp~n~r conductas y aficiones, a trasmitir de padres
a hiJOS conseJas y maXlmas, Aceptamos como definitivas las diferencia
c!ories <;Iue sur~en de esos fenómenos, y les hemos dado categorías gené
rIcas, sm considerar que en todo cuanto a: la vida del hombre se refiere
cs imprescindible no perder de vista el acento indÍ\,idual es decir lo ca~
suístico, para poder explicarse bien cada caso.' , ,

Arturo Souto está· comprendido, claro está dentro de esa fenome
nología, cuando de aquilatar su arte como pint¿r se trate. Que es espa
ñol. es cosa que a nadie se le ocurriría negar. En cuanto individuo dc
esa gran comunidad española que ha conformado mucho de nuestro acervo
vital, tiene características propias de su país de nacimiento. Entresacando
de lo que nos muestra en su obra pictórica, sin embargo, no sería exclu
sivamente lo hispano 10 que saltaría a la vista como módulo esnecífico de
la misma, sino una ampliación del concepto, mucho más amnlia, mucho
más- cercana a "lo universal", Es decir, que el temperamento quc se
adivina, o mejor dicho, que está patente en su pintura es el dc un
mediterráneo, '

Souto nace en una ciudad de Galicia hará aproximadamente medio
siglo que -entre paréntesis- es la edad en que se comienza a ver el
mundo con ciert~ claridad, pero no nos importa mucho, sino adoptando
una postura sentll11ental y tornando a nuestra simplista manera de situar
l<;>s hontanares ?e donde proveng;an grados de sentimiento y de inteligen
Cia, que haya Sido esa cuna la celebre Santiago de Compostela, Logroño,
Lugo, La Coruña, No se trata en este breve estudio, de una rigurosidad
historicista. La biografía de Souto está en sus cuadros, en sus dibujos,
en su trato actual con el mundo y con sus semejantes. Eso basta. Pero,
precisamente, ese bastar ¿qué significa? Pues nada menos que la confor
mación de lo que antes se me ha ocurrido decir : que él a mi modo de
ver y sentir;' es la personificación deun,tipo, no y;i,;estrictan~ente comarcano
-es decir, de una región geográfica o etnológica-, sino de una actitud
heredada de lo grecolatino, principalmente, pero que hoy en día va
alcanzando mayor radio de circunscripción: lo humano. Entendiendo por
tal, no lo que procede del hombre -que aún suele convertirse en fiera
de vez en cuanda:=- sino la sublimación consciente de sus cualidades fí ~
sic'as y menta!es, La "humanidad" de Soutoes lo que cuenta, y declarar
esto es muy Importante, pues no abundan los que logren reunir en sí,

rasg.os I:cluliares a su origen, con otros adquiridos por simpatía' por el
cammo e amor, el; ,regiones y en modos de interpretación artí~tica, en
una palabra, en estetlca~, ,en que su propio temperamento individual, ha
encontrado terreno propiCIO a sus expresiones, a sns creaciones.'

~ara. haber ha!l~d.o esto, que. sería el desiderátum de todo artista sin
confmaml,entos artifiCIOSOS, ha Sido necesario -justamente- salirse del
campanarIo. Muchos logran ésto a fuerza de meditación y ascetismo
Depende del carácter y orientación de cada uno. Souto no podría jamá~
haber a~canzado lo que va alcanzando sino, como otro San Pablo, por
los C~?11l10,S del mundo, cayendo del caballo veloz que le llevaba a una
soluclOn VIOlenta y errónea, para ser alumbrado por un rayo que le
mostrara horizontes más amplios.

_ Ha viajado ;aucho. La visión alucinante que el puerto de La Co
runa, le haya brIndado a su adolescencia, se ha repetido y exaltado en
Barc~lona, en El Hav~~, .en Marsella "la griega", en toda la Costa Azul,
en Genova, en ~l AdrIatlco, en Venecia, acaso en el norte de Africa v
tal v~z en las Islas de la antigua Hélade. Lo que sus ojos y su me~t~
re~ogleron en~onces, frente al m.a~ y en la vida de los puertos, lo va al
qUltarando mas tarde en sus vIsitas a los museos de toda Eurona en
sus largas estancias en Roma, Florencia Siena París Madrid Br~se-
las, Munich, Lisboa, etc. ""

. Cuando regresa al terruño trae ya consigo la riqueza que le ha
brmdado el mundo. Pero en él ha acontecido ese fenómeno tan curioso
que se presenta en todos cnando han sal ido de la patria v la han contem
plado desde una perspectiva lejana, física y moralme-nte. Ahora sabe
apreciar mejor "lo español". Ahora distingue las virtudes netamente
adscribibles a sus paisanos, de las que son, en' realidad, patrimonio común,
humano. Ahora ve los defectos agigantados, Ahora es más consciente
de su destino, y por supuesto, del de España, en función de su pasado
en función de su presente. . '

Vienen los años de la guerra, de esa guerra impuesta cruelmente
llar la confabulación odiosa de fuerzas que maniatan el lihre pensamien
to y la libre acción de un pueblo intensamente comnrensivo de 10 verda
deramente esencial de la vida: lo sencil\o. lo auténtico, 10 justo. El pue
blo esnañol es un pueblo de grandes pasiones -buenas y malas- vera
bien intencionadas casi siempre. Sus errores Y sus calamidades se le han
suscitado por eso, por su pasión, nunca por cálculo, ni a[m en las em
presas más antihumanas de su historia. y esa pasión, ese fuego con que
el español de todas las épocas, tiñe su menor acto, es 10 que en Santo
se descubre, aun después de su contacto íntimo con otras modalidades
de esa misma pasión humana, y del conceoto desaprensivo y alegre de
la existencia, que él ha visto en sus excursiones, por otros predios.

Ahora ha sufrido, individual y colectivamente, como todos sus com
patriotas. Ese trasfondo ardiente se ha visto orohado, se ha visto su
jeto a contingencias desquiciantes. Pero ha sobrevivido. Está incolume,
casi. Está vivo. Sobre él, el mediterráneo o mediterranense pintor, vuelca
la faltriquera de los recuerdos, una vez arribado a ese oasis que México
ha ofrecido a las víctimas de la infame conflagración española. En estas
playas, donde se habla el español y las costumbres son una modalidad
de lo español, los pintores que de allá han venido - Arteta (muerto
aquí), Climent, Rodríguez Luna, Prieto, Germán Horacio, Ramón Gaya
y otros, sin excluir a Souto, sienten por años la influencia de una si
tuación violenta, J1ue les ha dejado en el espíritu, heridas que sangrarán
aún por muchos años. Sus cuadros estarán impregnados de la tragedia.
Sus módulos artísticos, su técnica, su estética, estat-án siempre visible
mente entroncadas con la morfología patética, terriblemente dolorosa y
triste, de un arte en que "lo negro" de Gaya y de Valdés Leal y Gutié
rrez Solana -negro en cuanto 'a armonías cromáticas' preferidas y en
cuanto a actitud de espíritu, acaso alimentada por el propio tema- satu
ra en violentos contrastes de claroscuro todos los objetos, y el ambiente
en que están representados.

Esta actitud de "ausencia", ha de persistir por algún tiempo, en
UllOS más que en otros, de acuerdo con cada temperamento. En Souto,
casi desde el primer momento -su exposición en una fugaz galería del
Paseo de la Reforma, tras de haber enviado algo a aquélla que se ce
lebró en la entonces llamada Casa de España (colectiva)- vemos entre
veradas con escenas o visiones de la tragedia esoañola, motivos alegres
de puertos mediterráneos, temas de café, de marincros, de mujeres des
preocupadas, algunos bodegones y motivos de ambiente urbano, y 110
pocos retratos, en los que una incontenida verba de colorido, derramada
a manos l\enas, 110S da, desde entonces la clave de lo que siente un
pintor como éL

Estamos frente a UI1 pintor que, no obstante la filiación tempera-
ment~l qUe lt: queremos atribuir,. y que el1 mucha pa.rte la. confirman
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sus obras, parece haber optado de un modo intuitivo, no por lo c\ási.c,o,
en el sentido de serenidad, delineamiento absoluto de formas, contenclOn
"pensada" de la atmósfera; de los tonos en general, del}tro de una
1hesura que los suavice y aglutine. Jo. No ha optado por eso. Ha optado
por la acción, por el desb?rdamiento de ,ímpetus e lIltenclOnes,. cn, un~
palabra, por eso que constItuye una espeCle de conducta de la h~el tad .
10 que se ha llamado barroquismo, y en Clerto seiltido,. hoy ~n cha,. ex
presionismo. Un expresionismo que -me atrevo a aÍlrmar- conJu~a

una pasión española con otra pasión, acaso más moderna y un poco mas
equilibrada, la francesa. . .".. ,

Esta paganidad de motIvos y de su concreClOn en ten11lnos pl~tO

ricos va llevando a Souto, gradualmente, a una como cura de m~dlta
ciones y añoranzas. Sin dejar nunca su carácter personal en el pl1lt~r,
en que se traslucen simpatías y coincidencias, sobre todo con los "Nabls"
y los "Fauves", especialn!ente COi~ Derain, Vuilla.rd, Bonnard. y hasta
con Van Dongen, sin olVIdar al sllnbohsta Gauguu}, a ratos, Sou.to co
mienza, a poco, a transmutar en color, la luz .de M~xi~o. Estos primeros
intentos -muy visibles ya en 1950-se reflejan ¡mnClpalmente en algu
nas "composiciones" de acento decididamente decorativo, y en naturalezas
muertas en las que hay ya frutos completamente amencanos. .

Est~ nueva gama cromática no es nunca impresionista. E~ má~ b~en
subjetiva, pero transubstanciada ~or un temperame~to extraverlido, Jovial,
sensual que va restañándose a SI mismo toda henda, y que au.n contem
plando 'con ~abia y coraje los acontecimientos. ulter~ores y la Impo~encla
para conjurarlos, puede ya contemplar cou OJos mas atentos y ma~ se
renos el ámbito que le rodea. Esta llueva gama es de colores VIVOS,
metálicos en sus reflejos, húmeda de fértil humedad, brillante. Presta
ahora a la luminosidad del color mayor preponderancia y significado por
sí mismo. La luz del altiplano y del trónico mexicanos comienza a en
trarse decidida en sus hermosas telas. N o la luz espectral sino la luz
emocional producida por ella.

En la nueva aparición que, para, inaugurar un nuevo local suyo en
la calle del Havre -curiosa coincidencia del destino de un enamorado
de ese puerto- hace ahora Souto, estos comentarios cobran mayor va
lor, porque la temática tipológica mexicana ha invadido ya casi de
modo absoluto, su pintura. Volvemos a contemplar esos grandes paneles
decorativos que él llama simplemente "composiciones", pero además, es
cenas y figuras y bodegones, que son otras tantas "variaciones" de un
concierto en quc las voces locales hacen oir sus timbres frescos! eufó
ricos, sencillos. En las "composiciones" que presenta hay una dehberada
intención de eso -composición-, es rlecil'. reconstrucción de lo real, a
través de un temperamento y a través de un pensamiento ordenador.
Están empapadas de movimiento rítmico y de una interacción recíproca
entre las figuras humanas, los animales, y el ambiente, inconfundible
mente nuestro. Dan la idea de fiestas o romerías. Pero, no de éste o
aquél lugar fácilmente discernible por su connotación meramente do
cumental o pintoresca. Sino más bien por la expresión del carácter, la
tipología estilizada y la luminosidad, trasmitida por medio del color,
vibrante siempre, recio en su pureza casi prístina. En una de estas com
posiciones hay una línea sinuosa ascendeute quc termina eu una iglesuca,
situada en lo alto de un collado: eu la otra, es un gran grupo de gente
del pueblo la que forma el meollo de la historia que sc narra, en la es
plendidez del aire lihre, por supuesto.

No parece coucebir Souto lo mexicano encerrado cntre cuatro parc
des. Y quizá teuga razón. Porque las cuatro paredes como que gradual
mente van convirtiendo las' más puras esencias en un producto stándard.
Mientras que al abierto, el verdadero sentir del pueblo encuentra más
propicio el realizarse. Y, como es natural, las escenas de los otros cua
dros, también han escogido al pueblo para manifestarse, por medio de
su paleta y dc su meule. En 10 cual me parece muy acertado el pintor,
porque lo más genuino no ha de irse a buscar en donde influenciás
inevitables han transformado ya nuestras más auténticas esencias.

Claro que en un conjunto de cerca de 'cuarenta y cinco obras entre
óleos, temples, acuarelas y dibujos, no todo es acierto; por 10 ~enos
no ~odo es de la misma calidad óptima. En el cuadro que tiene COIl1~
motl,v? una tehuana, por ejemplo.. se a?vicrte, desde luego, que los rasgos
somatlcos no corresponden al tIPO, 11l tampoco la yestimenta. A veces
lo apresmado, tal vez, de la realización, o lo incompleto del traslado
plástico de la idea motriz real, no dan idea de rcciedumbre o espontanei
dad. Me parece que el pintor se deja llevar, acaso demasiado de su
memoria visual, de sus percepciones fugaces. No será suficiente: enton-
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ces, la interpretación personal, y esa estilización de la figura, a lo 'largo
de UI módulo suyo, que las aleJe de 10 interpretado, Hay en est~ expo
skión que ha dado pábulo a mis comentarios en' torno a su arte, un
¡lesnudo de "india", que no da esa impresión, sino que puede ser la evoca
ción de cualquier tipo de mujer, un poco exótica de rasgos y napa más.

Eso es un ejemplo. La "Mujer con rebozo negro", no obstailte su
belleza de actitud y de factura, puede ser de "cualquiera parte", no pre
cisamente de México. Y así, otros casos. En cambio yo señalaría como
admirables interpretaciones de "lo mexicano", con el punto de vista de
Souto, claro está, además de las "composiciones" ya examinadas, "D~s
nudo en fondo rojo", delicioso; "Mujeres en la ventana", que me re
cordó las impresiones fotográficas de Cartier-Bresson; "Desnudo con
fondo rojo", "Desnudo con fondo verde", de una sobria belleza; "Dos
mU,ieres en el mercado", la estupenda "Mujer con rebozo morado", en
cuclillás, como un ídolo; "Muchacha con rebozo rojo", 'de gran encanto;
"Mujeres y frutas", "Barcas en la playa", y como muestra de retratís
tica, el fino retrato de la sobrina del pintor: señorita M. L. Alberú.

Hay también otro cuadro de unas mujeres y una niiía durmiendo
en el campo que es nna maravilla en composición y en esoíritu. Tam
hién una escena que recuerda análoga creación de Diego Rivera, pero
únicamente en lo que se refiere al tema: un grupo de gente del pueblo,
<\(aso camnesinos, que (Iesc<lnsan o duermen en un alto, bajo los árboles.
Es un cuadro bien sentido. Souto no ha incurrido en lo que algunos otros
pintores de fnera han incmrido: copiar o imitar a los artistas mexica
nos, como arbitrio para pintar "lo mexicano", Cuando ha venido a Méxi
co estaba, por deci r así, formado en una técnica y en una estética definida,
v hasta cierto punto universal. Con ese lenguaje le ha parecido que podía
interpretar su visión de México, y creo que ha tenido razón, y que
iustamente por ello su obra actual con lo que viene' gestándose en él,
Jlace unos cuantos años, reoresenta una actitud honrada y mejor senti-'
da, digna de ser proclamada como una aportación importante a 10 que
aquí se ha ido produciendo.

En enero de 1950 escribía yo estas palabras: "Otra cosa que me
parece en él muy sentida -bien sentida, claro está- es ese sello esoté
rico que tiene su interpretación de lo mexicano; un sello como oriental,
casi' asiático con 10 que Souto demuestra que no siente a México super
ficialmente, 'sino muy adentro, puesto que le ha descubierto esas ,lIIalogías
que no se entregan al primero que pase".

Esto sigue impreso en sus recientes pinturas. No sé cómo -es algo
irrefrenable- pero, por ejemplo, en sus paneles decorativos sobre todo,
piensa uno en pintmas persas, en pinturas bizantinas. La disoosición
ascendente de los términos, la yuxtaposición de tonos colorísticos. el ritmo
movido y muy sinuoso de formas y de valores cromáticos, les dan carác
ter de tapices, de indiscutible sabor oriental. Y lo mismo ha de decirse
de algunos otros cuadros en los que están aglutinados figuras y ambien
te en una sinfonía orgiástica de color y lumínosidad.

Souto es, además de colorista, un magnífico intérprete de la forma
en sí, es decir, como vehículo de momentos vitales. Pero no es su dibujo
purista y riguroso, sino más bien obedece a un sentido de acciones y reac
ciones, o sea que es la aplicación decidida del pigmento, en sabrosa
textura, lo que va dando cuerpo a sus invenciones. Nunca acude a de
formación desorbitada o "feísta". A veces sus figuras adquieren un e!on
gamiento voluntario, sobre todo en los retratos. Entonces pudiera afir
marse que 10 que es sin duda delectación placentera en él, por la índole
del modelo o idea plástica representada, se atempera por esta libertad
mínima, que espiritualiza y "embellece" hasta lo más anodino, a veces.
La exageración, ocurrida de cuando en cuando, de esta propensión a
"embellecer" pudiera llevar a Souto a una especie de academismo Pre
ciosista. Pero ahí están aquellas escenas, llenas, de violenta actitud vital,
llenas de jocundidad, abierta, generosa. Ahí están esos motivos de calles,
donde logra mosaicos de vibrante colorido, en pintar fach~das y obje
tos, con una verdadera alegría sensual.

Incansable trabajador, optimista, confiado en sus fuerzas, buen arte
sano del oficio, como persona su jovialidad contagia, y no es posible,
por ende, separar al hombre a secas, del artista cuya obra he examinado
a grandes rasgos. El, uno corresponde al otro, 10 cual es indicio de fide
lidad a sí mismo. Las virtudes y fallas del individuo son las mismas
del ente que crea. Y, cuando existe esta correspondencia tan clara y
nítida, cabe se!}uir esperando sorpresas cada vez más rotundas y defi
nitivas .. ,

INFORMACION y COMENTARIOSE
NTRE los artistas que em
piezan a descolÍar con luz

, propia en los últimos años,
, Litis Nishi:::a'i.m debe ser

. señalado como uno de los
mejcires. Si bien en un principio se
advertía en él ,-en sus pinturas
una huella aún demasiado cruda de
influencias ajenas, y un convencio
nalismo tal vez no convincente, en
la distribución del color, no cabc
duda que se presentaba armado de
un bagaj e técnico y conceptual, de
primer orden. Acaso sus mejorcs
aciertos, por la índole misma del
tema, fueran sus paisajes. En gran
des planos, economizando detalles
con buen juicio estético, empapán
dolos de una atmósfera táctil y al
mismo tiempo imponderable, de ca
llada y severa poesía. , . En sn ex
posición de estas semanas, en la
Galería de la Plástica Mexicana
-Puebla 154- se advierte cómo va
superando 10 que aún le faltaba.
Fuera de ciertas acritudes de co
lor en sus "Estampas juchitecas",
por lo demás estupendamente 'cons
truídas, ha perfeccionado sin .duda
alguna su interllretaGiól1 del paisa-

Carlos 111érida, El ciervo"Y ~l·állgel'.

je, COI~ mucha mayor ,fiiiura que ud
At! -indudablemente- y con no':
table analo~ía~.lá pai&¡ljístie'ape

(;loria Iriss Ayala, Niíia el! azul.

Oroz.co Romero. Es un' realista
náda académico. H:a sabido con
higar con :excelen~e acierto lasvo-.

ces ancestrales del país de su fa
milia paterna, con las del de su
madre. Y, cosa curiosa, tanto cn
el paisaje, como en la nobleza de
sus retratos, y en sus sencillísimos
bodegones -fronteros casi de un
abstraecionismo simbólico, si se
quiere- Jo asiático se muestra cla
ramente a quien 'quiera verlo.
* Después de las vicisitudes 111i!
que se aba~ieron sobre ella, rcapare
ce la senSIble y noble pintora Ma
,'ía Izquierdo, mostrándonos telas al
óleo :y al temple -que siempre ha
manejado tan cumplidamente- en
la saja de exposiciones y conferen
cias de la Casa del Arquitecto
-Av. Veracruz 24-- en donde se
han venido celebrando otras a cual
más interesantes en los últi~os me
ses. El esfuerzo de María imposi
bilitada por larga y peno;a enfer
medad para manejar con soltura ha
bitual su izquierda, es admirable,
y recuerda que los que en realidad
han sido píntores, como Duffy co
mo Matisse, como nuestro gran
Orozco, no se han detenido nunca
ante talT!años obstáculos. Los han
superado. En. esta breve expo-



UNIVERSIDAD DE MEXICO

sición se advierte, de pronto, cier
ta torpeza en el dibujo o descuido
en la aplica<;ión del color, pero en
general, asombra cómo la pintora
ha logrado pintar cuadros de di
mensiones grandes, y cómo persiste
en ella ese buen gusto y candor de
expresión que siempre la distinguie
ron. Sus naturalezas muertas con
paisaje, así como las famosas ala
cenas de siempre y las escenas en
que conjuga admirablemente lo ver
náculo con visiones del subconscien
te están todas pintadas con esa pa
leta. ~álida, un tanto opaca, pero
deÍlmda, en que el uso de tierras
y colores preferidos del pueblo, le
imprimen un carácter vigoroso y
personalísimo.
* Cuando un artista de la plástica
se enfrenta con los problemas de la
enseñanza a veces incurre en la
falacia de no ser un mero orienta
dor y, hasta cierto punto, descubri
dor de facultades, sino un dómine
que ajusta a su modo de ser el

DclaI/l1e)', Valle de B-ravo.

nadar de .buena calidad pictórica,
dentro de un realismo con linea
mientos de fuertes interpretaciones
!ndividuales. En futuro no muy le
Jano hemos de seguir admirando
obras de estos aventajados estudian
tes que tanto honran al maestro y
a la escuela; y, por supuesto a su
director, el pintor Antonio Ruiz.
* Un dibujo perfecto, buen gusto,
innato don del ordenamiento de Jos M. Kallfflllan, Casa de Allende.
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Trata de conseguir "metálico" para
!,a fundación de una problemática

C!lIdad de la Cultura" en la ciu
dad de Pihuamo, en las lindes de
'ÍJchoacán y Jalisco, a la que ha

bautizado ya con el título de Olinka.
que suena más a bailarina rusa qlle
palabra derivada del nahoa Olin.
Ahora se ha salido un tanto -sólo
un tantito- de la temática volcánic
cay nos ofrece unas "manchas" de
paisaje más cercano a lo cotidiano
A mi juicio no tan logrados com~
sus grandes y espectaculares paisa
Jes montaiíeses. Quizá por que ya
se acost nmhró a lo panorámico lo
sintético, lo teatral... Avent'uro
aqui un juicio lI1U.'· personal mío
sohre el arte de A ti: prefiero sus
dihujos -con tocio y la impronta
Japonesa ljue ticnen, hechos con
rapidez, con sentimiento, con mano
firmÍsima- a sns amplificaciones
en COIOL De todos modos su estilo
grandilocuente, no ha dej~do de ser

Nisir'i::awa, Nopales. María J::qllierdo, Las pi¡ías.

temperamento y vocación de sus
discípulos. Cm'los Oro::co Romero,
en la Escuela de Pintura y Escultu
ra de la calle de Esmeralda, ha sa
bido ejercer honrada y modesta
mente su papel de maestro. Prue
ba, la excelente exposición de aqué
llos, organizada por la diligente El
vira Gándara, directora de la Ga
lería "Nuevas Generaciones" -es
quina de Héroes y Esmeralda-,
precisamente. Allí se ha podido
comprobar cómo el entusiasmo y la
dirección de un entendido puede lo
grar resultados sumamente hala
güeños, casi diríamos, reconfortan
tes. Pues en ese pequeño panorama
se descubren ya l'ealidades, o apa
rición de lo que ahora se ha dado
en llamar "nuevos valores", que
distinguiéndose patentemente unos
de otros poseen un común denomi-

factores plásticos, distinguen a la
finísima pintora Angelilla V. de
BG1,thez. Descuellan en su produc
ción los arreglos de flores -exce
lentes-, castos y gratísimos estu
dios del desnudo, temas intimistas
realizados "a contraluz", y algunos
paisajes: exposición en la galería
"Romano", -José M. Marroqui 5-.
Su firme técnica, su dedicación, que
he seguido con interés y simpatía
peni1iten augurar, en un tiempo no
muy apartado, que emprenda ella
misma -por propio convencimien
to- tentativas y búsquedas de una
mayor independencia de expresión,
a tono con las corrientes del siglo.
* Alucinado con otra empresa que
trae entre manos, Atl ha expuesto
unos cuadros suyos, de distintas
épocas últimas, en la galería "Arte
Contemporáneo" -Amberes 12-.

A. V. de Barlhe:.:.

una influencia entre los cultivado
res del paisaj e, pues la estilización
que obtiene, es interesante y rea
lizada siempre con buen gusto ...
Está, además, muy lejos de ser aca
démico ...
* La novedad de esta temporada
la constituye la presentación de
tres pintores, dos de los cuales ini
cian así su carrera artistica: NIar
lín Kanffman, en la g-alería "Arte
Moderno" -Roma 21-, MacrillO
K-rallss, en la del Círculo de Bellas
Artes -Lisboa 48- (ahora se ha
instalado en nuevo local, en Niza
43), y Francisco NculIlmm Lara,
en la galería "José Clemente Oraz
('O" -Peralvillo S5-, dependiente
del INBA. El primero hace tiem
po que vive entre nosotros. Le ca
racteriza un macla firme y ránido' ,

(Pasa a la pág. 29)'

F. Ne1l1llaml, La grieta. Dr. Alf, Paisaje de Fifl1lalllo.



Procede, de Villahermosa, Tabasco, 1880.
Comunicó: Antonio García, de 65 años.
Se lo contaba su papá, Claudia García, de 40 años.
Recolect.: 11 de abril "de 1947. VRRM.

E
RA don Zorro, zorrín, zorrón, hermano de paparallín, pa

parallón, de adentro a adentro montañín, montañón.
Un día llegó a verlo un tigre; pero eracomo 1tn niño,_y

le dijo: -Zorro,. vengo a pedirte que me des una merced
(una justicia).

-¿Qué quie,res niño?
-Pues yo quiero que usted me haKa un favor y es el de librarme

de la serpiente que me quiere comer.
El zorro, haciendo de juez, dijo: "Niño, vaya !tsted a casa de

puerca".
-Buenas noches, puerca. '
-¿Quién eres?
-Pues yo soy don 'Tigre.
-Pues ¿qué quieres, don Tigre?
,-Pues que me haga 1tna justicia la puerca.

-¿Puerca? Yo soy doña Puerca, puerquín, puercón, hermana
de paparallín, paparallón. ¿Qué es lo que quiere?

-Zorro me ha dicho que viniera aquí, puerca. - • ~
-Pues bien, vaya usted a casa -de zorro a que le diga- lo que

usted va a hacer.
-Sí, puerca. -y se fué a ver a zorro.
Zorro: "¿Qué te dijo puerca?"
-Pues que viniera aquí.
-¿Y, qué es lo que quieres?
-Pues quiero que me libre de la serpiente que me qítiere comer.
Zorro: "Bien, '/-'amos allá a donde está la serpieñte". Y se lueron

a buscar a la serpiente. Cuando llegaron, dijo zorro a la serpiente:
"Métete para adentro"; así lo hizo la serpiente, y e1ttonces dejó
caer la tapa y aquella quedó encerrada para siempre. .

Zorro: "Bueno, ya no te comerá la serpiente, ahora quiero saber
si tú eres tan buen amigo como yo lo he sido para tí."

-¿Qué quieres que haga?
-Pues que entierres a toda mi familia que se está muriendo.
Tigre: "Está bueno, señor". Y se fué caminando; a poco andar

encontró un zorro muerto en el camino; se detuvo y lo enterró;
siguió su camino y pronto encontró otro zorro muerto, lo volvió
a enterrar, y así por largo tiempo, hasta que se.cansó, y ya tenía
mucha hanibre, c1tando se encontró otro zorro muerto. Ya no lo
enterró, sino que lo aventó para 1m jahuatal, lleno de' e~pinas.
Era el mismo zorro que. se fingía '1lttterto y cuando ya estaba en
terrado se desenterraba y salía de nuevo a encontrar al tigre, para
probar si era realmente buen amigo. Esta última ve,;, viendo' que
ya no lo quería enterrar, siguió caminando y se adelantó al tigre.
Al verlo éste caminando, le dijo: "Adiós, amigo". "Adiós", le dijo.
y siguieron su camino. Al poco tiempo se volvieron a ver.

Tigre: "Adiós, amigo".
"Adiós", le dijo, y continuaron.
A la otra vez qtt se encontraron el tigre estaba' arriba de un

zapote: '~Adiós, amigo".
"Adiós", le dijo.
Zorro: "¿Qué haces ahí, amigo?"
~PlIes comiendo unos zapates, pero maduritos como no se

imagina, amigo.
Zorro: "Me quieres dar uno."
-¿Cómo no?, abra bien la boca y allá le va.-Y diciendo y

baciendo, le avienta el zapote y se le atora al zorro. El tigre se rió
a más no pod-er y el zorro le dijo; "Ahora veo qué buen amigo es
usted". Siguieron caminando y 1/011lieron a encontrarse.
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CUENTOS DE
TIGREELyZORRODON
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A.N 1 M A L E S

Procede de San Peelro Piedra Gorda, Zac. 1885.
Comunicó: Petra Guzmán Barrón, 69 años.
Recolect., en México, D. F., 22 de junio ele 1948. VRRM.

Estaban dos pajaritos en una rama. Uno dijo al otro:
-¡Qué buena tllna Yo me la como.
-Pero ya es 'de noche.
-PlIes mañana a primera hora me la como.
-Si Dios es servido. - Dijo el otro. -
-Sea servido Dios o no lo sea; yo me la como.
A media noche llegó el gavilán y que lo coge al pajarito y q1le

se lo lleva por los aires. Iban volando y el pajarito le decía:
-Si Dios es servido, si Dios es servido . . , (Quería decir que si

Dios lo permitía se lo comería, si no no).
Desde entonces en San Pedro quedó la costllmbre de decirle a

una persona q1le desea hacer una cosa forzosamente: Si Dios es ser
vido . ..

Procede de Pueblo Nuevo, Ixmiquilpan, Hgo.
Contado por Eligio Ventura, pastor de 12 años.
Recolect., en abril 10 de 1936. VTM.

Andaba (el coyote) Mi-Iíoi haciendo perjuicios por el campo,
mientras el conejo cantaba esta canción:

-Le, le, le, no za tun gu fíoi;
le, le, le da zaa ni;
le, le, le no zaa yo.

Que quiere decir: "El Coyote brinca junto a los chivos, brinca
junto a las gallinas, anda comiendo borregos".

Sintiéndose aludido el coyote, una nocbe que encontró al conejo
le reclamó diciendo:

-¿Por qllé me cantas esa maldición? - Contestó el conejo:
-Yo sólo -canto mi canción. El coyote dijo:
-Sila vllelves a canta-r te comeré.
-¡Qué lástima!, dijo el conejo, si me comeS no te podré decir

dónde hay un borrego prieto que te conviene comer.
El coyote bajó el tono de la voz y dijo:
-¿Dónde está ese borrego?
El conejo lo llevó a 1m lugar obscuro y selíalándole el tronco

negro del mezquite le dijo: -Ese es el borrego. El coyote se lanzó
(Pasa a la pág. 28)

oT1

CONEJO

RAJAp

Zorro: "Ma.! amigo, siempre un servicio co-n lt11 1/Jal se paga".
y siguieron S1t camino. Más adelante se volvieron a encontrar.

Tigre: "Tata abuelo, si usted viera que aqui lo estoy esperando
para decirle que se van a casar U110S novios y quieren qlle va)/a a
tocar .111 gllitarrita; pero con la condición de que no lo han de ver,
para esto debe taparse con esta canasta y cllando lIsted oiga los
triqlles (cohetes) agacha la cabeza y toca con más ganas. Asi lo
hicieron, pero el mal tigre lo llevó entre 1Inos zacatales secos, les
prendió- fuego y cuando el zorro oia que las cañas tronaban al que
marse creia que eran los cohetes de la fiesta y agachaba la cabeza
y tocaba más y más, hasta que. se dió cuetita de que estaba rodeado
de llamas; entonces, despllés de 11111Chos trabajos encontró lIna cerca,
la brincó y se salvó; pero con la cola quemada.

Algún tiempo después se volvieron a encontrar; el tigre estaba
subido en 1tn árbol. pero abajo habia una laguna y ahí se veía la
figura del tigre. La vió el zorro y dijo: "Ahora si me lo voy a co
mer". "Bueno, pues cómame"; y el zorro empezó a bebe y bebe
agua, creyendo que al acabar se comería el tigre, pero de pronto
reventó con tanta agua y el tigre siguió tan feliz.

COYOTE Y EL

LE

EL



Crreida de 011101

la Virgen amada,
al 1'ey de los cielos
.ws labios besaban.

Sus labios /'esaban
.m tierna mefil/a,
por quietl suspiraba
Ion' gl'an ma1'Qvil/a.

Tan g1'Q11 marav·iIIa-,
Se1'ior San José,
adorando al nilio
se hallaba de pie.

un estribillo característico, familiar
a toda e:ta región, que principia:

"Naranjas y limas,
limas y limones,
más linda es la Virgen
que todas las flores",

Mas como la región jarocha tie
ne SllS formas favoritas de versi
ficación entre las que están las lla
madas cadenas, o sean coplas en
lazadas en las que..el cuarto verso
aparece como primero en la si
guiente, repitiéndolo íntegro o lige
ramente modificado, Estas produc
ciones populares que brotan espon
táneamente de labios de los cam
pesinos, bajo estímulos emociona
les como en este caso de "Las Pas
cuas", encierran tina gran ingenui
dad y siguen los lineamientos que
les marcaran los frailes evangeli
zadores; mas con frecuencia, bajo
el aspecto de versos rudos, impreg
nados de modismos, arcaísmos y
lenguaje familiar, heredado de los
andaluces y extremeños coloniza
<lores, en que las eses finales de las
palabras son suprimidas.

Existen numerosas versiones de
estos cantos prolijos en detalles.
abundantes en estrofas que deno
tan la facilidad con que el pueblo
conserva la tradición de sus mayo
res, improvisando sobre formas co
nocidas. Abundan las consideracio
nes sobre la pobreza en que nació
el Redentor, la serenidad de la
noche en que las estrellas brillan
con fulgores extraños, la presen
cia de los Magos de Oriente; mas
también hay reminiscencias del pe
cado de Adán y Eva, el cual para
ser borrado dió lugar al nacimien
10 de Cristo, La adoración de los
pastores Con sus ofrendas es tema
favorito, aunque también aparecen
los "Celos" del Patriarca San José
y aun la "Degollación de los ino
centes" por el fiero Herodes.

Y, finalmente, esta tradición ha
dado lugar a adaptaciones recien
tes y locales, en las cuales se hace
alusión a la política agraria y a la
vida de. estrechez y penuria de los
campesinos veracruzanos.

al I'e)' de los cielos
que está en el pOl'ta/.

Que está e11 el portal
el niiio Jesús,
pi hifo divino
de gloria 3' de 111:::.

De glol'ia y de luz
lleno de dulzura,
hifo de 11110 Virgen
de gracia y tenmm.

De g-racia y ternura
de Dios padre etel'no,
no ha habido etl el ml/ndo
un tlÚ'iO más tiemo_

Un nil'io más tienlO
de amor celestial
que en hora divina
bajara marta/.

Bajara mortal
en lIoche angustiada,
por cuna un pesebre,
la pafa de almohada,

La paja de admohada
tomó el Redentor,
por 111anto 1Ina mad"e
{rNida de 011I01'.
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Naranjas y limas . ..

Versos de "Nacimiento".
Proceden de Santiago Tuxtla, Ver.
Comunicó: Luis Quinto. En agos-

to de 1945.

Alegl'es las pascuas
venimos a dm'

Por Vicente T. MENDüZA.

Felicitaciones de Navidad diseñadas por Rentéría, Palo/llm',
Romo, Rangel Hidalgo 3' Corona:

Estribillo

Cantel), canten, canten,
cantel-I melodías,
porque en esta casa
tienm alegrías,

Naranjas y limas, etc ..

AGUINALDOS

NAVIDEÑOS
~~~~~~

FOL'KLORE

Naranjas 3' lilllas, etc..

Tm·igo un portalito
de cal 3' basura,
IWció el Ni,-w Dios
1It1a noche OSClt1'a.

Alabando a Dios
qu'Ítense el sombl'ero,
porque en esta casa
vive 1m cabal/el'o,
vive un general,
si lile dml licelláa
para comellza.r.

Estribillo

. Naranjas y li'mas,
limas y limones,
más linda es la Virgo!
que todas las flores.

Traigo un p01'lalito
de cal v Q.1'ena,
nació el Niiío Dios
l/na Noche Bl/ena.

Estribillo

Estribillo

Naranjas 3' limas, ete. .

Ya se va el portal
con 11I1"lIos faroles,
porque en esta casa
comie'ron frijoles.

Aguinaldos de Navidad

Proceden de Minatitlán, Ver., 1?37.
Comunicó: señor Manuel Gonzalez

Cárdenas, 26 años. .
Recolee. en México, D. F .. septlem-

bre 12 de 1952. V. T. M.

MUS/CA

De la región de los Tuxtlas
y Minatitlán, Ver.

L correspons~1 de la So-

E ciedad Folklórica de Mé
xico en Jalapa, Ver., pr?

. fesor José Luis Melgare)o
Vivanco, poniendo a· C~)I1:

tribución a sus discípulos reahzo
una encuesta folklórica sobre temas
de Navidad, entre los que se ha
l1an los "Aguinaldos", que a con
tinuación se incluyen. Como su
uombre lo iudica, sirven para pe
dir regalos durante la noche del 24
de diciembre, Y tal costumbre se
extiende a lo largo de las pobla
ciones del Estado de Veracn.lz, d~l
Puerto hacia Sotavento y reCIbe (h
versoS nombres: "La Rama", :'Ver
sos de Nacimiento", "Bienvemda" y
"Enhorabuena" a la Virgen y, con
más frecuencia, "Pascuas".

Un grupo numeroso de .much~
chos l1evando una rama de pl~O fee
ricamente adornada con multitud de
cintas, farolitos, esferas de colores,
e~trellas de oropel, etc., van de casa
en casa eutonando coplas, las ~ que
siguiendo la costumbre espano!a
sirven para loar a la ~:rgen ~an:l,
a San José y al N 1110 Jesus, a
nombre y con la intención del ?ue
ño de la casa, por lo cual recIben
en recompensa unas cuant~s mone
das, dulces, frutas secas, ahmentoS:
como queso, tocino, pescado, y fre
cuentemente son invitados a p~sar
adentro y tomar' un trago. ~e vino.
En otras ocasiones, los n1l10S 1m
provisan unas andas en l~s que c'?
locan un portal con las figuras b1
blicas: "El Misterio", un ~t;gel, un
pol1ino, la estrel1a que gulO a los
Magos al fondo un buey y una
mula, todo ello enguirnaldado con
heno muérdago, musgo y peque-
ños faroles. .

Las coplas que se entona.n siem-
pre tienen como .~ema el f~hz a?ve
nimiento del HIJO de DIOS, ) de
hecho la versi ficaeión, por lo r~
guiar exasíl~b~, deriva d~ los ~'I
l1ancicos tradicIOnales espanoles, 1 e
forzándose esta opinión con el he
cho de que alternan las coplas con
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Se hallaba de p'ie
con gran regoc'ijo,
el Santo PatriOl'w
adorando a stt hijo.

Adomndo a Sil hijo,
llegan los pastores,
y en dulces cantares
le ofrecen amores.

Le ofl'ecen amores
al nilio JeslÍs
y lttJa blanca estnlla
prodiga SIl luz.

Prodiga SI' 111:::
para el caminante
de tierra lejana
que camina errante.

Que camina elTante
y van del Orimte,
los tres reyes magos
llegando fervientes.

Llegando fervientes
le van a adomr,
aquella cr·iatura
que está en el pOl'tal.

Que está en el portal
por signo divino,
eIlselíando al hombre
según su destino.

Segúlt Sil dest·ino
naciendo en el suelo,
y glorificado
morar en el cielo.

Morar en el cielo
a.quella c·r·iatllra
que Dios nos mandam
de una Virgm pura.

De l¡na Virgen pllra
Madre del Criador,
de Virgen y mad're
nació el Redentol'.

Nació el Redentor
para el ql,e sufría
y con él nos vino
toda la alegría.

Toda la alegría
tengamos ltfanos
y todos gocemos
de Dios como hermanos.

De Dios como hermanos
gocemos ahora,
porque ett esta noche
es noche de gloria.

Es noche de gloria
de aquel para'íso,
y pam cantarle
tenntlos per·miso.

Tenemos permiso
llegando a esta casa,
y en ella cante1J1.OS
cual ave que pasa.

Cual ave que pasa
buscando el abrigo.
i Adiós, madre amada,
de ti me despido!

De ti me despido,
SelÍor San José,
y que el veniden,.
te vuelva yo a vel'.

Te vllelva yo a ver,
¡Oh nÍlio Jesús!
y mtnca en la vida
me fa./ie tI! lllz.

Alegres las pasCllas
venimos a dar,

all'ey de los cielos
que está en el portal.

Segundo Nacimiellto

lJüpierten,' seiiores,
enciendan la lit:::,
qlte '/Jetlgo anunciarles
q/te nació .reSlís.

Que nació .res'/Ís
y está en el portal,
lo cubre la paja
y un pobre pallal.

En pobre paiial
lo envltelve María
Sil /liadre aIllOrOS(/
llena de alegría.

Llena de alegría
mil'a al Redentor,
lo abraza )' lo besa
con su dulce alllor.

Con su dulce amor
lo present<z all/lulldo
mostrando que es Dios
)' arcano profundo.

y arcano profundo
del Dios infinito
es el nacimIento
del niiio bendito.

El niiio bendito
del cielo bajó
(l borrar la mancha
qu.e Adán cometió.

Que Adán cometió
en el Pa1'llíso
por la mu.cha il1st011c·ia
que Eva le hi:::o.

Q'lte Eva le hi:::o,
desobedeciendo
de Dios el mandato
la fr'!tta comiendo.

La fruta comiendo
dió origen al mal
qlle el 1I11tndo llamó
culpa original.

Cltlpa original
q'!te Dios condenó
y para borrarla
(1 .resús envió.

A Jesús envió
como Redentor

SIlS glorias ·cantemos
con hilllnos de amor.

Con himnos de 0.11101'

las pascuas le demos,
vamos a Belén
y allí le adol'emos.

y ailí le adoremos
con gozo y anhelo
a este ni110 hermoso
que es rey im el delo.

Que eS rey en el cielo
es pnteba elowente
los reyes qlle llegan
del lejano Oriellte.

Del lejano Oriellte
una estrella guía
a los reyes magos
en noche tan fría.

E.n noche ÜI/l fría
fueron los pastores
a adorar al nÍ'lio
y a ofrecerle flores.

A ofrecerle flores
en su nacimiento
venimos nosotros
COH goso y cotiteltto.

COI~ go:::o y contento
sus glorias cantemos
)' a la Vú'om pI/m
.m gracia imploremos.

Su gracia impluremos
COI~ amor sitlcero
nos preste la vida
para el vcnidero.

¡-'ara. cl1/ellidcro
desde lioy le pedimos
mil felicidades
y IIlllcho dinero.

y muclio dillero
pa'm celebrar
la pasC1la florida
)' alegres cotltar.

y alegres COl'ltar
las pasCltas pidietldo
nos den a91tinaldos
y a Dios bendiciendo.

y a Dios belldicielldo
ya nos reti'ramos,
pidiendo perdotles
por si molestamos.

y si lItolestamos
habrá que pedir
perdón y bwinelos.
y así conclllir.

Así concluir
pidiendo perdón
y al n'Í1io divino
nllestm salvación..

Nuestra salvación
con fe la esperamos
de la Virgen puro
a q/tien invocamos.

A quien ·il¡voca//f.OS
mostrando quebranto
para que nos cubra
Sll sagrado manto.

Slt sagmdo manto
será el talismán
que siempre tend're/llos
contra el vil. Satán.

Contra el vil Satán
nllestra fe tendremos
y siempre tratlquilos
nos desped·irelllos.

Nos despedirelllos
hacimdo presente
que habita tu casa
familia decente.

l'al!tilia decente
,le honradezl/todelo
que aumente Slt dicha
yo le pido al cielo.

Tercer Nacimiento

Abranse las pllertas
que vaya cantOl'
la histor·ia muy cierta
del Dios innw·rtal.

Del Dios inmortal
nos aconteció
que en tul muladal'
el nÍ/l0 nació.

El Hill0 nació
y nadie sabía
lo que padeció
San José J' Mnría.

San José y María
vivían en unión
mtre ellos no había
contacto Ili aución.

COI'ltacto ni aucióll
hubo entre los dos,
fIlé la encamación
por obra de Dios.

POI' obra de Dios
et/.ca.rnado filé;
pero se enceló
Seii.or San José.

Selío'r SOI~ José
deja SI' cabmla,
porque él cree
que María lo engalla.

Que M(l.1·ía lo engmllt
se fué mllY creído;
entre las lnontaiias
se quedó dormido.

Se quedó dormido,
pel'o despertó
porque en suellos vida
que 1m ángel bajó.

Qlte 1m ángel ba.jó
pam hacerle ver
q¡¡e el hijo de Dios
había de nacel'.

Había de naCel"
para damos vida
yero. SIl 11llljer
única escogida.

Unica escogida
su. e.\-posa había. sido
v ell segltida fllé
;nuy arrepentido.

Muy arrepentido
se vuelve a su choza,
fué bien l'ecibido
de su amada esposa..

De su amada esposa
va no se apartóvsólo una cosa
io descoHcertó.

Lo desconce'l'ltÍ
y fuese al lllgar. ,
por O1'den que dlO
de i·rse a empadronar.

De ·irse a empadronar
lmty prec'iso filé,
fuvo que marchar
señor Sa1t José.

Selior SaH José
salió con María
desde Nazareth
en donde vivía..

E.n donde vivía
(jmn consternación
yHerodes quería
hacer lln padrón.

I-Iacer mt pad"ólt
fué luego su intento
por la profecía
que hubo en otro tiempo.

Que hubo en otro tiempo
ciel'tas profec·ías
por el gran taleHto
del Profeta Elías.

Del profeta Elias
dijo. que en Belén
nacerá el Mesías
pará· nuestro biC1l.

Pal"a Itltestro bien
y nuestro conSllelo
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que en Belén muió
el Rey de los cielos.

El Rey de los cielos,
ast'ro omnipotente
y de Jericó
viene mucha gente.

Vielle lIIucha gen te
desde Jericó
1m astro del centro
les I·csplandeció.

Les l'esplOlidec·ió
nuestro Red.mtol'¡
porque de Slt frente
brota Iln resplandor.

BI'ota 1m I'esplalldor
de litrdos colores,
junto al PI'eC1trSOr
entmll los pastOl'es.

Entran los pastores,
1mbo quien dijera
que ItIlOS tres seiiores
vin·ieron de juera.

Vinieron de juera
los reyes de Or·iellte

con fe muy sincera
entrGlI de repente.

Entran de repente
Melchor y Gaspa.r, .
inmed'iatamente
entró Boltasar.

Entl'ó Baltasa·r
que llegó después
y para adorar
se postran los tres.

Se postran los tres
ante el Inocente, .
lIcvando a 51IS pies
1111 rico presente.

Un l'ico presente
dejan y se van
y los ve la get/te
pasar el Jordán.

Pasar el Jordáll
ell g-ra.nde tropel
porque huyendo van
de Hel'odes el cmel.

l1erodes cl cruel
se muest'ra org1llloso,
porque en Israel
es el poderoso.

1:.S el poderoso
pe'ro desalmado,
murió de leproso
IImy engusanado.

.l\I1uy engusanado
acabó su día
por haber pensado
lIIat01' el Mesías.

Matar el Mesías
pero disvariaba,

porqué 110 sabía /
dónde se encontraba.

Dónde se encontraba
él 110 lo sabí4,
porque lo cu·idaba
San José y María.

San José y M.aría
salen de Belén,
It·n astro los guía
de Jerusalem.

De JerusaJ.em
cogieron camino
ell higar de tren
lIev(ll¡ II1I pollino.

Llcvan 1m pollino
donde van los dos,
la Virgen y el ni-l¡o,
a paso velos.

A paso veloz
a Egipto llegaro/,¡
por obra de D{os
allí se queda1'On.

Allí se quedal'ol¡'
haciendo' orac'ión,
así se libraron
del ficro dragón.

El fiero dragón
al punto dispone
ía degollación;
el niiío se esconde.

El niiío se esconde,
Iray !Jmn mortandad,
por estas razones
1IIe despido ya.

Me despido ya
COIl lIlucha ternura,
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que la noche' está;
lloviosa y obscura.

L,loviosa y obscllra
la noche se vé,
si el 51u!lio le flP1tra,
Acuéstese IIsted,

A cgu.éstese IIsted,
amado casero;'
porque en esta ve:::
111; aguinaldo quiero.

Mi aguinaldo quicro
pura continu(lI',
po"que ando rendido
de tanlo cantar.

De tl11lto cantar,
continuaré alerta;
vaya terminar, .
cielTe usted su puerta.

eicrre ya su puerta,
porque yá nos vamos
si airo lo despierta
1I0sotro avan·zando,

N osotro avan:::ando
para ot'ro lltgar,
seguimos cqntando
pero en, otro altar.

LO PROFETICO y LO POPULAR EN LA PO E SI,A
(Viene de la pág. 12)
epopeyas, descifrando claves de lejanías, en un afán de infinito, entre
mares tormentosos o dioses arbitrarios.

También el poeta, ante el misterio y el dolor, siente la tristeza creac
dora, Así cantaba Dier:

Tltere is a mood,
There is a kindly mood of Melancholy,
That wings Ihe soul and poínts her to the skies • •.

Este mismo sentimiento inspiró a Virgilio, el vigoroso poeta que
('antó en la ENEIDA la fundación de Roma por Eneas, el príncipe troyano.
El poeta latino tuvo el alma transida de mitos y de emociones universale~.

al descubrir el dolor de las co~as. "Iacrimae rerum". O aquellos senti
mientos de amor divino en Sarr Juan de la Cruz, el místico castellano:

Yo bien sé la fonte que mana y co,.re,
aunque es de noche . . ,

Sn origen no lo sé, pnes no lo t·iene,
pe'ro sé qne todo origen de ella viene,
annque es de noche, ..

Yo sé qlte no puede haber cosa más bella,
~,. que el cielo y la tierra beben de ella,
aunqne es de noche ...

En San Juan se dieron cruce el místico y el poeta. No se puede encon
trar tan fácilmente un lenguaj e tan sencillo y al mismo tiempo tan pro
fundo y tan. rico de sugestiones espirituales. La lectura de sus poemas,
en su sonondad cantarina, nos despierta el espíritu, como en la noche
la catarata de una fuente, percutiendo sobre las rocas de su nacimiento.
El tema de la noche y de las aguas se toma en San Juan para expresar
alegorías de la fe. Y es como un correr fluvial del sentimiento en los
obscuros Guadianas de la noche. '

, " montes, valles, "iberas,
agUjas, aires, ardores,
). miedos de las noches <'eladores.

O también en aquellas estrofas del "Cántico":

Mi amado, las 1lI011taiias,
los <'alles solitarios nemorosos,
los ínsltlas e.~I,.a,iias,

los y'íos sonorosJ

el silbo de los ail'es amorosos.

.E! poeta tiene la mi~ión de recrear el idioma, como lluevo demiurgo
platolllco, y no ~n, vano Juego de formas superficiales, sino respondiendo
a un claro. sent1t11lento. ¿Qué alma, en busca de amor divino, no siente
como propIOS aquellos versos de San Juan, en toda la hondura de su
simbolismo? :

¿Adónde te escondüte,
amado, y me dejaste con geln1:do?
Como el ciervo huiste,
habiéndome ferido;
salí tras I'i clamalldo, yeros ido.

La palabra poética en San Juan es de tal naturaleza, que ni antes
ni desnués, nadie expresó un lenguaje igual, ganando una eternidad de
patetismo y misterio. AceDtaría un parangón' con el arte gótico, que al
guien dijo era el Evangelio cristiano. convertido en piedra, y I)OS recuerda
el pensamiento de Salomón, rey de Israel: "¿ Qúé es lo que es? .Lo
mi~mo OUP fué. ¿Qué es lo que fué? Lo mismo que es. Nada hay nuevo
bajo el So\'''

Ahora bien. la noe~ía es tradicional y creadora. En todas las litera
turas se da el mi~mo fenómeno. Lo tradicional es conservador de las
formas antiguas, que antes fueron populares. Pero el objeto de la poe~ía

o del arte no es imitar el pasado, sino crear formas ilUevas de expresión
o inéditos mensaies. A ningún poeta con sentimiento auténtico, se le
ocurriría hoy, verbigracia, i.mitar a Garcilaso, a Góngora o al Arcipreste
de Hita.

Con~ervar el tesoro literario del pasado es propio 'de los maestros
de la literatura académica, pero todo artista ~reador no debe imitar a
los maestros, so pena de negar su propia creación origina\.

Inmarcesibles son en el paso de los siglos por sus criaturas y su hon
dura poética, EL POEMA DEL CID, LA DIVINA COMEDIA o Los NIBELUNGOS,
Pero ahora hemos de crear nuevos poemas universales con nuestra voz
y nuestro idioma: el afán del hombre y su destino e; encontrarse a sí
mismo en la voz popular de su estirpe, arrancar secretos a la Naturaleza
y dialogar con los ángeles. Y recoger tradiciones, supersticiones y mitos.
Si el hombre no cultiva la superstición y el mito que le da el costado
mágico de su existencia, se seca y envej ece, lo mismo que la clorosis en
las plantas, por falta ,de sol y de humedad. .

Por eso creemos que toda creación poética o artística ha de llevar
una emoción oculta en las formas y presente en las formas, que en sus
apariencias muestren el alma interior de las cosas o de la pasión humana.
Lo mismo que un pintor de genio busca el éxtasis eterno, en la expresión
de ayer, de hoy y de siempre, a través de mudables estados.

Podemos comprobarlo en las familias que tienen galerías de retratos
familiares: haciendo abstracción de formas individuales, encontramos
el alma de la estirpe.

La palabra pasión humana que hemos empleado, nos da la clave de
este artículo: el "pathos" o "simpatheia", en lengua griega, significaba
padecer o sentir con otro, porque el otro padece o siente. Y sólo cuanllo
el padecer o la pasión ajenos son nuestros propios pasión o padecer,
podemos decir que el poeta tiene el sentido de lo popular y de lo profético
y es un poeta auténtico.

Otra cosa es el filósofo, como intérprete de la verdad, estableciendo
predicados lógicos sobre el ser o la cultura y haciendo una ontología
negativa, C01110 obra no mostrada y sí demostrada, en oposición al con
templador o al creador positivos, que se adentran en una actitud patética
de esteticismo irracional, por aquello que llama Heidegger la experiencia
fundamental del ser y de la nada por la angUstia.
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Baile .po/mlar en 1/.~a fe.1'ia, escena de "I:.l compositor Clin1w". Otm ('SCi?11a. de "L! colI/pos·itor Clinka".

Una escena de "El circo".

Por Carlós FUENTES

negación condena y esteriliza. El
imperativo de Shatov en Los de
monios - "besa la tierra, abrévala
con tus lágrimas; pide perdón" _
es el imperativo de la conciencia
rusa; Stepan Trofimovitch en la
misma novela, empieza a ~ivir al
tomar contacto con la tierra; Stav
roguin, al preferir la afirmación de
su personalidad a la comunión hu
n;i}de con la. t.ie~ra, pagará su op
clan en el sUIcidIO; Raskolnikov al
llorar hincado sobre la tierra,'en
contrará su redención. En la tierra
pues, se evaporan el orgullo ~, el
!ndividualismo, el hombre p~sa a
lI~tegrar la gran alma rusa, vive la
VIrtud suprema del código moral
ruso: la smirenie, esta renuncia
ción, !1Umildad, paz espiritual, ca
ractenzada en el Príncipe Misllkin.

Al recorrer la pantalla, en Cl-in
1m, la extensión sin límite del cam
po ruso, brilla en la memoria
-cr.e~mo~ estar frente a su ilus~
traclOn Sl11 palabras-, el pasaje
de Spengler: "El alma rusa, sin vo
luntad. alma cuyo símbolo es la
planicie infinita, aspira a deshacer
se y perderse, sierva anónima, en el
mundo de los hermanos en ·el mun
do horizontal". La elec¿ión del sím
bolo por Spengler no puede ser más
apta: la planicie infinita, esta tierra
cuyos elementos plástico-dramáticos
han sido tan bien captados por
Alexandrov, es el sustento la base
de !od3! proyección moral, 'religiosa
o lustonca el! Rusia. De la pochva,
de la. santa tierra, se nutre y surge
el pueblo; a ella vuelve para pur
gar, por el sufrimiento, la culpa.
De la pochva, surge Dios, y con él,
la verdad. Sólo hay un Dios dice
un personaje de Los demoni;s co
I~O sólo hay una verdad, "y' éste
solo puede ser el Dios de un pueblo
y este pueblo es el ruso". En una
escena de Clinka, el pueblo ruso,
ante la amenaza de la destrucción
de su iglesia por la necesidad de
construir nna carretera, literalmen
te transporta el edificio sobre sus
espaldas a otro sitio. La cámara
contrapuntea el imponente caminar
de la construcción sobre la llanura
con los rostros, intensamente dolo
rosos, de los campesinos que movili
zan el templo. Toda la vida mística
de Rusia parece sintetizarse en es
ta imagen: la convicción de que la
verdad y la promesa residen en el
Cristo ruso, bizantino; la certeza
del pueblo ruso como aquel que lle
va en sí a Dios, pueblo al que le
Ilan sido otorgadas las llaves de la
vida y de un mundo nuevo; la re
ligiosidad rusa, fincada en el sen
timíento intuitivo y no en los actos
reflexivos, ambulante, como los yu
1'odivy de Tolstoi, popular y amplia,
imbuída del sentido de la compa
sión universal, como el Semyon
Yakovlevitch o el Monje Tihon de

. Dostoievsky, y en oposicíón cabal
. a la religiosidad organizada de EtI-

se abren estremecidos, frente al
paisaje r~so. De una campesina, re
cibe el compositor un jarro de agua
terrosa. Glinka ha comulgado con
la tierra, que es comulgar con Ru
sia fundirse en su entraña. Si re
cu;rimos al concentrado de la vida
rusa, terriblemente lúcido - y
lúcidamente terrible - que es la
obra de Dostoievsky, no podemos
dejar de percatarnos de esta omni
presencia de la santa tierra, cuyo
contacto fortalece y purifica, cuya

e 1 N E

liados a ,J1\afh~te, manos de ruda
orografía; explosiones festivas, tra
bajo y goce. Toda realidad, nos di
ce' Alexandrov, lo es en tanto se
encuentra amarrada a la tierra, y no
a .cualquiera, sino a la tierra, santa,
de Rusia. Ha Ilegaelo el director,
mediante la presentación de imáge
nes emocionantes, a penetrar en la
raíz misma de Rusia: la idea secu
lar de la santa tierra.

Glinka regresa de Italia: sus ojos

E L

FORTUNADAMEN:YE,

A· desconozco el·id~oma ruso.
y me alegro de ello, por
que esta circunstancia, au
nada a la ausencia de sub

títulos, me ha permitido .pasar. por
alto los clisés que en Clmka comq
< . ' • "f'len ·la mayoda de 'la producclOn. 1,-

mica rusa, brotan con' mayor o me
nor profu·sióli.. (N? se.. tra!a, desde
lueO'o 'de algo pnvatlvo del. emc
rus~ :' el desconoéimiénto del inglés,
habría permitido saborear la be
lleza líquida - y lírica-. de .1j.1
Circo Fantasma sin la obhgaclOn
de masticar los rústicos remas 'de
El Mundo Libre.) Barrida decu
hierta la víruta, GlÚ7ka 'se levanta
como un mástil límpido, siemp.¡-e su
gerente, por momentos emOClOn,UF
te, vigoroso en 'Ia sl11cendad con
que su cámara exnlora a los ver
daderos actores de- 'Ia cmta:' la
tierra y el pueblo rusos.

Crinka, biografía del músico ru
so cu\,a vida' se encuadra dentro
de' la primera mitad del ~i!,lo XIX,

ha sido exhibida en funClon seml
privada por el Cine Club Progreso.
Los títulos' iniciales atnbuyen la
dirección a Grigor Alexandrov,
quien inició su carrel-a, como' actor,
en I:.l Acorazado Potemkin, para,
posteriormente, tomar el .meg~fono
en una de las i11ás salvajes satlras
filmadas: La comedia. del iaz.z
(934). Tengo eritendielO que a
Álexandrov se deben otras películas
soviéticas de fama: El circo (1936)
y Volga, Volpa (1938). Pata él, el\
primer término, los honores, ~lel

palpi tante tnnpo cl11em~togr~flco
capaz ·e1e mantener la lIlvanable
atención de un público ignorante del
idioma. En su haber, la seriedad .Y
O'usto con que son tratadas las fl
~uras históricas --Glinka, Gago!,
Pushkin, Nicolás 1.-, sin ca~r en
la ramplonería o el acartonamIento.
Destaquemos algunas escenas ¡]us
trativas del chispazo creador en
Clinka, verdaderamente eJemplarcs:
Alexandrov reúne en un haz ele
mentos de expresión ¡lropios e1el
cíne -acercamiento, juego de luz,
montaje dinámico, música- ~ar.a
integrar, relampagueante,. la plastt
ca evasiva del momento Irrecobra
ble.

Por último, Yen primer término,
no se contenta el director Alexan
drov con un simplista relato cro
nológico. Tampoco cae en la tesis.
El protagonista puede, eon todo
candor e impudicia, revelar el re\'és
de su tapete vital: "Hay que es
cribir música para el pueblo." Al
director por fortuna, no le satis
f ace est~ helada aseveración del au
tor del guión: Alexandrov sale con
sus cámaras al encuentro de los
;nanantiales de la música de Glinka,
el paisaje, el pueblo, la tierra. Con
la inestimable ayuda de un color
tenue y matizado, su ojo recorre
ríos cansados, barcazas cargadas de
heno, campos de trigo, perfiles ta-
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Una escena de "1'.1 ocorosoao Potemkin".

a su realidad. Y quizá este deber
de penetración y verdadero asimilar
los valores y realidades de otros
pueblos, sea el perentorio de todos
los hombres, hoy. Obligados, como
nunca, a vivir en común, en U1t

mundo que -dícese- se ha enco
gido, y que en realidad se ha vuel
.to inmenso, sólo comprender a los
demás, posiblemente, 110S permitirá
entendernos..Rechazar la compren
sión de otros pueblos, tarde o tem
prano lleva a quien adopta esta
actitud, a entenderse justificado y a
traicíonar lo que de mejor tiene en
aras de dogmas ilusorios. El res
peto a la verdad ajena, trae 'COll

sigo, a la 'postre, el' respeto a la
verdad propia. Por esto desearía
mos que mucha gente viese Gl-inka;
por esto desearíamos muchas pe
lícuJas rusas, y norteamericanas, y
mexicanas, que lleven la sinceridad
de sus pueblos a todo el mundo.

Todas las potencias del hombre
deben estar hoy encaminadas
-asunto de ~ida o muerte- a la
conciliacíón; entre ellas, el cine,
que más que industria o arte, es
instrumento de valor y servicio so
ciales y humanos, no puede per
manecer ajeno a la necesidad de
,construir una conciencia adecuada
a la nueva medida del hombre: la
de un humanísmo que ya no puede
contenerse 'dentro de las zonas'
acostul1)bradas. Pues consideremos
-oh Teresa de' Avila- "que este
castíllo tiene muchas moradas, unas
en lo alto, otras' en bajo, otras a
los lados", y permanecer en el
sótano, jugar al autóctono, negarse
al intento de entender a otros pue
blos -ser universal, hoy, es más
difícil porque es más vital- im
plíca una renuncia que a la postre
puede resultar suicida.

padre del Cid, ha sufrido pública
ofensa del Conde Lozano, padre
de ]ímena, ofensa que no puede
vengar por sus muchos años. Y en
varias décimas -dichas con inten
sídad en escena por Cristiál) Caha
llero-, prorrumpe: "... Pues ¿qué
he de hacer? ¿ Cómo, cómo? 1¿ Con
qué, con qué confianza I daré paso
a mí esperanza, 1 cuando funda el
pellsamiento / sobre tan flaco ci
miento 1 tan 'importante venganza?
11 ¡ Oh, caduca edad cansada! 1
Estoy por pasarme' el pecho. 1 ¡Ah.
tiempo ingrato 1 ¿ Qué has hecho?"
y a en este pasaj e se nota el bien
usado procedimiento reiterativo re
lacionado siempre con la potencia
de los sentimientos: "¿ cómo, có
mo ... con qué, con qué confian
za ?'.' Y Rodrigo, que tendrá que
matar en duelo al padre de su ama
da, expresa su conflicto: "¿ Qué
espero? ¡ Oh, amor gigante! ... 1
¿En qué dudo?.. Honor, ¿Qué
es esto?.. 1 En dos balanzas he
puesto 1 ser honrado, 'y ser aman
te". Y ]imena, tierna y apasionada,
se obliga ella misma a clamar jus
ticia ante el Rey en contra de aquel
que ama; por 10 cual exclama Ro
drigo :' "¡ Sangre os dieran mis en
trañas, 1 para llorar, ojos claros 1"
y Jimena: "¡ Que la opiníón pue
da tanto 1 que persigo lo que ado
ro!"

El desenlace nos pone frente al
triunfa de) amor sobre las leyes
de la venganza: Jimena y Rodrigo
se unen, a pesar de la sangre del
Conde Lozano, que se interponía
entre ellos. Este fínal demuestra
la tendencia de la producción total
de Guillén de Castro -observa uno
de sus comentadores- a exaltar el
amor y el perdón frente a los pro
blemas engendrados por las cos
tumbres caballerescas medievales.
Es el Renacímiento que se abre
paso en España, modificando vie
jos y tradicionales conceptos, tal
el de la honra. Es "lo nuevo" que
asoma en las comedías' de D. Gui
llén, y "lo nuevo" siempre' es un

y la comprensión de Glinka nos per
miten penetrar; a través del medio
de difusión popular más persuasivo
e importante de nuestro tiempo, a
esencias vitales de un pueblo; nos
permite acercar'nos, un poco más,

nosprecio de la tragedia de Cornei
lle, queremos insistir en que el ,Cid
de Don Guillén es una obra clásica
)', por lo tanto, una obra maestra.

El asunto lo da la lucha entre el
honor y el amor, entre los deberes
filiales de Rodrigo y de doña Ji
mena -protagonistas de la pieza
y su mutua atracción. Diego Laínez,

Dos escenas de "La Celestina".

Por J. S. GREGaRIO

En Glinl.~a tenemos, en resumen,
un cuadro concentrado de la verdad
de un gran pueblo. Un ejemplo de
cine de alto servicio humano; pues
comprender a un pueblo, ¿no es
empezar a amarlo? La sinceridad

TEATRO

rior" de Corneille. En cambio,el
Conde de Schack opina de Le Cid
de Corneille: "¡ Cuán inflexible y
grosera nos parece su obra 1 ¿ Qué
se hizo de aquel aroma poético, ya
tierno, 'ya apasionado con violen
cia, que respiramos con fruición
y con ansia en la comedia españo
la?" Nosotros, sin caer en el me-

ropa, al ordo romano, a la idea de
la IO'lesia como factor de poder con
un ~ctuar reflexivo y político de
terminado. Este pueblo que lleva
a cuestas un Dios es Cristo; Roma,
cs el Gran Inquisidor del famoso
interludio de Los hermanos Kara
1Jla.::(J'V. Comprendemos, :llediante
las imágenes de Glin,ka, la doble
ccuación de Dostoievsky tal y como
se presenta en .el ':spí ri tu ':uso'
E<Yoismo -CatolIClsmo - AntiCrIS
to": Europa; Hermandad - Orto
doxia, - Cristo: Rusia. La' Iglesia
Romana de actuar organizaclo, de
metas afirmativas, es la de una éti
el que a la vez condena la acción
y' tolera el senti¡;,iento, como ?,spira
a la acción y relega el sentnl1lent?:
su ideal es la acción, la el:carn~c~?n
del hombre fáustico, la 'mpOSlClOn
del ego. La iglesia, des~rt!culad~ y
mística, de Rusia, de eXI.stI.r paSIVO,
de renunciación y sufrimIento, es
la de una moral que tole~a.1a ac
ción y condena los sentImlent<?s:
por éstos se juzga, aun cuando ]~
más se realicen. Porqu.e !a aCCl~.l\l
es individual, y el, sen~imlento-vlr
tud o pecado comun. Cada qt;l~~
lleva en sí el pecado de los demas ,
dice Aliocha en los Ka1"01J!f}.::ov; y
cada quien, igualmente, ,la vIrtud de
los demás. No S111 razon af¡~'maba
Michelet, "Rusia es el comu11lsmo",
cn las formas éticas, aun antes (Jue
en las políticas o económicas. Una
iglesia -la cristiana europea~

adopta la ética de la respons?,bIlI
dad; actúa como. fuerza ~Jrgal1lzada
v organizadora, 11ldepen(hen~e fren
te al Estado. La otra -blzantlll:t
rusa-, adopta la ética de la con
ciencia la del Sermón de la Monta
iía; al' igual quc la Sonia Selllio
nova dc CriJllrn l' CasllFlo da la
otra mejilla; pasi~a, vive someticla
al Estado.

D
ESPUES de ver las dig

nísimas representaciones
,de Las mocedades del CId
v de La Celestina -orga
;lizadas por "El Teatro

Español de México" que dirige Al
varo Custodio- hemo~ tellldo que
meditar sobre los claslcos. i Los
clásicos! ¿De dónd~ provien~ su
"clasicismo" Y en que estriba est~?
. Cuál cs el secreto de su ¡ozama,
Zle su inagotable valimiento?, Azo
rin escribía en alguna ocasIOn quc
"un autor clásico es un reflejO de
nuestra sensibilidad modern~": y
aclaraba: "Paresa los c1as'c;os
evolucionan: cvolucionan segun
cambia y evoluciona la sensibilidad
de las generaciones." La (!eflm
ción de Azorín es bastante 11lade
cuada, y ello no sól? porque se
'cuelen conceptos tan dIscutIbles co
mo el de "O'eneración", sino porque
dej a intact~ la fuente del clasicis
mo. pretendiendo caracterizarlo cn
f unción de valores actuales, a su
vez no desentrañados.

Examinemos someramente las
dos obras mencionadas, en busca
de su "clasicismo"; en seguida
plantearemos algunos problemas
relacionados con h situación actual
del teatro capitalino.

Guillén de Castro, autor de Los
/JIocedades del Cid, nació en 1569,
o sea, siete años después que Lope
de Vega, dos antes que Tirso, pre
cediendo en docc años a Ruiz de
Alarcón y en treinta y uno a Cal
derón de la Barca. Escribió alre
dedor de 40 obras dramáticas, un
entremés y poesías insertadas en
cancioneros y antologías de la épo
ca. Pero su fama la debe a Los
'mocedades, cuya Primera partc ins
pirara -a veces casi literalmen
te- la tragedia Le Cid de Cornei
lle. Ha sido muy discutida la
calidad de ambas piezas. Fitzmauri
ce-Kelly, por ejemplo, dicc que
Guillén de Ca:;tr.o "no escribió una
obra maestra,' ]lero contribuyó a
engendrar otra" en donde se paten
tiza el "genio notablemente supe-
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"La Celestina". "Las mocedades del Cid".

presentacioncs teatrales de mayor
importancia, desdc hace tiempo. ¡Y
cuidado q;ue La Celestina ofre
dJa dificultades de adaptación!
Había que reducir a las dimensio
nes habituales los 21 actos de la
obra original: había que prescindir
de frases, de cscenas y hasta de
actos, y personajes. Custodio sali"
avante, pcro no sin dañar el carac
terístico contrapunto del drama. Lo
hizo representable a costa de Ca
listo y Melibea, suprimiendo la
primera entrevista de ellos (en el
"aucto dozeno") y párrafos enteros
en que la pasión aflora en 111'i··
mer término. Por lo demás, fué un
acierto el prescindir totalmente de
la interpolación que va del acto 14
al 19, inclusive. La representación
alcanzó alturas insospechadas, co
mo en la escena de la muerte de
Celestina. En comparación ¡qué
triste papel hacen todos los teatritos
ele la Capital! (y también los tea
trotes donde, como un acontecimien
to, sc montan piczas tan düdosils
como "Anna Lucasta"). ¿Hasta
cuándo volverán los ojos, esas
salitas, al teatro· clásico, antiguo y
moderno? Y si los volvieren, ¿ten
driamos unas buenas. representacio
nes)

amantes y algunos otros per<;ona·
jes. Primerísimo, también, el autor
de La Celestina, en ligar el contra
punto de una ardiente pasión con
la infamia de la trotaconventos, de
las rameras y de sus nada vi rtuosos
galanes, Pármeno y Semprol\io. El
clasicismo de La Celestina ancla en
todo eso, pero, principalmente, en
el consejo y advertencia disfraza
dos, en la reprimenda moral tácita.

¿Cómo abordó "El Teatro Espa
ñol del México" csta obra señera?
En forma dignísima, con logros de
elevada calidad artística. Hacicndo
de la necesidad virtud, Alvaro Cus
todio recurrió al procedimiento de
las cortinas renacentistas, que no
otra cosa hubiera podido hacer da
do lo reducido del escenario \' los
múltiples cambios escénicos. Ello
equivale a depositar la confianza en
la imaginación de los cspectadores,
pero,· sobre todo, cn la dicción de
los actores que, en este caso (tanto
en La Celestina, como en Las mo
cedades y en Don Juan Tetl.orio)
fué espléndida. En efecto, cuando
la escenificación tiene que ajustarse
a ciertos límites -mismos que tra
ban la acción-, el verbo cumple
funciones omhímodas, y no sólo
supletorias. Así, la glosa del Beat'lts
¡l/e por doña Urraca (en Las mo
cedades del Cid) nos coloca -j oh,
magia verbal!- frente a "los pim
pollos verdes" y "las pardas enci
nas", nos hace oír el bramido del
león y, en contraste, "la mansa ave
cilla". Los actores de "El Teatro
Español de México" han compren
dido plenamente el poder de seduc
ción del verbo, restituyendo a la
palabra sus virtudes germinales.

y no se entienda con esto que
sólo hay verso y nada de ópera.
No. Sus ademanes y gestos son los
requeridos. Amparo \Tillegas -emi
nentísima actriz -en el papel de
Celestina, López Tarso en el de
Rodrigo y Don JUán, Ofelia Guil
main en el de ]imena y Elicia, Mi
guel Córcega en el de· Calisto,
Guillermo Orea como Sempronio,
etc., han mostrado facultades y en
trenamiento nada comunes. Desen
voltura, elegancia, buena voz, ex
presividad escénica, cualidades, en
fin, que aunadas al magnifico yes
tuario y música bien escogida, así
como a los aciertos dc la csceno
grafía y de la atinada dirección,
han dado como rcsultado las re-

fué desgraciadamente suprimida en
la· versión de "El Teatro Español
de México"), Ahí está lo clásico.
que es como decir lo sempiterna
mente vivo: en la obra misma, para
ser descubierto por quien necesite
del claro idioma y de las auras en
noblecedoras de un clima, por todos
conceptos, ideal. En justicia, una
de las tareas culturales de un Es
tado democrático debe tender a
crear, precisamente, esa necesidacl y
a transformarla en exigencia y cla
mor nacional.

A todo esto, alguien podrá argüir
que el clásico a Quien nos hemos
venido refiriendo es de España y
no nuestro, careciendo, por tanto,
de validez, Para nosotros, su "ejem
plaridad". Y ello no sería exacto.
Porque el clásico de una nación es
como un· bien universal que a todos
pertenece. (Y más si su lengua na·
tiva es la nuestra.) En este sentido,
la gran obra de arte no es nunca
nacional, ya 10 decía Goethe. Sus
primores formales, sus conflictos
típicos, sus paradigmáticos persó
najes realizan lo universal sin con
cepto, o, quizá también, COlI concep
to,

Tal ocurre con la Tragicomedia
de Calisto y Melibea, la maravillo
sa Celestina del siglo xv, con la
que se inicia, en la literatura, el
Renacimiento español, y también
su teatro. "Libro en mi entender
divino, si encubriera más lo hu
mano", reprochaba Cervantes, qui
zás escandalizado un poco ante los
cuadros de burdel, las aviesas ac
ciones y las palabras canallescas
(que las malsonantes no podía asus
tar al autor del Quijote). Y no te
nia Ijazón, porque encubrir más lo
humano fuera traicionarlo. ¿Cómo
prevenir mejor a las doncellas y
a sus padres que mostrando la vida
nefanda de una alcahueta de profe
sión? ¿Cómo dar una sutil lección
de moral sin pintar al rojo ·vivo los
excesos de una pasión contaminada
por la intervención nefasta de la
Celestina? En verdad que el autor
de la Comedia de Calisto y Meilbea
--o los autores- es ante todo un
humanista y, por ende, un moralis
ta consumado. Pero, además, es el
primero en llevar a ·Ia prosa el
lenguaje del pueblo, como 10 había
hecho en la poesía el Arcipreste de
Hita,conjugándolo con el habla
erudita, que pone en labios de los
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factor de clasicismo, en cuanto su
pone una etapa socio cultural supe
rior.

Pero a fin de que lo nuevo actúe
benéficamente tiene que brotar de
la tradición en forma ·natural y di
recta, como la luz ·emana del So!. Y
la tradición está presente en Las
mocedades del Cid constituyendo
-según indica Menéndez Pidal
nna verdadera antología de roman
ces. El empleo de éstos era preci
samente la causa del éxito de Lope
de Vega -al cual, por cierto, se
adelanta en buena parte D. Gui
lIén-, "quien aprovechaba el que se
supiesen de coro por todo el mun
do, para incitar al recuerdo y al
canto con la memoria textual de
varios versos".

Lo "clásico", pues, de Las mo
cedades radica tanto en el conte
nido, como en la forma; en la
fuerza del conflicto y en la digni
dad y elevación de los sentimientos
renovadores; en la técnica emplea
da para manifestarlos, honda y sao.
namente popular, en el trazo ejem
plar de los caracteres ej emplares :
Diego Laínez, ]imena, Rodrigo, el
príncipe don Sancho (cuya r,nagis- .
tral escena de los malos augurios
de su muerte -versos 670-761,-

LA
DE LA EXPOSICION DE ARTE MEXICANO

Por Gonzalo OBREGON

I
NDUDABLEMENTE uno de
los más grandes eventos de este
año que finaliza es la gran
Exposición de Arte' Mexicano
que hace unas semanas se·

inauguró en el Palacio de Bellas
Artes. Para lograrla en la forma
tan perfecta como se ha conseguido,
ha sido necesaria la conjunción de
una serie de factores que pocas ve
ces se habían reunido: tres Institu
tos (el Instituto Nacional de Bellas
Artes, el Instituto Nacional de An
tropologia e Historia, el Instituto
Nacional Indigenista) han dado sus
técnicos, sus conocimientos y sus
colecciones; se ha tenido el más
amplio apoyo del Gobierno; la Mi
tra y las órdenes religiosas han
franqueado los tesoros existentes
en el fondo de las sacristías y de
los conventos, tesoros celosamente
guardados durante años y casi des
conocidos; finalmcnte los grandes
coleccionistas mexicanos han per
mitido la exposición de las obras
maestras que poseen.

Repito que toda csta serie de
factores han producido una expo-

slclOn como nunca se había visto
en México y quc indudablemente se
ha ·de convertir en la admiración de
nacionales y extranjeros. Las no
tas que van a continuación tienden
a dar idca de lo Que es una de las
secciones de ella, la consagrada al
arte hispano-mexicano.

Cronológicamente este arte está
encerrado entre dos fechas: 1521
1821, una, que marca la Conquis
ta, la otra, el final de la domina
ción española; y tiene la ventaja de
poderse dividir en tres siglos, cada
uno de ellos con una expresión plás
tica bastante diferenciada. Aunque
esta división generalmente peca de
artificial, en este caso la necesidad
de dividir la exposición en salas,
ha hecho que de los cuatro recin
tos de Que se dispuso, uno esté
consagrado al siglo XVI, otro al ar
tc monumental sin límite de tiem
po, el tercero al siglo XVII Y. final
mente, al siglo XVIII el último, con
ejemplos representativos de las pos
trimerías del arte virreinal, ya en
pleno período neoclásico.

Los primeros ejemplos exhibidos

en la sala del siglo XVI, muestran
una curiosa c interesante imbrica
ción del arte prehispánico con las
nuevas concepciones plásticas traí
das por los cspañoles. Es un arte
mestizo, a veces casi imposible de
distinguir del arte prehispánico, co
mo, por ejemplo, en el par de perros
que adornaron originariamente una
fuente de Tcpeaca, cuando todavía
era la villa de Segura de la Fronte
ra. Si no supiéramos su origen, cs
taríamos tentados de creer que per
tenecen a algún monumento azteca.
La forma en que cstá tratada toda
la figura, la estilización del pelam
bre, los ojos, todo nos hace verlos
como hermanos de los pequeños
"ixcuintlis" que hemos visto a la
salida de la sala prehispánica.

La influencia europea, predomi
nante, la encontramos, en cambio,
en un extraordinario cuadro al quc,
por lo pronto, se le ha bautizado
como "la Virgen de Tlayacapan".
La historia de este cuadro es cu
ríosa.

Algunos investigadores de arte
colonial sabíamos que en el convento

agustiniano de Tlayacapan, en el
Estado de Morelos, existia una in
teresantísima pintura. Nadie la ha
bia visto en detalle, ya que estaba
colocada en la parte alta de una
escalera, en una penumbra cons
tante y enmarcada en el mismo mu
ro. Las probabilidades para estu
diarla cran mínimas.

Cuando se cmpezó a proyectar
esta exposición, nos pusimos como
objetivo el mostra1' piezas de grall
categoría y poco conocidas. La Vir
gen de Tlayacapan reunía ambas
exigencias. En otras circunstancias
hubiera sido casi imposible conse
guirla, pero contamos con la va

·Iiosísima colaboración del señor
Obispo de Cuernavaca. doctor Ser
o·io Méndez Arcea. Gracias a élo ..
pudimos conseglllr esta pIeza excep-
cÍonal y todos los estudiantes del
arte en México deben agradecerle
el poder contemplar una verdadera
obra maestra.

La pintura en cuestión, de tama
ño bastante regular, representa a
San Agnstín ofreciéndole su cora-

. (Pasa a la pág. 32)
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M~A.N ..u.LADE
L E AL ciuo tiene derecho a la libertad de

opinión y de expresión; este dere
cho incluye el no ser molestado a
causa de sus opiniones, el de inves
t!.gar y recibir inf?rmaciones y opi
mones, y el de d¡fundirlas sin li
mitación de fronteras, por c~alquier

ciales, en Ciencias Políticas, en medio de expresión."
Ciencias Diplomáticas, Licenciado Desgraciadamente este derecho a
en Periodismo 'y Diplomado en ca- la libertad de opinión y de expre
rrera consular., Para 'optar la Ii- • sión,no está todavía consagrado en
cenciatura en" periodismo hay que todas partes del mundo. A nosotros
hacer cuatro' años ',de estudios. La hispanoamericanos nos ~ntristece y
Universidad sabe mUy bien que el nos duele que no esté todavía con
periodista ...::..en 'un grado mucho sagrado definitivamente en la Amé
mayor 'que otros profesionistas- rica Española. El lema de la Uni
se hace en la práctica, en el cumpli- versidad Nacional de México dice:
miento diario de su función, en- "Por mi raza hablará el espíritu."
frentandose a una -realidad a veces El conjw1to de pueblos iberoameri
confusa y siempre, cambiante, y canos forma una de las federado·,
aprendiendo de ella a investigar, a nes raciales y culturales más imoor
valuar y a 'interpretar los, hechos. tantes de -nuest~o tiempo y está lIa
Así .10 dijo el Rector en la inal;lgu- mada a tener un ,papel p,reponde
tación de' los cursos de' dicho plan- rante en los negocios futuros del
tel cuando afirmaba': "No creemos ,mundo. Sus' extensos y~ ricos terri
que la escuela. pueda suplir las lec- torios y, sobre todo, sus pueblos' jó
ciones de la' vida práctica del re- venes e inteligentes le aseguran
portero, del cronista o del escritor grandes destinos. Confiamos en que
editorial, pera sí pensamos qu'e con alguna vez, en los pueblos ibero
ima buena preparación científica y americanos, encontrarán expresión
artística, el periodista podrá servir los ideales más altos y más nobles.
mejor la causa del débi1,' la defen- Pero ¿cómo va a hablar el espíritu
sa de los 'altos valores hurílanos y si en algunos países de América se
la educación del pueblo." , encuentra amordazada la palabra?
,l.a atmósfera que respira' en ¿Cómo va a tener voz para decir

nuestra Universidad el estudiante sus mejores anhelos si está conde
de periodismo es una atmósfera de nada por las autoridades la libertad
libertad. Este principio fundamental de ,expresión?
está consagrado en la ley que rige Bien conocida es la frase de que
a nuestra Casa de Estudios y figu- el hilo se revienta llor lo más del-
ta: en un lugar destacado, inme- gado, y en @sta federación de pue-
diatamente desnués del artículo l·, blos iberoamericanos sucede lo mis-
que establece la naturaleza jurídica mo: el ritmo de nuestra marcha lo
de, la organización. El artículo 2· retarda el paso del más 'lento, la re-
del estatuto fundamental de la Uni- sistencia mayor se quebranta siem-
versidad Nacional de México dice: • pre por el eslabón más débil, y co-
"Para' realizar 'sus fines, la Uni- mo no podremos salvarnos si no
versidad ~e inspirará en los princi- nos salvamos juntos, la ,solidaridad
pios de libre investigación y ¡iber- impuesta por nuestro destino común
tad de cátedra y acogerá ensu 's~- nos obliga -tmlto por nosotros
¡la, con pronósitos exclusivos, de mismos como por el bien de la
docencia.e investigación, todas las raza a que pertenecemo.s- a resol-
corrientes del pensamiento y todas ver' nuestros propios problemas, a
las tendencías de carácter científico plantar en nuestros territorios la
ysociaL",' bandera de la' lib'ertad para que
, y no podría ser de otró modo, cuando unas se toquen con las otras,
porque la cultura y el saber no pue- corra por todo el Continente ame
den desarrollarse ei un Clima dé ricano, desde el 'Río Bravo hasta el
ooresión. cuando la ignorancia oIo's Estrecho de Magallanes. un viento
pi-ei'uicíos de las autóridades Cierran de Hbertad y de redención. Y cnan
caminos al-investigador 'o-amorda"' " do-- en' todos .. los países ·hermanos

.' zan al profesor, ni cuandQ la fuerza reine la .libertad, entonces sí esta
sustrae a la libre acción de la in- ,remos a punto de que "por nuestra
teligencia amplías camnos de la rea-. - 'Taza hable el eSDíritu".
lIdad. formas" y escuelas" del pensa:' Pero no olvidemos que todo' de
miento ocasiones núhlicas de re- recho entraña una obligación. La
flexi6~ y.tribunas,de difusión y co- )ibertad de expresión entraña la
mentario. Por eso la Universidad obligación de decir siempre la pala
Nacional de México comorende muy bra que informe e ilustre, que

.. bien. simnatiza v anlauoe el emneño aliente y redima. Y el periodista,
tenaz oue ha nuesto la Sociedad In- que posée todavía el órgano de pll
teramerkaila oC' :Prensa"en la :(lé:"blicidadde riúyor difusión, qué más
'fensa de la Jibertad:.de :eXPresión. fácil y rápidamente informa e im
La:,prehsa;,'el vetiódító es', urt ~iriS"~ ,presiona, tiene una grave. una enor
tromento ,:de . cultura J ·rtópuede me, responsabilidad. El derecho de
cutnlilit eficaúnellle' su 'función la libertad de prensa no debe de
sino cuando' nohav' zonas prohihi- tener otra limitación que la que
(las <le la, iJlformacinn Que dehe establezca la sana conciencia del
al público ni cortanisas para los beneficiario de ese derecho. Ese
comentari~s y las reflexiones.' que d~rech~;lO significa. que e~ perio-
desee hacer sobre las noticias que dista dlra lo que qUiera, S1110 que
publique. dirá todo a9-uello que crea. q.ue aYIl-

Este sería d 'momento de' recol'- da, que mejora, que beneÍlcla a sus
dar que el ejercicio' del periodismo sen~ej~ntes. Hay que dejar que el
descansa en unó de los más impor- periodista escoJa su tema y sus
tantes y generales derechos del palabras, pero en su lección del
hombre. El 10 de diciembre de' 1948 uno y de las otras, tendrá siempre
-hace cinco años'- la Asamblea en cuenta -si es buen periodista
General de las Naciones Unida., en el bieri de sus lectores, el beneficio
la que, estaba representada cási la de 'la gran masa que lo sostiene,
totalidad de los' países del mundo; de!a 'gran masa a la que sus ocu
aprobó la ."Decfaración universal paclO~es y sus estrecheces no le
de los derechos del hombre" docu- permiten acaso otra lectura que el
mento fundamental que 're~ela el periódico.
nivel de respeto: que ha alcanzado En este caso, cada vez más fre
el ¡hombre' en nuestro tiempo. La 'cuente en el seno de 'sociedades for
'bas~ "amplia, sólida, índestructiblemadas principalmente por asala
en .que·:descansa la act,ividad del riado.s y trabajadores, la' responsa
periodista es éLderecho que consa-b'ilidad del 'periodista alcanza a su
gráeLArtículoA9 ~,''Todo indivi- máximo. Muchos miles de seres en

ANTONIO

R EP RES ENT A"N'T'E

CASTRO

ANTE EL CONGRESO'
INTERAMERICANO DE PERIODISTAS

DR.

tiva señala todavía ese lugar 'como
la cuna de la imprenta en el Nuevo
Mundo. En los primeros años la
imprenta se dedicó a, imprimir doc
trinas cristianas en español y en
diversas lenguas indígenas, y poco
después los primeros libros de texto
de la Universidad. En 1554 apare
cen simultáneamente, tres obras,:
una Lógica, de fray Alonso de,la
Veracruz, profesor de filosofía. en
la Universidad, un Comentario de
Aristóteles y unos Piálogos',de Fran
cisco Cervantes de Salazar para la
enseñanza del latín. En 1570 se im
primió la Opem 1nedicinalis del
doctor Francisco Bravo, que es el
primer libro de medicina impreso
en América. ,

Después de las gacetas manuscri
tas que aparecieron en Venecia ,en
el siglo XVI el periodismo nace
francamente en Francia e Inglate
rra cOIÍ la Ga::ette de Fran-ce (1631)
y The news of the pl'esen-t week
(1639). En México las primeras
publicaciones periódicas aparecen a
princinios del siglo XVIII. Hay que
considerar como el primer perio
dista de México y, también del Con
tinente americano a don Juan Ig-
nacio Castorena y Ursúa (1668
1733) que sacó La Gaceta de Mé
xico a partir del l·' de enero de
1722. Nació en la ciudad de Zaca
tecas, fué Doctor en Derecho de la
Universidad de México y acunó el
cargo de übisoo de Yucatá1'). Este
esfuerzo no fué el único. Poco des
pués Juan Francisco Sahagútí. de
Arévalo publicó, durante 'doce áños
consecutivos, a partir de 1728, uná
gaceta mensual.

Ya se sabe qne estos periódicós
del siglo XVIII dedkaban casi todo
su esnacio a artículos históricos y
literarios, y que -en cuanto a, no~

ticias- sólo daban un re,sumen de
los acontecimientos más notables:
llegada de virreves y arzobisnos,
elección de -alcaldes· y reg-idores,
nombramientos de funcionarios rea
les, leyes que se dictaban, matrimo~
nios de lospersonaies nrincinales
y alguna noticia ,extraniera, toma
da de las gacetas euroneas que lle
gaban en las flotas. El mundo de
princioios del siglo XVIII era un mnn
do tranquilo, Hay Que esnerar has
ta nrincipios del siglo XIX -cnan
do N anoleón Bonanarte invadió a
Esnaña. cuan(lo nrincinió la inde
I'enoencia de las colonias. esnañolas
de América v ('l1~ndo se reunieron
las Cortes ele Cádiz-nara Que las
noticias tuvieran lln verdaopro' in.
terés para un público nervioso e
interesado en el desarrollo de los
acontecimientos del momento, y
para que los que deseaban orientar
la opinión pública se emoeñaran en
dar un comentario o interpretación
de esas noticias.

Pero si el ambiente de libertad
que reina en México y los recuer
dos de nuestra antigua tradición
cultural ofrecen un marco adecna
do para los trabajos de la Sociedad
Interamericana de Prensa, me es
grato agregar que damos hayal
periodismo, mucho más que en otrá
tiempo, el lugar que le correspon
de entre las actividades iritelectua'
les. Creo que somos el primer país
de la América Latina que 'ha in
corporado el periodismo a los estu
dios universitarios. En 1951, siendo
Rector de la Universidad NaCional
de México el doctor Luis Garrido,
se fundó la Escuela Naciona:l de
Ciencias Políticas y Sociales, en la
que se estudian las siguientes carre
ras: Licenciados en Ciencias So:"

DELDISCURSO
Señor Presidente de la Sociedad

Interamericana de Prensa,
Señoras y señores:

En nombre de la Universidad
Nacional de México y de su Rec
tor el doctor Nabor Carrillo, que
actualmente se encuentra fuera de
México en el cumplimiento de una
misión oficial, tengo la honra y el
agrado de dar la más cordial bien
venida a la Ciudad Universitaria, a
los miembros y delegados de la So
ciedad Interamericana de Prensa,
que en estos momentos celebra en
la ciudad de México su Novena
Asamblea anua!.

Ofrece nuestro país un ambien
te de franca libertad y de libre ex
presión al que se han acogido, en
estos tiemlJos de trastornos socia
les y políticos, los ciudadanos de
otros países que sufrian, en su pro
pia patria un clima de opresión que
ponía en peligro, no sólo sus activi
dades políticas y su libertad de pen
sar, sino su vida misma. Considero
inútil decir que siempre los hemos
recibido con los brazos abiertos. El
perseguido en su país por querer
defender la independencia de su
patria, o los principios democráticos
de su gobierno, o las normas de rec
ta y humana justicia social de sus
leyes, tiene y tendrá siempre en
México un refug-io en el que su
actitud se considerará -no como
un crimen- sino como una hazaña
generosa y noble. Pero también
aquellos que, sin ser víctimas de
una persecución concreta, buscan
un lugar en donde los pulmones de
un hombre libre respiren lIn aire
más puro y abundante, vienen a
México v frecuentemente se quedan
a vivir con nosotros. Este ambiente
de libertad -que se ha afirmado
en México desde el triunfo de la
Revolución- ofrecía el medio más
propicio y adecuado para que la
Sociedad Interamericana de Prensa
celebrara aquí su asamblea. Aquí
estáis, señoras y señores, en un am
biente de libertad de pensamiento,
de conciencia y de religión, de li
bertad de opinión y de expresión,
en un ambiente en el que las infor
maciones y las opiniones pueden ser
difundidas sin ninguna limitación.

Pero la historia de México y su
antigua tradición cultural ofrecían
asimismo un marco dentro del cual

, cabían y podían tener mayor luci
miento y relieve los trabajos de
vuestra asamblea. Porque México
es, del Continente americano, el país
en donde se establecen las primeras
escuelas, la primera iniprenta y los
primeros periódicos.

Casi inmediatamente después de
la derrota de los aztecas por los
cañones y la caballería del ejército
español, prittcipió un movimiento
educativo emprendido principalmen
te por los misioneros de las diver
sas órdenes religiosas. En 1523,
fray Pedro de Gante fundó en Tex
coco la primera escuela elemental
del Nuevo Mundo. En 1525 se abrió
la, escuela de San Francisco que,
además de una sección de primeras
letras, tenía otra de artes y oficios.
En 1526 fray Juan de Zumárraga
fundó en Tlaltelolco el colegio de
Santa Cruz, que era ya un institu
to de enseñanza superior. Y final
mente -como remate y corona
miento de todas estas escuelas de
diversos grados- se funda la Uni
versidad de México en 1551, es de
cir, hace poco más de cuatro siglos.

La imprenta se estableció en Mé
xico en 1539. El primer libro impre
so en la América salió de las pren
sas que estaban instaladas en un
local que se encontraba en una es
quina de la Plaza de Armas, frente
al Sagrario de la Catedral Metro
politana y a un costado del Palacio
Naciana!. Una placa conmemora-
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L 1BR O S
Por Enrique ANDERSON IMBERT

E
N la l~teratura arg~ntina de estos aiios el primer nombre, por

Slt calldad, P?" S~t .mfluencia,. debe ser elJe Jorge Luis Borges
(1899). Habla 'VIVIdo en Sm:::a (y tamblen en Espaiia) e1l los
tiñas de la guerra: regresó a·Buenos Aires en 1921. Su cultura
literar·ia era asombrosa. Más asombrosa aún su lucidez. Con

lo.~ mios esa wltura, esa lucidez se hml mriquecido tanto, que a veces,
mas que asombra,rnos, nos perturban como el espectáculo de una locura
n.ueva. Comenzó con dos ritos: el responso al "1'ltbendarismo", el balttizo
al "ultraísmo". Cosas de muchacho. Cuando más madu'ro dec,idió mterrar
también el llitraísmo, no quiso rewrrir a ningún otro rito: simplemmte
lo dejó caer m un .hoyo, lo cubrió con la mejor literatura de qlte fué
capa::: -y fué el más capaz de toda esta genemcióll- :l' allí wltivó su
huerto de e.rtraños fmtos. Cuando en 1932 habló de "el ultra'ísta muerto
cuyo fantasma sigue lzab·itándo11le" ya no supimos wándo se le fmtrió.
Sí sabemos que se arl'epintió de haber elaborado -"áridos .poemas de la
secta, de la equivocación ultraísta". "Reducción de la lírica a su 1.'11.'

m·mto primordial: la metáfora" había sido Slt primera fÓI'mula. Afortu
nadammte 1'(0 la obedeció en SllS poemarios Fervor de Buenos Aires
(1923), Luna de enfrente (1926), Cuaderno San Martín (1929), recogidos
junto con Muertes de Buenos Aires en su volume1l Poesía (1943). Metá
foras, s-í, a montones; y cada una con "su visión in-édita de algún fra{j
11'loetltO de la vida", para decirlo con palabras del Borgrs uitraísta. Pero
esas metáforas no fueron ni pr·imordiales ni I'educidoras del lil'ismo de
Borges. Eran sólo UllO ·de los tantos indicios de la poderosa mmte
de Borges. Poderoso canto ante la ín.tima belle:::a que descubría en la
vida argetltina, en las casas, patios y calles de Bumos Aires, l'1l los
lmlces de la historia, en. las caminatas por el suburbio, etl la pampa entre
vista POI' la ciudad, en 1m almacén sonro.wdo o en un :::aguán. Po
derosa i1llagi'llación que vivía cada impresión de sus sentidos hasta pro
longarla m tramas fabulosas y alegóricas. Poderosa inteJ.igmcia que
va y viene sin perderse por los label'itltos de la sofística. Poderosa meta
física que qlleda en buena postm'a al enfrmtarse con la mística or·ien
tal :l' el ideal-ismo absof¡lto, Pode1'Oso don de e.rpresión. verbal que lll/es
tm lengua no había tenido desde los barrocos del siglo XVII. Podel'oso
ánimo mo·ral, cap'richoso en sus acciones wando se le mira desde f-ue
m, sincero, arriesgado y consecuente siemp,'e para qltien atienda al senti
do de su vida de escritor. Poderoso saber intelectual, hedonista, pOl'que
Borges n.o lee sino lo que le da placer y enriquece, sin ceder a las va
loraciones consagradas por los manuales de historia literal'ia, pero tan
riguroso y serio como el de los profesores.

La wltum de Borges; alimentada con lo que reconoce COII/O valioso
en todos los pueblos y épocas, hace más notable el criollis1l'l0 de su poe
sía, Sin embargo, mm sus poesías de tem.a humildemen.te criollo rstán
armadas por dentro con esquemas intelectuales de la filosofía uni~ler

sal. Lo dijo en El fervor de Buenos Aires: su lírica estaba "hecha de
a'i)mturas espirituales". En "El truco" (de ese poelllario) está, por ejem
plo la idea., tan favor·ita de Borges, de qu,e los hombres son II.n solo
ho;'lbre. En Borges la metafísica y la l-írica son una misma cosa. Su
poesía ha callado Ctl los últimos alias. En cambio .riguCtl enérgicos sus
ensayos, ricos en inquis'iriolles -Inquisiciones. Otras inquisiciones- 3',
sobre todo, sus CUetltos, que le aseguran el más alto lugar en la litera
tura contemporánea: Historia universal de la infanaia (1935), Ficciones
(1944), El Aleph (1949), la antología con cuentos nuevos de La mue:te
y la brújula (1915). Quietl se lo proponga podl'ía se/ja./ar la constelaCión
de narradores a que pertenece Borges. Ideas, situaciones, desl.'1l1aces,
arte de etlgañar al lector, s·í, todo t·iene IIn aire de familia: Chesterton,
Kafka y diez más. Pero Borges, en esa constelación, es estrella de. pr·i
mera magnitud. Ha escrito por lo metlos dos o tres welltos que no llenen
parangón en tIIlestra literatura: "Tlon, Upbar, Orbis Tel'tius", "Funes
el memorioso" ... Nadie tomará en sel'io las opiniones de Borges; pero
su maliciosa dialéctica fertiliza sus Clletltos, a los que nadie dejará de
tomar en serio. Su pasión pO'r el juego nos poetiza p,'oblemas de crítica.,
de lógica, de gnoseología y ·metafísica. Es l/n escritor pam escritores.

Eil una gran torre está la Facul
(ad de Ciencias y todos los Institu
tos científicos: 1. Geografía; 2.
Astronomía; 3. Matemáticas; 4.
Física y 5. Química. En edificios
separados están el Pabellón de Ra
yos Cósmicos y el Instituto de
Física Nuclear.

En otra gran unidad, de 328
metros de largo, la más larga del
Continente amer<icano, están las
Facuttades de Economía, Filosofía
y Letras y Leyes, además de 105
Institutos de Humanidades: 1.
Ciencias Sociales, 2. Derecho Com
parado, 3. Investigaciones Históri
cas, 4. Investigaciones Estéticas, y
5. Centro de Estudios Filosóficos.

La zona de deportes comprende:
Estadios de práctica con graderías
para 4,000 espectadores y pistas pa
ra todas las pruebas atléticas; tres
campos de fútbol, dos diamantes de
softbol y un diamante de béisbol,
con graderías para 3,000 espectado
res. Tiene además edificio de ba
ños y vestidores para hombres y
mujeres; 12 mesas de basketbol, 8
frontones para frontenis, 12 mesas
de' tenis, 10 frontones para juego
a mano, un frontón para cesta con
graderías para 3,000 espectadores,
v un lago artificial para más de
i,oOO nadadores, con alberca olím
pica de ocho carriles y tanque olím
pico de <;Iavados,

La Ciudad Universitaria consta
rá además de edificios para resi:
dencias de estudiantes y de una zo
na residencial para profesores. La
capacidad total de la Ciudad l¿ni
v('rsi taria e,tá calculada para Im
partir una educación sunerior a una
población escolar de 26,000 alum
nos.

Perdonadme tan fatigosa enu
meración. Por ella nos hemos da
do cuenta de la magnitud de la
obra. Este será del centro de cul·
tura de enseiíanza e investigación
más' grande de la República Mexi
cana. A él tendrán acceso estudian
tes mexicanos v extranjeros. En
el edificio de Humanidades habrá
I\n lugar en el que constantemente
se recuerden la obra y la impor
tancia de los periódicos, así como
las luchas y los ideales de la Socie
dad Interamericana de Prensa; se
rá la Escuela de Periodisrrio. Y si
en una próxima asamblea volvéis a
México ya tendréis aquí casa pro
pia donde noder celebrar vuestras
reuniones. Esperemos que' paq en
tonces va habremos triunfado todos
\' <]ue 'ningún país del Continente
;lmericano impondrá limitaciones a
la libertad de expresión y a la di
fusión de las opiniones. Muchas
gracias por vuestra visita ?' .nues
tras mejores deseos por el eXlto de
vuestros trabajos.

contesta adecuadamente a una pre
"unta suscitada. De todo esto po
¡lemas desorender que el pensamien
to de Collingwood coincide en mu
chos puntos con la mayéutica, y
Collingwood, incluso, habla del "Só
crates que llevamos adentro".

Me parece interesante hacer no
tar que. frecuentemente, el desen
volvimiento de las ideas filosóficas
desemboca en el análisis de las pre
guntas, En una época de la histo
ria humana. se ocupan los pensa
dores en afirmar, con dogmatismo,
varias proposiciones con una pre
tendida consecusión de la necesi
dad: después, de quedarse, en Sil
aCTnosticismo, con la "verdad" de
Sl~ ignorancia y, posteriormente, se
ponen a transcribir al papel pregun
tas que ya no son ni afi~t11~ciones
ni negaciones. El Que sa,lS-Je? De
Montaigne es un buen ejemplo de
esta última posición.

La A~tlobiografíade Collingwood
presenta, además, una serie ?e cr!
ticas y opiniones de sumo mteres

BORGES

deportiva de 'prácticas, caizadas y
el 80% de los edificios escolares.

En el edificio llamado "Rectoría"
serán alojadas las oficinas admi
nistrativas 'de la Universidad, y
en otros edificios cada una de las
siguieqtes escuelas: Medicina, Inge
niería, Arquitectura, Ciencias Quí
t1Úcas, Comercio, OdontQlogía y
Medicina Veterinaria. En un gran
edificio decorado con frescos que
dará instalada la Biblioteca Central.

fine Collingwood la verdad como
un complejo de preguntas y res
puestas. Y hace cuidadosamente el
deslinde de las respuestas "justas"
y las respuestas "verdaderas"; de
limitación que,.se basa precisamen
te en la pregunta, en la pregunta
que adquiere legitimidad cuando
"se suscita". Una respuesta "ver
r1aóera" es, en efecto. aquella llue

L U 1 SJORGE

Comunicaciones y Obra~ Públicas.
Hasta la .fecha se han 'erogado . .
$ 220.000,000 (doscientos veinte mi- .
Hanes de pesos), y se calcula q1,le
falta por eroga: una suma semejan
~e para .Ios eqUIpos de laboratorios
lI1stalaclOnes y mobiliario. Están to~
t~lmente terminados y en condi
clOpes. de fun~ionamiento el Estadio
OhmplCo (con capacidad para
10?,OOO espectadores, uno de 'Io~
mas grandes del mundo), la zona

forma tradicional de conducir dis
cursivamente el pensamiento; de
allí su ataque a la lógica proposi
cional. "Una lógica, nos dice, en
que se atiende a las resp¡¡estas y
se descuidan las preguntas es una
falsa lógica" porque "no hay dos
respuestas que se contradigan, aña
d~, a menos que sean respuestas a
la misma pregunta". Por ello de-

Autobio
Cultura

1953.

cada país, Illuchos millones de seres
en todo' el mundo no tienen más
lectura que los periódicos. La afir
mación del periódico llega y echa
raíces en el espíritu de este lector
indefenso, que no tiene otra fuente
de cultura. ¿Está satisfecho el pe
riodista de lo que ofrece en las
páginas de su periódico a esos
millones de seres? ¿Está seguro de
que no puede mejorar su periódico
para que sirva mejor a los enor
mes intereses de las grandes' masas
sociales? ¿Está convencido de que
las noticias y el chismorreo políti
co no tienen en sus páginas tina
proporción exagerada y que habría
que dedicar mayor espacio a la ins
trucción y la cultura de las masas?
¿Está seguro de que su periódico
no copia a algún órgano extranjero
olvidando las características psico
lógicas de su raza', los intereses
de su pueblo y el nivel cultural de
sus lectores nacionales? ¿Ha pen
sado. alguna vez en la conveniencia
de aumentar la cultura y la prepa
ración de sus colaboradores? Todos
estos son problemas muy serios. de
difícil estudio, que cada periodista
debe de pensar y resolver de acuer
'do con el carácter y la naturaleza
de su neriódico, pero, sobre todo de
acuerdo con los intereses reales' del
público lector al que va dirigido el
periódico.

y para' terminar permitidme
agregar unas cuantas palabras so
bre este gran conjunto de edificios
construcciones y camnos de deport~
que se llama la Ciudad Universita
ria, a donde el· año próximo se ins
talarán las oficinas administrativas, .
las diferentes escuelas los labo
ratorios y las bibliot~cas ¡c\e la
Universidad Nacional de México,
En primer lugar hay que decir
que el área de la Ciudad Universi
taria tiene una ex.tensión de . . .
7.300,000 metros cuadrados, de los
cuales están cubiertos por construc
ciones poco más de 3,000,000 de
metross cuadrados. El terreno se
extiende sobre la zona llamada El
Pedregal de San Angel zona cu
bierta por una gruesa c;pa de lava
de las erupciones de los antiguos
volcanes del Valle de México hov
ya extintos. Dehajo de esa' cap;¡
volcánica fueron. encontrados los
restos del llamado "Hombre del
Pedregal", testigo de una de las
culturas más viejas de la América.

La obra de la Ciudad Universita
ria nrincipió el 5 de junio de 1950,
es decir, hace tres años, En ella
ha intervenido el equipo más grande
y mejor coordinado que haya ope
rado en ningún país latino: más de
150 arquitectos, ingenieros y aseso
res: cerca de 100 compañías con
tratistas, y hasta 10,000 obreros
en trabajo cotidiano. El Director
general fué el Arquitecto .Carlos.
Lazo, actualmente Secretario de

R. G. COLLINGWOOD.

grafía. Fondo de
Económica. México,

El Fondo de Cultura Económica
acaba de publicar una obra del fi
lósofo inglés R. G. Collingwood.
Esta editorial nos había dado ya
dos libros del mismo pensador:
Idea de la Natltraleza e Idea de la
Historia. Los lectores de lengua
española pueden apreciar mejor,
con estas tres obras traducidas, el
fino pensamiento de Collingwood.
Este hombre prominente en las le
tras . filosóficas, . empezó por· ·ser
realista; pero, posteriormente, co
mo puede advertirse en su Truth
and Con/radiction, se alejó decidi
damente de esta tendencia filosó
fica·,por considerarla. inconsecuente
consigo· miSma. Collingwood cen
tró·. su··atepción en la 1ógica; pero
no 'vió nunca con 'buenos ojos la
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p R E T E T o s
de Andrés HENESTROSA

WERNER, WOLF. Introducción
.a .la Psicología.' Fondo de
Cultura Económica. 'México,
1953. .

En su Introducción a la Psicolo
gía, el profesor Werner Wolf nos
hace. una exposición breve, pero,
sustanciosa, de las principales ten
d~ncias que han imperado en esta
disciplina. Comienza, en efecto, a
hablarnos dicotómicamente. de las
teorías mecanicista, y organicista.
Nos explica que los mecanicistas
piensan que el espíritu es el resulta~

do de un conjunto relativamente
simple de elementos·; concepción
que surge en Demócrito y reapare
ce, más sólidamente expuesta, en
la psicología de un Watson. y nos
describe que los organicistas opinan
que existen dos campos en el hom
bre divididos por completo: el de
los fenómenos físicos y el de los
sucesos vitales. Los llltimos, contra
la primera teoría, frecuentemente
no son predecibles.

Todos los temas tratados en esta
Introducción, son analizados según
las soluciones propuestas por las
dos tendencias psicológicas. La per
cepción, la memoria, la emotividad,
la imaginación, etc., etc., son exami
nadas desde los dos puntos de vis
ta: bajo el aspecto de una psico
logía estática y desde la concep
ción de una psicología dinámica.
Hace el autor una magnífica y uti
lísima introducción biológica al es
tudio psicológico para ir, sobre esa
base, estudiando los estados aními
cos más diversos. En esta primera
parte de la obra se distingue, por 10
claro de la exposición, todo lo re
ferente a la in fluencia que tiene
la sensorialidad en la estructura
psíquica. Wolf, sobre· un susten
táculo biológico, expone al~unas

teorías que son de gran interés, co
mo la de oDinar que el consciente se
halla ubicado en uno de los hemis
ferios cerebrales y el inconscien
te en otro. Este distinguido profe-

• sor, en cada uno de los caoítulos
que integran su obra, tiene el pro
pósito de ir diligentemente aniqui
lando todos los puntos de vista
mecánicos y estáticos con los que
no puede estar de acuerdo su con
ceoción dinámica de la psicología.
Wolf da muchos ejemplos de pen
sadores que caben en la posición
mecanicista y junto cbn Kutt Le
win, uno de los psicólogos de la
Gestalt, piensa que el aristotelismo.
puede considerarse como estático
mientras que el galileísmo aparece
como dinámico.

Teorías que tradicionalmente se
pensaban indubitables --como la su
posición estática de que en el ce
rebro se hallan localizados los cen
tros de la palabra, de la escr.itura,
del recuerdo, etc.- han sido mo
dernamente rechazados por teorías
dinámicas' que han logrado perci
bir que si, en efecto, existen dichos
centros, al quedar a veces inválida
dos por una determinada causa,

A.s.

::.
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EDl TORIAL

Entre los trabajos más notables de don José María Vigil hay
que destacar el estudio que sobre Lope de Vega, escribió en las pos
trimerías del siglo pasado. Publicado por primera vez en 1904, ha
alcanzado hasta ahora dos reediciones: en el tomo V de las Memo
rias de la Academia Mexicana al año siguiente, y en 1935, en oca
sión del tercer centenario de la muerte del Fénix de los Ingenios.
Esta edición, hecha por encargo del secretario de Relaciones en los
talleres de la Secretaría, y que da pretexto a esta notícula, registra
algunas particularidades que me propongo aclarar. En la Nota
Preliminar, debida quizá a Felipe Teixidor, quizá a Alfonso Teja
Zábre, se afirma que el estudio de Vigil vió la luz por primera y
única vez en las Memorias de la Academia Mexicana, siendo que
desde un año antes había sido publicada en esta ciudad de México
por los talleres de "La Europea", de J. Aguilar Vera, como hemos
visto. Extraño es que personas tan enteradas -Teixidor es un bi
bliógrafo y bibliófilo notábilísimo- desconocieran la existencia
de la edición anterior, restando con eso algunas otras particularida
des bibliográficas del por más de 1m concepto notable ensayo del
polígrafo jalisciense. La edición, que p1~dimi lla'marse príncipe, apa
rece dedicada "al Sr. Lic. D. Joaquín D. Casastís, distinguidísi1lto
jurisco1tSulto, literato y economista (en) testimonio de amistad sin
cera". El autor de la breve nota, en cambio, subrayó un elemento
que caracteriza los escritos de Vigil, como es la de iJar a los sucesos
sociales valor permanente en las creacjones literarias, selíalándolos
en la obra de Lope, en lo que tiene absoluta razán: Vigil ha sido
de los jJrimeros en el estudio de la Literatura Mexicana en señalar
la jJar.ticipación de los acontecimientos sociales y políticos en el
desarrollo de nuestras letras.

E. G. R

Pocas t'eces la muerte de un poeta camó la expectación qlle la más ajenas a los menesteres literarios, quweron colgar un crespón
de Amado Nervo. Todos los países de América, México a la cabeza, en sus puertas y ventanas. El Ferrocarril Mexicano, entonces regido
y también España, le. consagraron h01nenajes en los que ablmdaron por don Paulina Fontes, buscó el concllrso de dos jóvenes artistas
[as elegías, las odas y los cantos; los florilegios, los álbumes y has- mexicanos para sumarse al homenaje que México rendía al entonces
ta las ediciones de las obras. completas. Su nombre, ya de por sí consagrado como S11 máximo poeta: Jorge ·de Godoy -"laureado
gigante, pareció llenar el ámbito todo de nuestros pueblos. Y al escritor"- y Gabriel Fernández Ledesma -"joven y exquisito
día siguiente de S11 muerte, ya andaba ·mezclado con· la leyenda, tal artista"- se encargaron de. la selección, página inicial y. prólogo,
la que cuenta que al llegar el barco que conducía sus despojos a y de la carátula y las ilustraciones, todos muy dentro del tiempo y
Veracruz, un millón de golondrinas refrenando el vuelo, custodia- de la poesía de Nervo, como para que su recuerdo se encontrara a
ron S11 cllerpo basta el muelle . .. Pero no sólo las musas, los ateneos gusto. Dos nombres pudiera agregarse a los que prepararon este
y los poetas vistieron de luto. Hasta aquellas instituciones al parecer álbum o selección breve de las poesías de~ nayarita: el poeta co-

rrector de pruebas, Emilio Valenzuela, y Santiago Galas, d?leño de
los talleres tipográficos de La Helvetia. A decir verdad el álbum
está impreso con todo el rigor tipográfico que en su tiempo se po-

. día: a varias tintas y los textos orlados. Once poemas, algunos de
los más característicos, seleccionó Jorge de Godoy para enseñar la
el/olución poética de Nervó, cortando de cada estación la más 'dora
da espiga, desde La bella del'bosque durmiente, Tan rubia es la niña
que ... , Epitalamio, La Canonesa, y Discretos, hasta En paz, pasan
do por El .saludo mejor, El día que me quieras, Los cuatro coroneles.
de la reina, Si tú me dices ven... y La tonta. Y anticipándolos
del soneto de Darío -Amado es la palabra que en querer se con
creta- lo entregó a los viajeros del Ferrocarril Mexicano.

Vean ustedes cómo, cuando José Luis Martínez apenas tenía
cinco años, alguno lo presintió y se empeñó en reunir los ferroca-
rriles y la literatura. .

acerca de los filósofos ingleses con
temporáneos más' conocidos. Ale
xander, Whiteliead, Russell, Green,
Carrit, desfilan a través de las
páginas de esta amena y sugerente
Alltobiol)rafía. A Whitehead y a
Russell los acusa de haber caído
justamente en la lógica proposicio
nal, en la lógica que olvida la pre
gunta suscitada. Y dice que la es
cuela de estos filósofos no hace
más 'que construir "castillos de nai
pes". En la lógica idealista cree
nuestro pensador hallar, en cambio,
barruntos de' su lógica de interro
gaciones. De su. mayéutica nacia,
por otra parte;' la comprensión,
el reconocimiento intelectual de la
obra de otros filósofos. La idea
más torpe de los realistas, idea que
se vislumbraba en su lógica, era la
de que los filósofos se habían pre
guntado siempre 10 mismo, 10 que
es, para Collingwood, ;nexacto ~

todas luces. Pone como ejemplo de
este error dos obras que en la apa
riencia responden a las mismas
preguntas; pero que, en el fondo,
dan respuestas -naturalmente dis
tintas- a interrogaciones sumamen
te alej adas. Estas· obras son "La
República" .)' el "Leviatlian". Mo
vido por esto, Collingwood se pro
pone empezar el estudio de un
problema, partiendo de la reflexión
en las posibles preguntas que con~

dicionaron las respuestas dadas en
el pasado y en el presente a ese
problema.

Además de esta filosofía interro
gadora, Collingwood nos habla en
su Atltobioqrafía de su método his
tórico. Método nacido de la lógica
de preguntas 'y respuestas, ya que
nuestro filósofo 'sostielie que una
obra filosófica no debe ser analiza
da únicamente por sus soluciones,
sino por las oreg-untas, resultado
del momento histórico, que se sus
citaron en una determinada éooca.
Tras un ráoido sondeo histór·ico.
hace suyas, al cantar la perenne mo
vilidad de la vida, las oalabras de
Hegel de que lo qne' se podría
aorender de la historia es que na
rlie aprende jamás nada rle ella.
Pero, a pesar de esto, cree Colling
wood tener un certero criterio apre
ciativo de los diferentes monumen
tos y pensamientos filosóficos, pues
cree que la importancia de un he
cho pasado radica en la influencia
que tiene en el presente. Dice que
la historia debe preocunarse, en
tonces, de los "procesos", o sea de
los hechos -se refiere concreta
mente a los filosóficos- que tie
nen una resonancia futura, y no
de los "sucesos" que son hechos
qne desaparecen del panorama his
tórico sin dejar rastro.

Esta obra, traducida espléndida
mente por Jorge Hernández Cam
pos, merece la atención de todos los
lectores interesados en la filosofía
y la cultura en general. Su estilo
fácil, cristalino, se transforma en
nn agua que nos invita a beber.
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YA HA APARECIDO

EL VOLUMEN 12

OTROS VOLUMENES
APARECiDOS EN LA
MISMA COLECCION:

1
Alfonso Reyes:

OBRA POETICA
444 págs. Viñeta dc

Rufino Tamaya. $ 20,00

2
hwn . .losé Arreola
CON FABULARIO
104 págs. Viñeta de

Federico Cantú, $ 8.00

3
Ll1rique G'on:::álc,= i'v[aTtíne:::
EL NUEVO NARCISO
Y OTROS POEMAS

96 págs. Viñcta de
kicardo MartÍnez. $ 8.00·

4
Frar/ciscu Rojas GOllzále:::

EL DlOSERO
144 págs. Viñeta dc

Leo!,oldo Méndez. $ 9.00

J

I'.1'I/lilo Abren C;ómez
. TATA LOBO
144 págs. Viñeta de

Raúl Anguiana. $ 9.00

6
Ricardo Po::;us d.

JUAN PEREZ )OLOTE
124 págs, Viñeta oe

Alberto Beltrán, $ 9.00

7
José Mancisidor

FRONTERA JUNTO AL
MAR

240 págs. Viñeta de José
Chávez Morado, $ 13.00

8
Rubén Bonifaz Nuiío

.IMAGENES
96 págs. Viñeta de Juan

Soriano. $8.00

9
SATIRA ANONIMA
DEL SIGLO XVIII
240 págs. Viñeta de '

Guillermo Meza. $15.00

10
Salvador Novo

LAS AVES EN LA
POESIA CASTELLANA

140 págs. Viñeta de
Miguel Priet0. $ 10.00

11
Juan Rlt/fo

EL LLANO EN LLAMAS
Y OTROS CUENTOS

170 págs. Viñeta de
Eh'i ra Gascón. $ 10,00

FONDO DE' CULTURA
ECONOMICA

LETRAS MEXICANAS

o

Antonio Castro Leal
LA POESIA MEXICANA'

MODERNA
537 págs" empastado,

$ 20.00. Viñeta de
Carlos Orozco R~mero,

CARLOS FUENTES.

ra la psicología l11ooerna: hace hin
capié, por ejemplo, en las teorías
de los tipos e.1:tmvertidos e intro
vertidos. Jung opina, verbigracia,
que Freud es introvertido y que
Adler es extravertido, Y explica
que, por una especie de equilibrio,

THOMASDYLAN

s~xualidad. J ung viene, sintética
mente, a conciliar ambas posiciones
admitiendo que en algunos sujetos
predomina la voluntad de poder y
el1 otros la libido, Las hipótesis
de J ung son consideradas por el
autor sufilamertle imi>ort<lntes pa-

Everything that ¡'¡ves is holy,
Life delights in life.

BLAKE.

H
ACE un pesar" -COIllO él 'mislllo gustar·ía decir-, murió o

la edad de 39 miOS, Dy/im Thomas. A los veinte, habíatl
aparecido sus primeros vel'SOS, junto a los de oll'o poeta"
alÍn más jm'etl: David Gascoyne; éste, habría de ap01't01'

. una poesía elegíaca J' visionaria" aquél, una concepc·ión cós
Imca, sensual y mítica; ambos, ascend'ían de un ¡'¡mbo hetel'odoxo a
la escen? poét-ica inglesa, dominada en 1934 -Eliot J' P01tnd aparte
por Ceell DaJ' Lewis y Audell, in,tetltos en la búsqueda. de !tI! len.guaje
poético adecuado a la. tmeva conciencia social; Stephetl Spender, inmerso
en el conflicto ent're .m individua.fislllO congénito J' la tll'cesidad de p,'e
setlta'r una imagen colectiva; y Ma.cNeice, poeta de la. clase media, su
nostalgia. del pasado, su terror frente al futHro.

Dylan Thomas -hijo poético de Milton, ahijado material de la de
voción pura de H el-bert, formal de la, colllple/idad mística de Gerard
Manley H opkins- nació y creció en el país de Gales. De los mitos ~'
fábulas de Sl4 tier1'O, de esta poesía POPUI01', de ellloción pr'imaria, )' de
su retó'rica y estil'ística. traba.jadas, habría de derivar Thomas el ";-tll/.O
esencial de SI! obra. Poesía de soliloq!tio, busca la e.t'presión de la con
ciencia propia., más qlte la de la. social; el mu.ndo, si no es visto a, través
del poeta, p'ierde su anllonía y se t01'11O peli,q'roso: se trata de pe1'1!ulnece'r
en esta isla limitada por !In delgado mar de carne JI un(JI costa osea, ¿ a
abrir la puerta y entender si las manos e;rtrm1as ofrecen veneno o uvas?

Entre la concepción y la muel'te, entre el espenlla y el gus~no, el
mundo poético de Thonws cobra existencia y se ~I?ce aprehenslble. y
ese mundo, la vida y la. muerte, son Itno: concepClOn en Itn gran. seno
matel'no, twci'llliento de una, madre, vida. de 1m pecho:

Otle womb, one mitld, spnqed Ollt the matter,
One bl'east gave Sltck the .feve·/~s issue. , .

En la nl1le=, se mantiene la un'idad, los planos de cuerpo yolillo. tlO se
distinglten; mas: el cllerpo es alma., y ambos, cercanos al seno, son sexo
puro, inocencia ~,ital que se mml.tendrá hasta que la car!,e p,'etenda some
ter al espíritu, fi.iarlo en metales humanos, J' convertirlo en certe:::a de
m'uerte, tr·iunfo final del fantasma. soll1'e, el hombre. Ca,da hombre ha
procreado en s'í el gusano que jml/ás po~m 'IIIo;tor,. y el tnunfo ,del gu.sa,
no, será el triunfo i1'1'evocable de la 1!1l!dad. c.osl1/1lCa, la ce1'1'aZall definI
tiva del ciclo. "La mlterte no tmdra dommtOs .. los muertos ;}esnudo!j,
uno serán. ,. La muerte es todas las metáforas". ~l po~tq ~uella, SII.ae
nesis '\1 muere otra vez: "Una vela en los muslos ha !1Ilclado la vl~a;
un cirio entre las manos la. ciel'ra: Hemos 1J1telto al hombre en sel/Illla,
al hombre en ce'ro. . , '

Más allá de la génesi:f común, e." la concepClon de DlOs, cuya pI'opia
It1Iidad hace poslble la del homhre:

And the womb
that bore

for
all 1IIen

The adored
Infant Light

y al morir, el hombre vuelve a ent1·onca.r en la totalida~ de Dios, ~x
pira con "largo aliento que llevó hasta 'NVI padr,e .1'1 mensa,Je de su CrIsto
moribundo". La paradOja entre carne y esplntu ha Sido resuelta en
Dios' el hombre -y el poet~ se saben, a.h01'a, nacidos de carne y es
pírit~, pero tli hombre ni fantasma: sólo fatltasma; mortal.

Entre la concepción y la mlterte, entre la Ilmdad y el divorcio de
la vida, el hombre osci'lante se 'mantiene por la fe:

This is the world: the lying likeness of .
OIW strips of stl4ff that talter as 7('1' move
Loving as beitlg 10th;
The dream that kicks the bu·r·ied froll/. their sack
And lets their trash be honOlwed as the quick.
This is the world. H ave faith,

y a Sl4 vez, esta fe se aviva y mantiene, constantemente I'enovada, en
la palabra del poeta., ligamen único de la Hnidad dmtro de lo divel'so.
Palabra dejada al poeta por los muel·tos, quienes "en SIl hectárea SÚI
IHna, ya no necesitarán del calor de la. palabra"; palabras qUR se agotan
"donde los gltsanos tienen su equis", Pero en la vida, divorcio del esp'í
r·ilu y la carne, sólo la palabra sabrá mantener el goce y el dolor, el
trabajo y el amOI', a rravés de la poesía, que para Thol/ws vive por
amor al hombre y en alabanza de Dios. \

Más allá de esta gran idea cósmica, cognoscible, late el misterio. ¡;-'ren
te a él, la devoción de Tho/llas se troca en revermcia, y al hacerse re
verencia, ingresa a una de las vértebras esenciales de la idea de Europa,

El pintor Augustus Jolm nos ha dejado el I'etrato de un Dylan Tho-
mas mofletudo, de Jabios senslwles y cabellem enriscada. Poeta de las
aldeas, etl ellas I'ecoge los viejos mitos. que, en. un sagrado eqliilib'r'io
entre la pulsación del sexo J' la lIlZ de la inteligencia., /ustifican a la
vida., pero jamás dirigen la condllcta: la poesía toda de Dylan Thol1las
nos llega a rravés del deseo, a tnwés de la experiencia, cuajada O, 1'11/.

b"ionaria,
J-loy, Sil gusano le ha vencido.

DOCUMENTOS
MEXICANOS
1. Juan Pablos. Primer im

presor que a esta tierra
VitlO. Monografía. biblio
'gráfica, por AGUSTÍN' MI
LLARES CARLO y JULIÁN
CALVO. México, 1953

$85.00
Está dividida esta obra en
tres partes: Introducción,
Catálogo bibliográfico y
Apéndice Documental.
Concienzudo estudio con
el cual queda definitiva
mente estudiado el origen
de la Imprenta en Amé
rica, con documente-, has
ta hoy inéditos. Estúdian
se al nüsmo tiempo cada
una de tas obras que sa
lieron de las prensas del
prototipógrafo mexicano,
indicando el lugar en don
de se conservan. El volu
men está ilustrado con
gran cantidad de grabados.

En prensa:
2. JUSTO SIERRA, Segundo li

bro del diario de mi viaje
aws Estados Unidos. (La
pretendida cesión de la Pe
nínsula de Yucatán a un
gobierno extranjero.) Pró
logo y notas del Ing. Mar
te R. GÓmez.

3. Historia de la Satlta y
Apostólica Provincia de
Santiago de Predicadol'es
de México en la Nueva
España. Ilustrada con las
vidas y apostólicos traba
jos de los varones insignes
que en ella han florecido
en santidad y doctrina, por
el P. FRAY JUAN DE LA
CRUZ Y MOYA, Predica
dor general y Cronista de
dicha santa Provincia y
Examinador Sinodal de
los Arzobispados de Ma
nila y México. 6 tomos.
De esta Colección de Do-'

CUMENTOS MEXICANOS, úni
camente se imprimirán obras
de gran valía y sus ediciones
limitadas exclusivamente a
500 ejemplares numerados,
impresos sobre fino papel fa
bricado expresamente para
ella.
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MANUEL PORRUA, S. A.

5 de Mayo 49-6.

Apartado Postal '14470.
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pueden ser reemplazados por otros
centros, surgidos inexplicablemen
te en un imprevisto sitio cerebral.

Una de las secciones más llama
tivas' en la obra, es la que lleva el
nombre de Crítica al psicoanálisis,
donde analiza somera, pero profun
damente, la resonancia que~ los gran
des psicoanalistas (Freud, Adler,
Jung), tienen en la moderna con
cepción de la psicología. La teoría
de Freud del ((go, del superego y
del ello, está límpidamente ~xpues

tao Wolf acusa al psicoanálisis in
maturo de simplificación, compli
cación y generalización. Nuestro
autor nos explica que si la concep
ción de Freud descansa, como se
sabe en la libido; en cambio la
de Adler reposa en la nietzscheana
vol14ntad de poderío. Adler, inclu
sive, piensa que la libido se yergue
sobre esta voluntad. A lo que res
ponde Freud reconociendo, prime-.
ro, que la voluntad de poderío es
una motivación de gran fuerza en
la estructura anímica; pero, aña
diendo después, que se basa en la
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sobre el tronco quebrándose los dimtes, mas al dolor, hltyó entre
aullidos. El conejo continuó cantando:

-Le, le, le, no za tzen gu líoi;
le, le, le da zaa ní; ,
le, le, le no zaa yo.

Cuando pasado el tiempo se volvieron a encontrar otra noche,
el coyote, enfadado por la pasada burla dijo al conejo: '

--Me engañaste la vez pasada, hoy te comeré sin remedio.
-¡Qué lástima!, dijo el cbnejo, si me mafas no podré enseñarte

dónde hay un chivo blanco que puedes comer en mi lugar.
El coyote aplacado dijo: -¿Dónde está ese chivo? El conejo

lo llevó donde había un cardón blanco y le dijo: -Ese es el chivo.
El coyote se lanzó sobre el cardo, esjJÍ11r1ndose el hocico, hu

yendo entre espantosos aullidos. El conejo se puso a cantar:

-Le, le, le, no za tzen gIl líoi;
le, le, le da zaa ni;
le, le, le no zaa yo.

Pero el coyote no volvió a reclamarle al conejo.

ses pedagógicos. Nuestn> psicológo
afirma asimismo· que Freud piensa
que el ,hombre es malo; Adler que
no es ni malo ni bueno y Jung
que es bueno y malo a la vez.
Wolf, ya para terminar, hace un
análisis de la personalidad o sea

del conjunto de todos los factores
-percepción, memoria, aprendiza
je, emotividad, imaginación, pensa
miento, etc.-, que estructuran al
individuo. Concluye diciendo que'
la personalidad no puede Ser cap
tada por medios mecanicistas P?r- E. ·G. R.

que "la única ley total que hemos
descúbierto en psicología es la de
que el orgaQismo psíquico no reac
ciona en forma rígida sino más
bien en relación del estimulo"., ,

traliza~ión, del poder ~statal, de
acuerdo cOn las cuales.la Uni
y~rsidad se r;modeló sobre una
base puramente nacional. El con
trol oficial de la' educación de
bía considerarse como un, princi
pio indiscutible de la nueva cons
titución yla Universidad perdió

. su carácter independiente, siendo
colocada bajo el mando directo
del gobierno, estado de cosas' que
nunca causó mucha satisfacción.
Sólo en tiempos recientes, des
pués de transcurrir otro siglo y
medio, se presentó un proyecto
de ley al Parlamento para restau
rar a las universidades holande
~as parte de los derechos que han
reclamado desde la época napo
leónica.

Un importante privilegio de
la Universidad de Leyden es la
posesión 'de grandes colecciones
antiguas, cinco de las' cuales es
tán clasificadas, como museos
centrales del reino. Son c~IIos: el
Museo del Estado de Arqueolo
gía (Rijk.smuseum van Oudhe
den), el Museo del Estado de Et
nología (Rijksmuseum van Nat
turlij/w Historie, de car:ácter ex
clusivamente zoológico)., el Mu
seo del Estado de. GeQlogía Y'
Mineralogía (RijksmuseU111 van
Geologie en' Mineralogle) y el
:fIerbario del Estado (Rijksher
barium).

Como consecuencia', ,la Uni
versidad está esp'ecialmente bien

, equipada' para los estudios clási
cos, orientalistas, biológicos y
geológicos. Pero también el mo
derno hospital de la Universidad,
que se amplía contin~ameni:econ
espléndidas clínicas y laborato
rios, el laboratorio Kainerlingh
Qnnes de física, con su mundial
~ente famosa sección para' ob
tención de bajas temperaturas y
s~ enorme imán, así como el Ob
servatorio Astronómico, el anti
'gua HortusBotaniCus y varios
otros institutos contribuyen a la
fama de Leyden.

La biblioteca de la Universi
dad contiene la colección más ex
tensa de libros científicos de Ho
landa, constituída por 1.300,000
volúmenes y gran número de
preciosos, manuscritos. De estos
últimos, los códices Vossiani y
Scaligeriani son especialmente fa
mosos. La sección de manuscritos
orientales lleva el nombre de Le
gatum Warnerianum, en memo
ria de Levinus Warner, represen
tante de los Estados Generales en
la Puerta Otomana, quien murió
en Constantinopla en 1665, des
pués de haber donado' su colec
ción de manuscritos raros, a la'
Universidad.

parte del territorio. No obstan
te, el príncipe de Orange consi
deró la fundación de un centro
de estudios más urgente que los
cañones y las fortalezas, eterno
ejemplo de lo que hoy se denomi
na defensa cultural. En la cana
de fundación, las causas de la fe

'y la libertad se funden en esta
noble frase: "Un firme fortín y
defensa de todas estas tierras". La
Universidad tradujo. esto en "Li
bertatis Praesidium" y lo adoptó
como lema. Fiel a su sentido, la
Uni~ersidad, después de la ~cu
pación alemana de 1940, rehusó
someterse a los opresores, quienes
se vengaron prohibiendo todas las
'actividades académicas mientras
duró la guerra.
, Aunque lazos financieros li

gaban a la Universidad al Esta
do ya hahía también relaciones
estrechas con la municipalidad de
Leyden, aquella gozó de bastan
te independencia durante las pri-
meras centurias de su existencia.
Bajo la dominación francesa; a
comienzos del siglo XIX se' pusie
ron en práctica nuevas ideas
acerca de la organización y cen-

Sea cual fuere su credo, debe usted adquirir el

DICCIONARIO ENCICLOPEDICO DE
LA FE CATOLICA

una obra verdaderamente magistral
Abarca todos los temas religiosos o que se relacionen
con la religión: dogma, moral, liturgia, apologética,
filosofía, etc.
Está dedicada especialmente a investigadores y perio
distas no católicos.
Ejemplar forrado en fina cartulina: $ 100.00. A la es
pañola: $ 115.00.

EDITORIAL JlJS
Insurgentes Norte 19. México 4, D.F.

•

•

La Universidad de Leyden, la
más antigu~ de los Países Bajos,
fué fundada en 1575 por Gui
llermo el Taciturno, príncipe de
Orange; con el propósito de in
dependizar a Holanda de los paí
ses vecinos con respecto a la
educación superior de su juven
tud. Se presentaron al principio
algunas dudas sobre el lugar don
de se establecería, pero finalmen
te la elección recayó en Leyden
en premio a la firme resistencia
de la Ciudad durante el famoSo
sitio de los españoles el año ante-

, rior. La liberación de la ciudad
hambrienta por los guerrilleros
navales de aquellos días (los
mendigos del mar) que abrieron
los diques hasta que el agua
-por una vez amiga~, pudo lle
var su flota de embarcaciones de
fondo chato a través de los cam
pos y praderas hasta la fortaleza
sitiada, fué una de' las grandes
hazañas de la guerra de ochenta
años, que dió libertad y prospe
ridad a Holanda. Cuando, sólo
cuatro meses después, se inaugu
ró la Universidad, las fuerzas es
pañolas aún dominaban la mayor

MEXICO y LO
MEXICANO

COLECCION DIRIGIDA POR
EL PROF. LEOPOLDO ZEA .
Volúmenes publicados

1. Alfonso Reyes, La X en
la frente.

2. L. Zea, Conciencia y po
sibilidad del me.vicano..

3. J. Carrión, Mito y magta
del m,exicano.

4. F. Uranga, AnáUsis del
ser del mexicano.

S. J. Moreno Villa, Conm
copia de México.

6. S. Reyes Nevárez, El
amor y la amistad del
mexicano.

7. J. Gaos, En tomo a la
filosofía mexicana (1).

8. C. Garizurieta, Isagoge
sob,oe lo mexicano.

9. M. Picón-Salas, GltstO
de México.

10. L. Cernuda, Variaciones
sob,oe tema mexicano.

1L J. Gaos, En torno a la
filosofía mexicanc; (I~).

12. S. Zavala, Apro.nmacu:
nes a la Historia de 111e
iico. ,

13.. A. Ortega Medina,. Me
xico en la concienCIa an
glosajona..

14. L. Zea, El occidente y la
conciencia de México.

15. J. Durand, La transfor
mac'ión social del con
quistado,' (1).

16. J. Durand, La transfor
mación social del con
qllÍstadol° (JI),

17. F. de la Maza, El guada
lupanismo mexicano.
Cada volurnen $ 6.00.

EN PRENSA:

18. P. Westheim, La cala
vem.
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Esq. Argentina y Guatemala
Apartado Postal 88-55.

Teléfonos:
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México 1, D. F.

ANTIGUA

LIBRERJA'" ROBREDO

si la conciencia es extravertida, la
inconciencia es introvertida y vice
versa. Comparando Jung las imá
<Yenes oníricas con las manifestacio
~es similares realizadas por los'
i~dígenas, establ.eció su fam?sa teo
ría del inconsclente colect"IVo, re
o'ión psíquica, común a todos los
~ueblos, que se encuentra ub.icada,
si así puede afirmarse, debajo del
inconsciente individual. "Mientras
Freud, dice el autor, diría que el
inconsciente es la madre de la con
ciencia, JU1~g agregaría que el in
consciente colectivo es su abuela."
Otra diferencia entre Freud y Jung
estriba en que para el, último la
conciencia y el inconsciente no son,
como en Freud, contrarías, sino que
son dos términos que se comple
mentan, que, como se dijo al hacer
referencia a la' teoría de la extra
versión e introversión, se equili
bran. Así como ciertos textos de
filosofía caracterizan, con un pro
pósito pedagógico, ,a. los filó~ofos
postkantianos, con ciertos .epltetos
luminosos diciendo que Flchte es

'el hómbr~ moral, Schelling ~s el
artista y Hegel es el racIOnal,
'Wolf distingue, atinadamente, a
Freud como el médico, el hombre
preocupado por la terapéutica; a
Adler como el hombre interesado
en p~oblemas de ~ipo soci~ly a
Jung como un esplntu con mtere-
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PARA TENER HAY QUE AHORRAR

sus deseos y asegurará su futuro económico.

das de que lo ha de lograr sin gran
obstáculo. El tercero 'de los nom
brados es también un joven que co
mienza. Pero sin duda con grandes
bríos. Ha agotado, antes que nada,
el ámbito del Pedregal. Sus cuadros
tienen indiscutible aliento y basta.n
tes aciertds de técnica. Además se
advierte en ellos, algo más qu~ lo
visible: una devota admiración casi
panteística, indicio de buena voca
ción y de sentimiento subjetivo de
10 esencial en la nat¡,¡raleza. La bue
na impresión que se reéibe con estos
cuadr:os se viene abajo con unos
ejercicios decorativos -geometri
zantes- del propio pintor que se
exhiben al mismo tiempo.
* Carlos M érida, al lado de algu
nos cuadros de alucinantes colores
y formas en movimiento, eminente
mente y gratamente decorativos,
nos ha hecho una demostración grá
fica de ciertas aplicaciones de su
estilo a paneles y frisos, realizados
en edificios -como el llamado
Multifamiliar Presidente Juárez
y algunos privados. Persigue Mé
rida, como Siqueiros, Tamayo,
Guerrero, Aguirre, Za1ce, Chávez
Morado, O'Gorman, y el mismo
Diego Rivera entre otros, aunar a
sus temas pr~feridos la expresión
en materiales nuevos, ya del mun
do, ya de México. Esta exposición,
en la galería de Inés Amor -Mi
lán 18-- plantea el problema, y
también resucita o renueva la fa
mosa "querella" entre arte-por-el
arte, y arte-programático, o sim
plemente entre arte-puro y lo que
pudiéramos llamar arte-impuro
(hasta cuándo andarán en esas dis
quisiciones bizantinas, tan falsas y
tan infructuosas). En Mérida cabe
distinguir entre sus "invenciones",
citadas arriba, y sus "aplicaciones",
que, 110 obstante estar muy cerca
de una solución de tipo ornamen
tal y nada más, me parecen aún
Ile~as de contradicciones Y repe
ticiones frustráneas, sobre todo en
las empresas mayores, no en los
muros pintados o decorados con
mosaicos y conGretos y metales, en
proporción más íntima.
* Si en ciudades como París se
hubiera presentado Machila Armi
da -galería "Arte Contemporá
neo"- con sus "collages", acaso
se habría suscitado un escándalo.
Pues, a pesar de la ausencia de pre
juicios y la actitud desaprensiva
que reinan allí, por estar acostum
brados a todo, no hubieran faltado
filisteos, más o menos auténticos,
que tergiversaran su significado.
Aquí sí ha habido algo de desorien
tación en algunos y también cier
tas opiniones malévolas, expresadas
demasiado a la ligera. Hay sentido
artístico en, la "organización" de
objetos de la más variada textura
y forma con que la novel artista
quiere expresar sus ideas y senti
mientos, aún los más ocultos. Eso
es todo. Y esos "cuadros-cajas" en
que encierra y nos muestra sus te
mas, tienen ilustres predecesores en
nuestra historia -10 mexicano an
tiguo- y en el folklore actual, así
como en "movimientos" de arte
como el cubismo, el dadaísmo, el
surrealismo, pongo por caso.
'" DeJauney es un francés que vive
hace bastante tiempo en México,
creo que en· Coyoacán. Es un im
presionista de vigorosa cepa. Esco
ge con tino y con gusto sús temas.
Tiene un oficio espléndido. Sus pai
sajes, a campo abierto en 10 reco
leto de una estancia, son pequeñas
obras maestras --exposición en la
galería "Velázquez", Independen-

cia 68.
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IN~ORMACION y COMENTARIOS
(Viene de la pág. 15)

.de construir sus temas, con un di
bujo sin titubeos de ninguna espe
cie. Sus formas están sujetas a una
estilización subjetiva, sin apartarse
mucho de la realidad que le ha ins
pirado. Ha sabido captar con un
estilo muy personal el ambiente y
la vida de México. Sus paisajes ur
banos y rústicos tienen un sabor,
entre misterioso y jocundo, que le
distingue de un modo general. La
segunda es una modelo de pintores,
que de pronto toma el pincel y em
pieza a pintar. Sus temas son un
poco trillados: flores, bodegones,
alguno 'que otro retrato incipiente,
etc. Sin embargo, tantc) en lo que
dibuja como en su ¡nanera de em
plear colores vivos y de' limpias tin
tas, muestra ya una técnica, con la
que podrá llevar a cabo, si persiste
en su vocación, mayores y más
fructuosas empresas. Su seriedad y
su innegable entusiasmo son pren-
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BANCO

Comience desde hoya ahorrar, así podrá realizar

sensación con su nueva teoría
acerca de la estructura' del uni
verso.

Los estudios clásicos y orien
talistas siempre recibieron aten
ción especial en Leyden. Aparte
de Sealiger mencionaremos a Vos
sius, Cobet de Goeje, Kern y
Snouck Hugronje. Como histo
riadores: Huizinga alcanzó re
nombre universal.

La última guerra mundial ac
tuó en Holanda, como en otras
partes, como activo estimulante
para la renovación y el desarrollo
en la esfera intelectual. Han sur
gido nuevas energías a la super~
ficie y están trabajando con inex~

tinguible fuego para asegurar un
futuro sereno y próspero a la
humanidad. Leyden marcha en la
primera fila de este movimient~
pacífico.

CONSERVAS

DE CALIDAD

UNICAMENTE

CLEMENTE

JACQUES
y CIA., S. A.

MEXICO, D. F.

Las clínicas y laboratorios mé
dicos, cubren una vasta super
ficie continua, denominada Broe
haave. Las otras construcciones
están diseminadas en toda la ciu
dad. Varias de ellas se están am
pliando y modernizando, y otras
se levantarán en los próximos
años.

No es posible dar en un espa
cio limitado los nombres de todos
los hombres prominentes que en
señaron en Leyden en el curso de
más de tres siglos y medio. Sólo
algunos de ellos se mencionarán
a continuación. Entre los teólo
gos se destacó Arminuis (1603
16O9). Como profesores de de
recho, Thorbecke (1831-1850)
Y van Vollenhove (1901-1927),
gozan de reputación internacio
nal. En la facultad de medicina,
Boerhaave _(1701-1738} fué el
primer reformador de la enseñan
za médica; el ganador del premio
Nóbel, Einthoven (1885-1927},
construyó el electrocardiógrafo.
Una serie de antiguos y moder
nos hombres de ciencia estable
cieron la fama de esta Universi-'
dad en el campo de la ciencia
física, entre ellos, 'S-Gravezanda
(1717-1742), van Musschen
broek (1739-1761) y aquel in
comparable trío de ganadores
del premio Nóbel, formado por
Lorentz (1877-1923), Kamer
ling Onnes (1882-1925) y Zee
man (1877-1900). El astróno
mo de Sitter (1808-1934) causó

DESDE 1887

•

J. J. c. de la 5'.
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UNION NACIONAL

DE PRODUCTORES DE

AZUCAR, S. A. DE C" V.
Balderas N9 36, 3er. piso. México, D. F.

Es de todos' conocida la situación que prevalece en México con

motivo del aumento de los C?stos de producción y de la de

valuación de nuestra moneda. La industria azucarera mexica-

na no podría estar al margen de estos fenómenos económicos

y ha estado soportando el aumento siempre creciente que se

ha operado 'en los precios de maquinaria, refacciones, combus

tibles y materiales indispensables para la elaboración del azú-

car, sin aumentar el precio de este preciado alimento. Su labor

ha sido y es de absoluta cooperación con nuestro Gobierno en

su campaña de recuperación económica,en beneficio del pú

blico consumidor. Todo mexicano debe ver con simpatía el

esfuerzo de esta industria tan mexicana, que le brinda la opor

tunidad de adquirir el azúcar que necesita, para recuperar sus

energías, a los precios más bajos del mundo.

'BANCO DEL AHORRO NACIONAL, S. A.

Oficina Matriz:
Venustillno C~rrllnza

Número "2
México, P. F.

Sucursal
"Balderas":

I:squinll de Blllderas
é Independencill

México, D. F.

Sucursal "Mante":
I:squinll Juárez

y OCllmpo

Cd. Manl., Tamps.,

-INSTITUC;:ION PRIVAOA 01; OI;POSITO, AHORRO y FIOI;ICOMISO·

SEGUROS DE MEXICO
S. A.

VIDA, INCENDIO, TRANSPORTES MARITIMOS

y TERRESTRES, AUTOMOVILES y DIVERSOS

7fSW,dá.,Stt
DIVISION DE: EQUIPOS DE OFICINA

JUAREZ y BALDERAS, TEL. IQ-44-4IO MEXICO I,'D. F.

AN'ttrA'IOCRAPH

UN PROYECTOR
SONORO de 16 mm.

Oue ofrece a los Colegios, 'a los In
dusbiales, I los Empresarios o a los
Aficionados al Cine, siele modelos
poilaliles con proyección luminosa
insuperable y sonido perlecto, Siele
modelos dohde escoger para 'divertir
a sus familiares o pira negociar COII

auditorios de cienlos de perton•••

Solicile una demostración
sin compromiso para Ud.

Apartado N9 17-Bis.San Juan de Letrán 9.

MEXICO D. F.

(Pub!. auto por la Comisión Nacional de Seguros, en oficio
NQ 1694. Exp, 733.1/1021, fecha 30 de abril de 1951)



UNIVERSIDAD DE MEXICO 31

UNA INSTITUCION AL SERVICIO DE LA CIENCIA

CON LA DISTRIllUCION EXCLUSIVA DE LA MARCA

"Leybold-Alemania"

2a. Norte 211
PUEBLA, Fue.

TeI. 60.76

CRISTALERIA
SUBSTANCIAS

EQUIPO
APS. FISICA

SUCURSALES:

Mario Malina 53
VERACRUZ, Ver.

TeI. 27.85

ALMACEN
Chihuahua N" 101
14.45.80 11.54.32

14.49.16

San Juan de
Letrán 24-118

MEXICO 1, D. F
TeI. 12.99.86

SUCURSALES:

MICROSCOPIOS
REACTIVOS

PORCELANA
MATERIAL

OFNA. CENTRAl'
1. la Católica N- I
13.02.36 18.50.1

12.89.45

'ESPECIALISTA EN APARATOS CJENTIFICOS DE FISICA y

ESPECIALIDADES

INDUSTRI4 NJUIONJL QUIMICO FJRMJUEUTIU4, S.A.' de C. V.
ysus divisiones

) ,

BEICK FELlX SUIN
CASA HYER
COMPANIA GENERAL DE ANILINAS

D1VISION DE INSECTICIDAS
D1VISION DE INVESTlGACION BIOLOGICA

. FABRICA DE PRODUCTOS QUlMICOS "LA VIGA"

INSTITUTO BEHRING '
LABORATORIO CENTRAL DE INVESTlGACION

LABORATORIOS CODEX
LABORATORIQS FAR8U1NAL, '

. MERCK-KNOLL·SCHERING.·,

5de Febrero 114
San Juan de Letrán 24
Insurgentes Norte 200

Atenas 38·B
Av. la Paz y Tecoyotitla

Calzada de la Viga No. 54
Av. la Paz yTecoyotitla

Lomas Sotelo, Tecamachalco, D. F.
Nardo No. 75

Nardo No. 185
Versalles No. 15

.._ J.:.. ; l· i .:
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LA SALA COLONIAL EN LA EXPOSICION DE ARTE MEXICANO

(Viene de la pág. 23)

zón a la Virgen con el Niño. Esta
está sentada en un rico trono, bajo
un dosel magnífico.

La pintura presenta una serie de
problemas interesantísimos. A re
serva de rectificar una conclusión
que podría ser apresurada, podemos
considerarla como olira de un indí
gena mexicano, inspirada directa
mente en una pintura hispana-fla
menca de fines del siglo xv o prin
cipios del XVI.

Como pieza de transición tene
mos igualmente el extraordinario
bajorrelieve de Santiago comba
tiente, que en su origen fué el table
ro central del gran retablo de San
tiago Tlaltelolco y que, tras múl
tiples vicisitudes, ha regresado a
los franciscanos, quienes la presta
ron para ser exhibida.

La sala monumental presenta un
aspecto feérico, gracias sobre todo
al retablo de Tepotzotlán, que le da
a todo el conjunto una luz dorada.
En esta sala podemos admirar un
grupo de pinturas sobre .tabla, del
siglo XVII, los más bellos ornamen
tos de la Catedral de México, un
lote de mobiliario de primera. ca
tegoría y finalmente una de las es
culturas más extraordinarias que
se pueden encontrar en toda la' ex
tensión de nuestro país: la imagen
de Ntra. Señora de la" Concepción,
titular de la iglesia del mismo nom
bre en la ciudad de México, y que,
por primera vez, desciende de la
penumbra de su nicho para disfru
tar de la admiración que le corres
ponde. Todos los elogios que se
pudieran hacer de ella, son pálidos
ante la realidad.

El siglo XVII es más variado,
tanto en la pintura como en la es
cultura. Como ejemplos de la pri
mera tenemos uno de los más her
mosos Echave de la Academia
de San Carlos, un Villalpando de
exquisitas tonalidades, dos o tres
anónimos -de gran categoría facili
tados por particulares.

Los ejemplos de escultura no
quedan abajo como calidad. Domi
na la sala el maravilloso San Joa
quín, que fué titular del retablo ac
tualmente en San Cosme y rivaliza
con una Virgen de los Dolores de
una excepcional categoría. ,

La sala se completa con una co
lección de esculturas en pequeño
tamaño, marfiles y cerámicas.

El siglo XVIII tiene un doble ca
rácter, claramente manifestado en
sus expresiones artísticas. Aunque
sigue siendo una época profunda
mente religiosa domina también el
carácter civil. De ambas manifes
taciones seleccionamos aquí los
ejemplos más representativos, tan
to en pintura como en escultura.
Los cuadros de santidad, algunos
bellísimos como la "Virgen de Lo
reto" prestada por la iglesia del
misn;o nombre, están al mismo ni
vel de una serie de retratos de da
mas -dos preciosas de Esquivel-
o cuadros costumbristas.

Como en la sala anterior se com
pleta ésta, con mobiliario de épo
ca, entre el que se destaca, por su
acabado notabilísimo, el juego de
los tres sillones de presbite-rio, fa
cilitados por el templo de San Fer
nando.

Ya para salir de la Sala de Ex
posición, el visitante pt:lede admi
rar las bellísimas esculturas del
Calvario, pertenecientes a la capilla
de los Medina, por' primera vez fue
ra de su nicho, y la maqueta del
Pocito, maravillosamente presenta
da entre algunos ejemplos de pintu
ra de época neoclásica.
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