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México D.F., a 12 de diciembre de
2007

Carla Zarebska
Presente

Querida Carla: 

No me ha sido posible acompañar en
la ciudad de Mérida, Yucatán, este
acto de lanzamiento de la antología
Arca de Guadalupe, prologada y cose-
chada por mí para la Editorial Jus, y
para paliar de algún modo mi ausencia
escribo este mensaje:

El Arca de Guadalupe, como tú sabes
y se reconoce en el prólogo, es la hija
editorial de tu prodigioso libro Gu a-
dalupe, publicado en 2002 por Ba s i-
lisco Concepto Editorial, con foto-
grafías de Alejandro Gómez de Tu d d o ,
en el cual tuve la fortuna de part i-
cipar indirectamente contribuye n d o
con una modesta selección de textos
poéticos y literarios que tuviste la gene-
rosidad de pedirme, a sabiendas de que
mi única religión ha sido la lectura y de
que soy un devoto de las letras y, en par-
t i c u l a r, de las letras escritas y las vo c e s
p ronunciadas en México y en Hi s p a n o-
américa (incluyo aquí a España), princi-
palmente en español. 

Esta devoción crítica y estética —lo úni-
co que realmente tengo y me tiene o me de-
tiene— me ha llevado muy lejos y me ha
venido guiando a lo largo de los años y de
los libros a los lugares más recónditos y se-
c retos que son, a veces, los más expuestos a la
intemperie y los más abiertos a la historia.

Esta devoción ha sido también, para

mí, como una lámpara en el camino o para
el camino, una luz que me ha ido guiando
hacia el conocimiento de mí mismo, y de
los otros en mí.

El Arca de Guadalupe primero se insi-
nuó a mis ojos, como un juego pintoresco
y una tarea de arqueología e historia litera-
ria que acaso tenía el propósito de recons-
truir un jardín de flores curiosas sepultado
por el tiempo. Pero a medida que iba yo
a vanzando por la escala, me fui dando cuen-
ta —como el santo Juan Diego— de que
me iba adentrando en un jardín secreto o
dirigiendo hacia un monte de imágenes y
semejanzas que no sólo aludía o nombra-
ba a la Virgen de Guadalupe o señora del

Tepeyac, de una forma digamos orna-
mental y externa, sino que se me iba
abriendo una suerte de mirador espi-
ritual —y poético y estético— desde
el cual podía yo dominar y ver desple-
gándose como en un va s t o mar huma-
nísimo las eras imaginarias de México,
iluminadas y reunidas por la risueña
y bondadosa presencia de la Vi r g e n
que, mientras tanto, se iba abriendo
paso en mi interior como una vo z
que atravesaba y ensartaba aquellas
voces reunidas en el Arca —incluida
la mía propia y la de mi devoto silen-
cio lector.

Esta voz subyacente y transve r s a l
era un hecho o más bien una impalpa-
ble sustancia simbólica y verbal que
había empezado a pronunciar sus gra-
ves y a la par prometedoras palabras
en un texto —un tejido de palabras—
perfecto y dueño de un genio propio,
que luego sería a su vez el genio tu-
telar de México y de la cultura mexi-
cana: el evangelio mexicano llamado
Nican Mopohua (un mensaje dictado

al amanuense Antonio Valeriano) que es
una realidad estética simétrica y comple-
mentaria de la tilma sagrada y floreciente
de Juan Diego expuesta en el Tepeyac.

De esa semilla misteriosa han germina-
do todos los textos guadalupanos aquí re u-
nidos y muchos otros más; de ese germen
han brotado y seguirán brotando toda la
prole de retoños y renuevos que se vienen
dando como por añadidura a la devoción
guadalupana; de ese embrión perfecto e
inimitable donde dialogan los dos códigos
genéticos de la cultura letrada mexicana
—el náhuatl y el español— vienen las cor-
tezas circundantes de esta médula que se
desdobla en la historia como unas serpen-
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tinas de papel picado que cruza las calles
interiores de México en una fiesta proce-
sional animada por el aliento insistente de
la Inmaculada Morena; de ese vientre sim-
bólico que es el evangelio mexicano llama-
do Nican Mopohua proviene un fruto im-
pregnado, preñado por la soberana savia
de la traducción cuya cruz se yergue y yace
en el seno de la sustancia simbólica mexi-
cana, gracias a los sutiles artífices encubier-
tos bajo el antifaz bautizado como Anto-
nio Valeriano.

El Arca de Guadalupe es una suerte de
reloj intrahistórico cuyas horas son los poe-
mas aquí alojados y cuyos minutos son los
versos que se van desgranando como gra-
nos de arena de una lentísima clepsidra. 

A su vez, en los poemas y los versos se
puede atender el eco de unos pasos del
alma mexicana que va buscándose y ende-
rezando su peregrinada letanía hacia la mon-
taña analógica en cuya cúspide, inalcanza-
da y siempre nombrada, campea la luna
creciente y virginal de Tonantzin Guada-
lupe. Se atesoran aquí algunas de las perlas
de la Virgen, que han sido depositadas como
e xvotos palabrales por los viajeros, por los fie-
les en prenda de la milagrosa certeza de esa
aparición que es a la par íntima e histórica. 

El Arca de Guadalupe está lejos de aspi-
rar a la originalidad; quiere, más bien encau-
zarse e inscribirse en el torrente anónimo y
tradicional a lo largo de los siglos y en la
torre de marfil de la escritura tanto como
en la de hueso y barro de la lectura.

Sobra decir que esta Arca... busca ser as-
p irada e inspirada por las lecciones litera-
rias precedentes —como las de Joaquín Ga r-
cía Gutiérrez, Joaquín Antonio Peñalosa y
la tuya propia, querida Carla Zarebska—

para despegar gracias al impulso de su aire
y, más allá, gracias y merced al favor im-
palpable pero eficiente de la legión de lec-
tores y fieles alzados a la luz transfigurada
en el Tepeyac (como una re n ovada era ima-

ginaria), y que se pasean como un péndu-
lo en el tiempo sin tiempo del México
interior del cual la gran República Mexi-
cana —en el orden físico— es apenas un
modesto reflejo.

El Arca de Guadalupe es una suerte de reloj
intrahistórico cuyas horas son los poemas aquí

alojados y cuyos minutos son los versos
que se van desgranando.


