Juarez no debio de morir

Ignacio Solares

A decir de Paul Valéry, lo que més asombro
le causaba en la memoria no era que volviaa
decir el pasado, sino que alimentaba el pre-
sente: le daba réplica o respuesta, le ponia
palabras actuales en la boca.

Es de esta forma como Eduardo
Antonio Parra traza en su novela, Judrez, el
mstr de piedra, el retrato acucioso,
revelador y humano de un personaje que
tanto la historiografia como el ideario
popular convirtieron en mito.

Esta obra singular, de narrativa
poderosa y atrayente, es también un
enorme fresco de la segunda mitad de
nuestro siglo x1x, colmado de situaciones
reconstruidas con las emociones y
ambiciones de todos aquellos ilustres
personajes que rodearon al Hombre de la
Reforma durante su larga lucha por obtener
y conservar el poder.

Eduardo Antonio Parra establece un doble
recorrido, paralelo, entre el recuerdo y la terri-
ble actualidad de un Judrez aferrado a la silla
p residencial, disminuido fisica, moral y poli-
ticamente. Al final de sus dfas ambos
trayectos convergen, y pese a todo la memo-
ria y el presente, terminan para dar paso ala
leyenda.

Asi, los momentos més significativos de
lavida personal de Judrez, su origen, su for-
macién, la entrafiable y duradera relacién
que sostuvo con Margarita Maza, sus hijos,
amistades, los primeros pasos en la politica,
sus seguidores, su vitalidad y mesura, sus
enemigos, su determinacién politica, se em-
palman de manera conmovedora con los
aflos mds intempestivos de nuestra historia,
dela cual él se convirtié en el principal pro-
tagonista, al lado de algunos de los hombres
mis brillantes que ha dado la patria: los emi-
nentes liberales. Todo ello, absolutamente
todo, se conjugd para que Judrez forjara nues-
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tro Estado-Nacién siempre con la guerra y
la ley por delante.

Parra es cuidadoso de los detalles,
los ambientes, los gestos, los humores,
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la escenografia entera del preciso (y
precioso) recuerdo. Nos hace sentir
espectadores privilegiados de un drama

épico con personajes que se muestran
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convencidos de sus vicios y virtudes,
sus convicciones y pasiones, no de su
condicién exclusiva de préceres de yeso
y de bronce.

Los saltos de la memoriay el juego dela
recreacién novelada de la vida del hombre
que se ha erigido como la reencarnacién del
patriotismo, nos trasladan del acontecer
de sus dltimos meses en Palacio Nacional
—mientras cavilaba sobre su propension al
poder y el asedio de sus enemigos— a los
capitulos de un tiempo glorioso y terrible:
sus inicios en la Revolucién de Ayutla, el
encarcdamiento en San Juan de Ulda, su
proceder y dltimo encierro durante el go-
bierno autogolpista de Ignacio Comonfort,
su llegada al poder: todos los estragos de la
Guerra de los Tres Arios, la Segunda
Intervencion y el Segundo Imperio fueron
sobrellevados mediante un gobierno

errante que parecfa no tener destino ni

comienzo, sbélo idas y vueltas:
Guanajuato, Guadalajara, Colima,
Manzanillo; Panamd, Cuba, Nueva

Orledns, Veracruz, San Luis Potosi,
Monterrey, Saltillo, Paso del Norte (hoy
Ciudad Judrez). Con toda razén Justo
Sierra describié ese recorrido como una
pasién secular: Y el carruaje panid.
Empezd el via crucis de la Repiblica, su
camino de la cruz, doloroso y marcado por

caidas mortales como el de Jesucristo.

El lider nato de los liberales sostuvo asi
su gobierno, admirablemente, contra con-
senadores, invasores, penurias financieras,
la férrea presién internacional desde 1858
hasta 1867, cuando regresa de manera
triunfal a la Ciudad de México. Alfonso
Reyes reflexionaba al respecto que la nacién
se habta reducido a las proporciones del coche
en que Judrez peregrinaba salvando las
formas del Estado. Judrez-Eneas: Judrez el
hombre que sale del incendio. Segundo Padre
de la Patria. De la frente de Benito Judrez
salta la imagen alada de la Repiiblica. De
entonces hasta su muerte, el asunto de la
reeleccién “necesaria” ocuparfa su mente y
sus desvelos.

El pensador Edward Said nos ha
compartido que las naciones son en
realidad narraciones profundas. De esta
manera los recuerds de Benito Judrez asi
como las exigencias de su dlgida vida diaria
entretejen la complejidad de una persona
venerada y repudiada con idéntico fervor
por sus contemporédneos. Es y serd uno de
los personajes mds enigmdticos de esa
novela llamada México, en cuyo licido
apartado correspondiente a Judrez, el
rostro de piedra se nos muestra todo el
trasfondo: un hombre que no obstante sus
certezas o su condicién de representar el
espiritu de una época, navegaba entre la
grandeza y los desaciertos, que era acosado
por las dudas, las Grandes Dudas, asi, con
mayusculas, los principios, sus con-
vicciones y el pragmatismo politico: un
Judrez intimo y apegado sin remedio a su
condicién humana.

Las tentaciones de conservar la autoridad
absoluta, por encima de todoy de todos, en
el fondo pueden llegara crear realidades vir-
tuales en donde lo tnico que tiene sentido
es la obsesion, la ausenciay el abandono. La
“larga galeria de fantasmas” que advierte
Judrez al final de sus dfas como caracteristica
esencial de sus antecesores y enemigos no es

sblo el reflejo de la muerte, sino el hecho

ineludible que implica tomar decisiones,
pequeiias o trascendentales: la soledad. Fue
lo que hizo toda su vida.

Judrez se imagina en sus reflexiones noc-
turnas, mientras deambula por Palacio Na-
cional, las vidas paralelas de los otros go-
bernantes. Su conclusién no podria ser otra:
la comparacién inhibe la autocritica y la
sensatezLas razones del poder son los mo-
tivos personales y a la vez los deseos de una
nacién entera.

Tan grande fue la accién de Benito Jud-
rez que se puede decir que opacaal hombre
deideas, al pensador politico, siendo, como
es, uno de los mds congruentes de su
generacién. El mismo se creyé mdis un
hombre de accién que de pensamiento. La
palabra era sélo el medio de anunciar lo
que se proponia realizar. “Quisiera —
dijo— que se me juzgara no por mis
dichos, sino por mis hechos. Mis dichos
son hechos”.

El texto de Eduardo Antonio Parra con-
tribuye a la buena desacralizacién de Judrez,
asf lo comprenderemos mejor no obstante
su condicién simbélica. Se aleja
sabiamente de la vieja querella de la
historia sobre la real pertinencia y
existencia de los héroes, para ubicarse en
un terreno més desafiante: las imdgenes de
lo factible. Nos dice Parra: S7, imdgenes
donde es posible contemplar en la mirada de
los otros las mdscaras que uno ha encarnado,
los hombres que ha sido. Eso es la memoria.
Eso y nada mds.

Permitanme terminar con esta reflexion:
paraque una obra de ficcién lo sea, ella debe
afiadir al mundo, alavida, algo que antes no
existia, que séloa partir de ellay gracias a ella
formard parte de la inconmensurable
realidad. Ese elemento afadido es lo que
constituyela originalidad de una ficcién,
lo que diferencia a ésta de un texto
puramente histérill). Esto es lo que ha
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;Qué dijo Juarez en la realidad real? No lo sé.
Ah, pero si lo que me dice Parra que dijo, y eso es
ya para mi mas real que el de la realidad real.



