[L.a Samarra de O’Hara

Edgar Esquivel

“Nuestra historia no tiene final”. Tal es la
sentencia que abre el dltimo capitulo de
Cita en Samarra, libro de John O Hara, escri-
tor nacido en Pottsville, Pensilvania (1905-
1970). Qué mejor evocacién del famoso en-
cuentro con la muerte que redactara con
gracia insuperable Somerset Maugham: prés-
tame un caballo para que huya de la ciudad
y escape a mi destino. Iré a Samarra y alli la
muerte no podrd encontrarme. La ingenui-
dad no es cualidad ni calamidad sino un
rostro mds del pdnico, pues el destino es-
pera paciente en un sitio preestablecido a
pesar de la decisién que cada quien tome
sobre su itinerario, por lo que dicha cita no
corresponde al lugar de donde se escapa o se
huye del mal al verlo de frente sino al fija-
do por un designio mayor. Falso albedrio:
el 6bito anunciado no ocurrird en Bagdag
sino precisamente en Samarra. Aquf el pro-
pio O’Hara resume la trama:

“El argumento de la novela, que es bas-
tante superficial, resulta dificil de explicar,
pero trata de un joven y su esposa [Julian y
Caroline English], miembros del grupo de
un club, y de cémo el joven empieza las va-
caciones de Navidad de 1930 arrojéndole
una bebida a la cara del hombre que le ha
ayudado econémicamente. A partir de ese
momento muestro cémo el miedo a las re-
presalias y la clase de vida que el joven ha
llevado y otra serie de cosas contribuyen a
su destruccién [...] en esencia se trata de
la historia de la ruptura de una joven pare-
ja durante el primer afio de la Depresién”.

En oposicién a la apreciaciéon que hace
otro narrador, John Updike, la historia
de la primera y mds apreciada novela de
O’Hara no es un asesinato, ni una vengan-
za, pero tampoco la meditada construc-
cién de un suicidio. Si en cambio un fres-

co descarnado y psicolégico, atipicamente
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sensual y lascivo, de una época y una pe-
quena ciudad americana que aglutina to-
das las diferencias de clase cuyos extremos
de conducta social y privada se enmarcan
en una doble prohibicién: la continuidad
del colapso econémico de 1929 y la ulti-
ma etapa de la ley seca. Es la Navidad de
1930 en Gibbsville, pueblo corrupto y co-
rroido por reglas de excepcién y conven-
cionalismos, donde cada situacién viene
precedida de la marginacién y la etiqueta
—en realidad ;cudndo no hasido asi>—y
el estatus de sus pobladores se define burda-
mente: poseer un Cadillac o un Lincoln, ser
protestante, catSlico o judio; beber whiskey
escocés o de centeno, estudiar en Missouri
o Yale, pertenecer a un club y ser un célebre
esnob anfitrién de fiestas de antologia o un
vulgar recadero de la mafia, dedicarse al
sucio trabajo en las minas carboniferas del
noreste o al limpio negocio de ventas y el
contrabando. El origen de cada personaje
define su talante y fortuna, pero también
anticipa su deceso en un ambiente donde
el mal se jacta de no ser erradicado pero s
reverenciado a través de una hegemonia
estamental y de proscritos que hacen pre-
valecer la exclusién, rivalidades perennes,
doble moral, aspiraciones rotas. La virtud
se queda donde corresponde: en la veloci-

dad de los didlogos de O'Hara y en la sen-

sacién de que en su ficcién todo avanza y
se mira como un mosaico preciso de deca-
dencia e infelicidad. La hostilidad de Ciza
en Samarra (1934) es atrayente porque la
dignidad de la opulencia y la marginalidad
es la misma.

Un sacerdote argumenta: “la ambicién
estd bien si se sabe cudndo parar”, pero el
dilema que desata esta prédica no es saber,
o aprender, a detenerse y controlar ese de-
seo ardiente—por definicién cualquier am-
bicién desconoce la saciedad— si no que
respondemos al entorno como involunta-
rios protagonistas de una trama mayor que
no se ve ni se intuye, y la mera posibilidad
de alterar el guidn representa antes que la
recompensa por asumir el riesgo, la trage-
dia, la muerte social antes que el falleci-
miento biolégico.

De espiritu errante como periodista o
editor —no obstante ser un habitual en 7he
New Yorker— John O’Hara fue un hom-
bre contradictorio en la apariencia, pero
no en lo esencial de su capacidad creativa;
el propio John Updike le sitda como un
artista que antepuso a su recio caricter y
excesos una delicadeza que le valié hacerse
de un gran prestigio en el mundo de las le-
tras americanas dominado por Hemingway,
Fitzgerald o Faulkner. Es cierto: “Los ba-
res eran [y son] un sitio de investigacién y
el resentimiento [es atin] un instrumento
de andlisis”.

Las buenas historias surgen de los reto-
ques sutiles y licidos que sobreviven al es-
tado alterado de la consciencia, sélo en-
tonces la resaca de la brusquedad o el licor
dan lugar al artificio exacto y al melodra-
ma como apunte personal de la limitacién
afectiva, la ira, el dolor o la vergiienza. “Oh,
en este negocio hay que saber ver las cosas

desde todos los dngulos”. U





