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“Nuestra historia no tiene final”. Tal es la
sentencia que abre el último capítulo de
Cita en Samarra, libro de John O’Hara, es cri -
tor nacido en Pottsville, Pensilvania (1905-
1970). Qué mejor evocación del famoso en -
cuentro con la muerte que redactara con
gracia insuperable Somerset Maugham: prés -
tame un caballo para que huya de la ciudad
y escape a mi destino. Iré a Samarra y allí la
muerte no podrá encontrarme. La ingenui-
dad no es cualidad ni calamidad sino un
rostro más del pánico, pues el destino es -
pera paciente en un sitio preestablecido a
pe sar de la decisión que cada quien tome
sobre su itinerario, por lo que dicha cita no
corresponde al lugar de donde se escapa o se
huye del mal al verlo de frente sino al fija-
do por un designio mayor. Falso albedrío:
el óbito anunciado no ocurrirá en Bagdag
sino precisamente en Samarra. Aquí el pro -
pio O’Hara resume la trama:

“El argumento de la novela, que es bas-
tante superficial, resulta difícil de explicar,
pero trata de un joven y su esposa [Julian y
Caroline English], miembros del grupo de
un club, y de cómo el joven empieza las va -
caciones de Navidad de 1930 arrojándole
una bebida a la cara del hombre que le ha
ayudado económicamente. A partir de ese
momento muestro cómo el miedo a las re -
presalias y la clase de vida que el joven ha
llevado y otra serie de cosas contribuyen a
su destrucción […] en esencia se trata de
la historia de la ruptura de una joven pare-
ja durante el primer año de la Depresión”.

En oposición a la apreciación que hace
otro narrador, John Updike, la historia
de la primera y más apreciada novela de
O’Hara no es un asesinato, ni una vengan-
za, pero tampoco la meditada construc-
ción de un suicidio. Sí en cambio un fres-
co descarnado y psicológico, atípicamente

sensual y lascivo, de una época y una pe -
queña ciudad americana que aglutina to -
das las diferencias de clase cuyos extremos
de conducta social y privada se enmarcan
en una doble prohibición: la continuidad
del colapso económico de 1929 y la últi-
ma etapa de la ley seca. Es la Navidad de
1930 en Gibbsville, pueblo corrupto y co -
rroído por reglas de excepción y conven-
cionalismos, donde cada situación viene
precedida de la marginación y la etiqueta
—en realidad ¿cuándo no ha sido así?— y
el estatus de sus pobladores se define burda -
mente: poseer un Cadillac o un Lincoln, ser
protestante, católico o judío; beber whiskey
escocés o de centeno, estudiar en Missouri
o Yale, pertenecer a un club y ser un célebre
esnob anfitrión de fiestas de antología o un
vulgar recadero de la mafia, dedicarse al
sucio trabajo en las minas carboníferas del
noreste o al limpio negocio de ventas y el
contrabando. El origen de cada personaje
define su talante y fortuna, pero también
anticipa su deceso en un ambiente donde
el mal se jacta de no ser erradicado pero sí
reverenciado a través de una hegemonía
es tamental y de proscritos que hacen pre-
valecer la exclusión, rivalidades perennes,
doble moral, aspiraciones rotas. La virtud
se queda donde corresponde: en la veloci-
dad de los diálogos de O’Hara y en la sen-

sación de que en su ficción todo avanza y
se mira como un mosaico preciso de deca-
dencia e infelicidad. La hostilidad de Cita
en Samarra (1934) es atrayente porque la
dignidad de la opulencia y la marginalidad
es la misma.

Un sacerdote argumenta: “la ambición
está bien si se sabe cuándo parar”, pero el
dilema que desata esta prédica no es saber,
o aprender, a detenerse y controlar ese de -
seo ardiente —por definición cualquier am -
bición desconoce la saciedad— si no que
respondemos al entorno como involunta-
rios protagonistas de una trama mayor que
no se ve ni se intuye, y la mera posibilidad
de alterar el guión representa antes que la
recompensa por asumir el riesgo, la trage-
dia, la muerte social antes que el falleci-
miento biológico.

De espíritu errante como periodista o
editor —no obstante ser un habitual en The
New Yorker— John O’Hara fue un hom -
bre contradictorio en la apariencia, pero
no en lo esencial de su capacidad creativa;
el propio John Updike le sitúa como un
artista que antepuso a su recio carácter y
excesos una delicadeza que le valió hacerse
de un gran prestigio en el mundo de las le -
tras americanas dominado por Hemingway,
Fitzgerald o Faulkner. Es cierto: “Los ba -
res eran [y son] un sitio de investigación y
el resentimiento [es aún] un instrumento
de análisis”. 

Las buenas historias surgen de los reto-
ques sutiles y lúcidos que sobreviven al es -
tado alterado de la consciencia, sólo en -
tonces la resaca de la brusquedad o el licor
dan lugar al artificio exacto y al melodra-
ma como apunte personal de la limitación
afectiva, la ira, el dolor o la vergüenza. “Oh,
en este negocio hay que saber ver las cosas
desde todos los ángulos”.
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