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Germaine Necker, la famosa Madame de Staël, fue 
conocida y reconocida por algunos personajes mexi­
canos cuyos encuentros parecerían ficticios si no es­
tuvieran documentados. En su célebre Historia de los 
heterodoxos españoles, Marcelino Menéndez Pelayo (el 
polígrafo modélico para el malogrado talento mexi­
cano Cristóbal Zagayo) dejó algo dicho acerca del 
encuentro del abate Marchena con Necker.1 Activo 
enemigo de la monarquía colonialista que aherrojaba 
nuestras tierras y las de su evanescente imperio ame­
ricano, Marchena fue perseguido por la Inquisición 
católica cuando ya Francia había caído presa de la in­
quisición política jacobina. Marat se fijó en él y lo 
asoció a “la redacción del furibundo periódico, L’Ami 
du peuple. Horrorizado por el talante sanguinario de 
la víctima de Charlotte Corday y aconsejado por Bris­
sot se pasó de bando de los girondinos, cuyas vicisi­
tudes, prisiones y destierros compartió con noble y 
estoica entereza”. Marchena fue preso en Burdeos en 
1793 y fue conducido de ahí a los calabozos de la 
Conciergerie como Thiers lo consigna en su Historia 

1 Marcelino Menéndez Pelayo, Historia de los heterodoxos espa­
ñoles, Biblioteca de Autores Cristianos, Madrid, 1978, pp. 634­641.

de la Revolución Francesa. En prisión y con sus com­
pañeros inventó un curioso culto cuyo dios, Isbra­
cha, respondía al fenómeno de los teophilántropos, 
culto del que después diría que “valía tanto como 
cualquier otro y que sólo parecía pueril a los espí­
ritus superficiales”.

Marchena también confesaría que la Guía de pe­
cadores de fray Luis de Granada le acompañó duran­
te 20 años “sin que pasara un día en que dejara de leer 
alguna página: él me acompañó en los tiempos del Te­
rror en las cárceles de París; él me siguió en mi preci­
pitada fuga con los girondinos; él vino conmigo a las 
orillas del Rin, a las montañas de Suiza…”. En 1795, 
después de correr innumerables peligros su indómita 
persona, fue proscrito en 1795, acusado de agitar las 
secciones del pueblo de París contra la Convención. 
Pero el abate, incorregible, tan lejano de aquel otro 
abate de los madrigales a la marquesa de Rubén Da­
río, volvió a las andadas, haciendo “crudísima oposi­
ción al Directorio, lo que originó su destierro”.

“Conducido por gente armada hasta la frontera 
de Suiza, fue su primer pensamiento refugiarse en la 
casa de campo que tenía en Coppet su antigua ami­
ga, Madame de Staël, cuyos salones y los de su ma­
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dre, Madame Necker, había frecuentado él en París”.2 
Don Marcelino añade una interpretación verosímil 
del alejamiento entre la castellana de Coppet y el abate, 
insurrecto y retobón: “Pero Corina no quería compro­
meterse con el Directorio o no gustaba de la insufri­
ble mordacidad y cinismo nada culto de Marchena, 
a quien Chateaubriand, que le conoció en aquella casa 
(en realidad un castillo con todas las de la ley, Coppet) 
define en sus Memorias con dos rasgos indelebles: 
sabio inmundo y aborto lleno de talento”. La cosa ter­
minaría mal. “Lo cierto es que la castellana de Cop­
pet dio hospitalidad a Marchena, pero con escasas 
muestras de cordialidad y que a los pocos días riñera 
del todo, vengándose Marchena de Corina con espan­
tosas murmuraciones”.3

El episodio ratifica, si ello fuera menester, la ge­
nerosidad y nobleza de alma de la baronesa, adicta a 
las libertades y cristiana de veras.

Debemos al insigne historiador y diplomático me­
xicano José C. Valadés, biógrafo de Lucas Alamán, la 
siguiente página, ejemplar de su estilo:

Caído el imperio napoleónico [en 1814] nuevamente 

reinaban en Francia los Borbones, la familia indiscuti­

ble en el decir de Benjamin Constant. Sin embargo, 

Fouché, el temible ministro de policía de Napoleón, 

se entendía secretamente con algunos generales prepa­

rando el regreso del Emperador. […] Y mientras llega­

ba Bonaparte, Alamán inició su amistad con Fray Ser­

vando Teresa de Mier quien, rico en conocimientos y 

erudición… era al mismo tiempo muy agradable en su 

estilo y lleno de fuego y ardimiento, abundante en chis­

tes oportunos. Mier le introduce con el abate Grégoire 

en cuya casa “conoció a las pocas personas célebres que 

quedaban al tiempo en la revolución”. […]

Visitó también Alamán al barón de Humboldt, quien 

lo introdujo a la casa del duque de Montmorency­Laval, 

par de Francia y poco después futuro ministro de Asun­

tos Extranjeros y presidente del Consejo en 1821. El 

duque le tomó gran aprecio llevándole a conocer a Ma­

dame Recamier y a Chateaubriand, de cuya política en 

el seno de la Santa Alianza sería enérgico opositor años 

más tarde el propio Don Lucas.4

Esta relación muestra que el círculo de Coppet había 
sido el eje ecuménico de la oposición a la tiranía y la 
usurpación y se había convertido en el portavoz de un 
liberalismo republicano optimista del que aprendieron 
hasta los mismísimos mexicanos, próceres nuestros.

2 Ibidem, p. 641.
3 Idem.
4 José C. Valadés, Alamán: Estadista e historiador, Porrúa e Hijos, 

México, 1938, pp. 66­67. Ha de tenerse presente que Montmorency­
Laval fue uno de los más grandes amigos de Mme. de Staël.

Entretejiendo algunos momentos del tiempo eu­
ropeo de Madame de Staël con los del forzado exilio 
de fray Servando Teresa de Mier, Christopher Do­
mínguez Michael5 proporciona una límpida ventana 
tras la cual Germaine parece aproximarse a nuestras 
viejas cuitas y sinsabores, las de aprendices republi­
canos, en flameante traje de ciudadanos independien­
tes, como quien se mete en un uniforme de húsar del 
carnaval tropical en que hemos a veces vivido, sin 
percatarnos de que el mundo real viene con el “miér­
coles de ceniza” que fue para México la guerra civil 
entre conservadores y liberales, quienes, como ha de­
mostrado O’Gorman, en el fondo querían casi lo mis­
mo: ser como los gringos y su república virtuosa y… 
farisaica.

Fray Servando, sagaz conservador excéntrico —re­
cuperado en la incomparable y definitiva obra maes­
tra de Christopher Domínguez Michael— ante el es­
píritu de usurpación y conquista de Bonaparte, ya para 
entonces con la indumentaria de Cónsul Perpetuo, 
dejó escrito que: “Entonces vi que todo es fraude en 
el mundo político. Se abrieron registros para que el 
pueblo concurriese a dar su voto. Ocurren a firmar los 
interesados y los que no concurren, porque no quie­
ren consentir, pero tampoco quieren declararse por ene­
migos, se dan por favorables, conforme a la regla qui 
tacet consentire videtur o quien calla otorga. Y luego se 
publica que hubo en su favor tantos millones. Y ¿quién 
podrá o se atreverá a desmentir públicamente la es­
pecie? ¡Pobre pueblo!”.6 Sostiene Christopher Domín­
guez que el párrafo antecedente “acaso sea una de las 
primeras declaraciones democráticas, en el sentido mo­
derno de la palabra, firmada por un escritor mexicano”.

Un fraile de la Nueva España que en 1801 hacía 
sólo unos meses que conocía la trama política de la 
Revolución francesa y sus consecuencias, resume y 
censura la naturaleza plebiscitaria que afirmaría el 
triunfo del despotismo napoleónico. Con la Constitu­
ción, proclamada junto con la perpetuidad del Con­
sulado, el 4 de agosto de 1802, Napoleón barría las li­
bertades electorales revolucionarias. Domínguez Michael 
sugiere el vínculo intelectual y el compromiso que her­
mana a Mier con el “selecto grupo de precursores que 
meditaron de manera inmediata sobre acontecimien­
tos de los que eran testigos o protagonistas: Edmund 
Burke, Fichte, Paine, Chateaubriand, Constant, Ma­
dame de Staël…”.7

A José María Luis Mora, protoliberal mexicano, 
estudiosísimo eclesiástico con vocación de estadista, 
actor en las primeras escenas de la obra de la inde­

5 Christopher Domínguez Michael, Vida de Fray Servando, Era, 
Conaculta, INAH, México, 2004, 802 pp.

6 Ibidem, p. 213.
7 Ibidem, p. 443.

< Patrick Pietropoli, Madame de Staël, 2014
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pendencia de 1821, se le debe la lectura de Madame 
de Staël cuando sólo unos pocos habían aquí siquiera 
oído hablar de ella. La cita en sus Obras sueltas viene 
dada a propósito del carácter y las prendas persona­
les de Washington, al que muchos liberales nuestros 
admiraron como espejo de virtudes políticas, el re­
verso del cual fue para ellos Santa Anna, “el guerrero 
inmortal de Zempoala”. Fue el dictador una suerte 
de soldado de fortuna que comprometió nuestro des­
tino al colaborar por acción y por omisión con el go­
bierno de Polk, cediéndole más de la mitad del territo­
rio mexicano, traición y deserción que lo convirtieron 
en el villano favorito de nuestra historia.

Mora titula el ensayo que incluye la mención staëlia­
na “Discurso sobre la alta política de los gobiernos”, 
que hoy conserva vigencia y vigor, por lo que es de 
reproducirse en extenso, aunque no in toto:

Nunca es más bien organizada una nación que cuando 

los que llevan las riendas del gobierno y se hallan fren­

te a la administración pública están exentos del espíritu 

de engrandecimiento personal. […] La honradez, dice 

el inmortal Washington, es la mejor política de un go­

bierno y ésta no tiene obstáculo ninguno para desarro­

llarse cuando los depositarios de la autoridad no se 

acuerdan de sí mismos, ni se tienen presentes de las 

operaciones cuyo único objeto debe ser la marcha de 

los negocios públicos. […] Así fue como consiguió este 

hombre verdaderamente grande la fama de un profun­

do político, el aprecio general de todo el mundo civi­

lizado, la prosperidad de su patria y una gloria eterna 

e inmortal. Si alguna vez ha tenido el principio puesto 

en boga por Madame de Staël, de que las circunstan­

cias muchas veces destruyen o consolidan los sistemas 

de gobierno y que un hombre suele ser una circuns­

tancia, ése es el caso de Washington.8

Uno de los mayores juristas mexicanos, un poli­
tólogo avant la lettre, Mariano Otero —distinguido 
jalisciense que comparte con Ignacio Vallarta el 
honor histórico de haber propugnado la adopción 
del principio del habeas corpus— ha sido leído y es­
tudiado de nuevo en fechas recientes. Charles A. Hale 
lo hizo muy bien en su ensayo El liberalismo mexica­
no en la época de Mora, 1821­1825, donde afirma que 
“Otero compartía un nuevo espíritu aparecido en 
el pensamiento social europeo, que se desarrolla como 
reacción ante las doctrinas antehistóricas e individua­
listas que culminaron en la Revolución francesa. Citó 
frecuentemente a Madame de Staël, la cual había re­
calcado que la Revolución había sido resultado de 
causas profundamente arraigadas en el pasado…”.9 
Además, sostiene que “ninguna otra figura fue más 
significativa para el liberalismo constitucional mexi­
cano de los años 1820 que la de Benjamin Constant, 
el dirigen te de la escuela francesa de liberales doctri­
narios o constitucionales”.10 Constant, según la ópti­
ca de Hale, tuvo importancia en México “porque bus­
caba formas para garantizar la libertad civil en un país 
en donde las instituciones secundarias o intermedias 
son débiles”.11

Otero se adentró en la obra ensayística de Ma­
dame de Staël tanto y de tal modo que el primer 
epígrafe de su “Ensayo sobre el verdadero estado de 
la cuestión social y política que se agita en la Repú­
blica Mexicana” de 1842 está tomado de ella: “Ceux 
qui la considèrent [la Revolución francesa] comme un 
événement accidentel n’on porté leurs regards ni dans 
le passé, ni dans l’avenir. Ils ont pris les acteurs pour la 
pièce; et, afin de satisfaire leur passions, ils ont attri­

8 José María Luis Mora, Obras sueltas, Porrúa, México, 1963, 
p. 591.

9 Charles A. Hale, El liberalismo mexicano en la época de Mora, 
1821­1825, Siglo XXI, México, p. 190.

10 Y ya se sabe que decir Constant es, siempre, decir Germaine 
Necker, “Ninette”. Y quien dice “doctrinaria” dice Broglie, es decir, 
la estirpe de Mme. de Staël.

11 Ibidem, p. 54.
Marie-Éléonore Godefroid, retrato de Madame de Staël, ca. 1849
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bué aux hommes de moment ce que les siècles avaient 
préparé ”.12

Al criticar el espíritu mercantil para el que “la ga­
nancia y el interés son toda su moral y todos los me­
dios y los fines de la institución”, Otero se adelanta a 
las previsibles críticas a tal tesis apoyado en Necker: 
“el juicio severo que se acaba de leer sobre el espíritu 
y la influencia del comercio, es una de tantas ideas 
que el autor hubiera querido ocultar, pero que la im­
periosa fuerza de la verdad le ha obligado a decir: ha 
recordado con Madame de Staël que era necesario 
abordar sinceramente todas las grandes ideas y guar­
darse de poner combinaciones maquiavélicas en la apli­
cación de la verdad”.13 Si la fragilidad del estado social 
de México en aquellos años aciagos de la primera mi­
tad del siglo xix era deplorable, había sin embargo la 
esperanza de que el incesante estado de agitación de 
la sociedad impulsara hacia la mejora y la civilización: 
“Si México estuviese aislado del resto del mundo ci­
vilizado, o si viviéramos en alguna de las épocas pa­
sadas de ignorancia o de barbarie, un tal estado no 
sería por esto duradero, porque el hombre, como ha 
observado Madame de Staël, camina siempre hacia 
la perfectibilidad, que es a la vez la naturaleza de su 
carácter y la expresión de su destino”.14

De Valle Arizpe15 hizo popular a una dama mexi­
cana del siglo xviii, “La Güera” Rodríguez: perso­
naje staëliano, mereció el elogio y tórrido apasiona­
miento de Alexander von Humboldt durante su 
estancia en México. Doña María Ignacia Rodríguez 
de Velasco (1778­1842) embrujó a Humboldt no 
sólo por su “gallardía de rosa de Castilla en alto ta­
llo” y por el hipnótico fulgor de sus brillantes ojos 
azules, sino ante todo por lo armonioso de su voz: 
“Su habla era como un gorjeo continuo, música sua­
ve de fluir de agua”. Gracias a la obra de la señora 
Frances Erskine Inglis, mejor conocida bajo el hom­
bre de su esposo el marqués de Calderón de la Bar­
ca, la consorte del primer embajador con que Espa­
ña reconoció la irreversibilidad de la Independencia 
de México, contamos con el locus en que aparece el 
nombre de Necker:

Encontré a “La Güera” muy agradable y la más cabal 

de las crónicas vivientes […]. Hablamos de Humboldt, 

y haciendo mención de sí misma en tercera persona, 

me refirió todos los pormenores de su primera visita y 

12 Mariano Otero, Obras, recopilación, selección, comentarios 
y estudio preliminar de Jesús Reyes Heroles, Porrúa, México, 
1967, p. 7.

13 Ibidem, p. 50.
14 Ibidem, p. 54.
15 Artemio de Valle Arizpe, La Güera Rodríguez, Porrúa, Méxi­

co, 1960, p. 149.

la admiración que sintió por ella; que entonces era muy 

joven, sin embargo de estar ya casada, y madre de dos 

niños, y que cuando Humboldt fue a visitar a su ma­

dre, se encontraba sentada en un rincón, y en donde el 

barón no podía verla, hasta que conversando éste muy 

seriamente acerca de la “cochinilla” (tinte vegetal), in­

quirió si podría visitar cierto lugar en donde había una 

plantación de nopales. —Ciertamente que sí —dijo la 

Güera desde su rincón—, y nosotras mismas podemos 

llevar ahí al señor de Humboldt. Echándola de ver en­

tonces quedándose admirado y suspenso, exclamando 

al fin: —¡Válgame Dios! ¿Quién es esta muchacha?—. 

Desde aquella ocasión estaba constantemente con ella, 

y más cautivado, dicen, por su ingenio que por su her­

mosura, considerándola como la Madame de Staël de 

Occidente.16

Es oportuno que el último punto de esta línea de 
intersección de lo staëliano y los próceres mexicanos 
del siglo xix recoja lo que De María y Campos con­
signa en su monografía acerca de Manuel Eduardo 
de Gorostiza17 sobre las relaciones diplomáticas en­
tre México y Suiza. En 1826, el Senado mexicano 
aprobó el nombramiento de Gorostiza como Encar­
gado de Negocios del presidente Guadalupe Victoria 
en los Países Bajos. Su misión fue una comedia de 
equívocos, pero Lucas Alamán, Ministro de Asuntos 
Extranjeros de México, ratificó su apoyo al joven di­
plomático, “confiando a su discreción y talento el buen 
éxito de la misión”. Gorostiza informó al Alamán 
canciller que: “Habiendo hecho presente al Excmo. 
Sr. Don Sebastián Camacho cuál era el actual estado 
de las relaciones confidenciales que yo había estable­
cido con algunas personas influyentes de la Suiza y que 

16 Madame Calderón de la Barca, La vida en México durante una 
residencia de dos años en ese país, Porrúa, México, pp. 92­93.

17 Armando de María y Campos, Manuel Eduardo de Gorostiza y 
su tiempo, Talleres Gráficos de la Nación, México, 1959, pp. 75­76.
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aquellas habían producido ya algún resultado, puesto 
que en la última Dieta se había discutido, a invitación 
del cantón de Zúrich, la oportunidad de establecer un 
Cónsul Suizo en México”. La nota está firmada en Bru­
selas el 7 de diciembre de 1826.

El 12 de noviembre de 1827 Gorostiza busca al­
canzar su propósito y formula una consulta al gobier­
no mexicano: “¿Puedo proponer, de acuerdo con las 
órdenes que acabo de recibir de mi gobierno, al de la 
República Helvética el establecimiento de relaciones 
políticas y comerciales entre los dos países sobre la base 
de la reciprocidad más absoluta? Para alcanzar esta fi­
nalidad, los Estados Unidos Mexicanos están dispues­
tos a recibir y a nombrar cónsules que representarán 
sobre los lugares sus intereses respectivos”.

El presidente del Directorio Federal suizo contes­
tó al diplomático mexicano con atención y cortesía: 
“En efecto, el Cuerpo Helvético desea establecer re­
laciones amistosas con los Estados de la Unión Mexi­
cana y aprecia la importancia de las mismas”.18 Ex­
clama De María y con razón: ¡Un nuevo triunfo de 
Gorostiza! México contaba ya con un nuevo amigo: 
Suiza. Cabe el regocijo por estos casi doscientos años 
de respetuosa y enriquecedora liga, de la que ambas 
naciones podrían sacar hoy mayor provecho. Para ello 
se requeriría un intercambio más ambicioso y un pro­
grama o agenda más pormenorizada, a fin de que la 
incipiente democracia mexicana tome nota y aprenda 
de la suiza, ejemplo universal de concordia y liber­
tad, así como Suiza abra sus ojos a las riquezas cultu­
rales y universitarias de México.

18 Ibidem, pp. 81­82.

Otra histórica referencia a la incipiente relación en­
tre México y Suiza es la carta de José María Luis Mora 
al Supremo Directorio de la Confederación Helvéti­
ca, firmada en Londres el 12 de julio de 1848, donde 
ratifica el deseo del gobierno mexicano de “estrechar 
sin dilación sus vínculos con esta interesante parte 
del continente europeo regida por el sistema republi­
cano”. México, arruinado por la brutal y sanguinaria 
guerra entablada para despojarle, sin razón, ni dere­
cho, de sus ancestrales territorios, librado a los capri­
chos del clero y del ejército santanista, buscaba en 1848 
hacerse oír por Suiza, de quien admiraba su republica­
nismo, admiración que no conoce término hoy en día, 
por lo menos entre quienes vemos en la Confederación 
Helvética un supremo ejemplo de la civilización.

 Cabe calificar de excéntrico el temprano interés 
mexicano por lo suizo. Calasso ya ha señalado “la no­
ble excentricidad suiza, la de Paracelso y de Bachofen, 
de Jung y de Rousseau, la excentricidad de esa Suiza 
oculta que es una preciosa reserva de locura en el cen­
tro de Europa”.19 La reserva de la locura mexicana se 
hace evidente en nuestra fascinación por la muerte, 
nuestro sustrato anclado en Mictlán. Habrá otros depó­
sitos de extravíos, pero me parece que éste es el defini­
torio. Y una cierta melancolía que impregna a los dos, 
de distinta forma, así como las hondas y complejas raí­
ces religiosas y la fuerte huella que catolicismo y calvi­
nismo han dejado en el alma de ambas repúblicas. Hay 
pues entre las dos naciones puntos no tan evidentes pero 
no por ello menos reales de contacto y de empatía. u

19 Roberto Calasso, Los cuarenta y nueve escalones, Anagrama, 
Barcelona, 2006, p. 353.

José Guadalupe Posada, Asalto de zapatistas, grabado sobre la Revolución mexicana, s/f




