

# ...Pensando en Musil y en Roth

Hugo Gutiérrez Vega

*Para Chema Pérez Gay*

*Los filósofos son seres violentos  
que no disponen de un ejército,  
y por eso se apoderan del mundo  
encerrándolo en un sistema.*

Musil

En el poema no se puede contar la vida.

La vida no se cuenta,

se inventa, se fabula

y, al final, se deshace

como el cerezo de la primavera.

Nos quedamos con sus fragmentos,

sus instantes de luz,

sus numerosas sombras.

Es inútil aspirar a la totalidad,

nunca nos será dada la visión completa

de una realidad cuya esencia es la división.

El cielo y sus nubes,

las calles recién lavadas,

la mañana simulando la esperanza,

la noche del crimen y el estruendo,

la compañía, la soledad...

son pedazos de un espejo roto

que regresan una imagen distorsionada.

Tal vez la única realidad sin fisuras

sea la del sueño.

En él circulan tomadas de la mano

la muerte y la vida,

sus personajes son dueños del tiempo

y el espejo organiza sus imágenes

con la maestría

que acaba por crear el universo del delirio,

la armonía espantosamente falsa

de los mejores momentos de la ebriedad.