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N ada en la Tierra se acerca a la inmensidad y el misterio de los océa-
nos. Estos cuerpos de agua son primordiales: aparecieron muy poco
tiempo después (desde un punto de vista geoldgico) de la formacién del
planeta hace unos 4600 millones de afios. La vida, las células simples, el
sexo y la conciencia se gestaron por primera vez en las aguas saladas,
aunque cada una emergié durante periodos geolégicos muy distintos.
En cambio, las plantas terrestres, los animales y los hongos aparecieron
aproximadamente en el ultimo diez por ciento de la historia de la Tierra,
en cerca del treinta por ciento de su superficie. En tanto criaturas te-
rrestres y multicelulares, se podria decir que son una ocurrencia evo-
lutiva tardia, como también podria decirse que lo es el Homo sapiens.

Los océanos son nuestro origen. Nuestra sangre, nuestro “océano in-
terior”, tiene concentraciones de sales similares a las de los mares en los
que evolucionaron los vertebrados. Al conducir los sistemas climéticos
planetarios, ser loci de biodiversidad y cunas de inspiracién para poe-
tas, filésofos, artistas y la sociedad en general, los mares son también
nuestro futuro.

El mar aviva nuestra imaginacién —en el sentido mas amplio posi-
ble—, y la ciencia también la requiere. Por eso, como historiador y filé-
sofo de la ciencia, creo que es posible identificar y analizar la imaginacion
ocednica en dos revoluciones cientificas clave: la teoria de la evolucién de
Charles Darwin de mediados del siglo X1x y la teoria del inconsciente
de Sigmund Freud de principios del siglo xx. La imaginacién oceanica



consiste en teorizar, experimentar e inspirar-
se enlos océanos. Es un término que involucra
tanto aspectos literales (los océanos como tema
y fuente de datos, a veces de maneras inespe-
radas y hermosas) como caracteristicas me-
taféricas ("el océano” como concepto y meta-
fora que guia, o al menos modula e inspira, la
teorizacion cientifica).

En este punto, me gustaria preguntar cémo
la imaginacién oceédnica podria incidir en el
establecimiento de nuevas teorias y paradig-
mas cientificos. Indaguemos en dos revolucio-
nes cientificas ricas en imaginacién oceanica.
Dejemos de lado los sesgos terrestres, nume-
rosos y omnipresentes, y exploremos las aguas
salvajes de la ciencia, repletas de vida tedrica
y conceptual.

ARRECIFES DE CORAL, PERCEBES

Y LAS ISLAS GALAPAGOS: LA
IMAGINACION OCEANICA DE DARWIN
Darwin inicia el parrafo final de El origen de las
especies (1859) con esta imagen: "Es intere-
sante contemplar un enmaranado ribazo cu-
bierto por muchas plantas de varias clases, con
aves que cantan en los matorrales, con dife-
rentes insectos que revolotean y con gusanos
que se arrastran entre la tierra himeda...". Las
especies que habitan esta metafora del riba-
zo enmarafiado fueron “producidas por leyes”:
a través de la seleccién natural, “de la guerra
de la naturaleza, del hambre y de la muerte”
se formaron "animales superiores”. Darwin
consideré que habia “grandeza en esta con-
cepcién de la vida".

Hippolyte Flandrin, Estudio (Joven desnudo sentado al borde del mar),1835-1836. Musée du Louvre ®
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Percebes (Pollicipes polymerus), Vancouver, 2007. Fotografia de Minette Layne ©

Hacia el comienzo de su circunnavegacion
del mundo durante cinco anos a bordo del HMS
Beagle, el naturalista inglés escribio lo siguien-
te en mayo de 1832 a su primo segundo y que-
rido amigo, el reverendo William Darwin Fox:

Mi vida, cuando estoy en el mar, es tan tranqui-
la que, para una persona que sabe cémo mante-
nerse ocupada, nada puede ser mas placente-
ro; labelleza del cielo y la brillantez del océano,
juntos, forman una imagen. Pero cuando estoy
enlacostay deambulo por los bosques sublimes,
rodeado de paisajes mdas hermosos de los que in-
cluso Claude [Lorrain] alguna vez imagind, dis-
fruto de un deleite que nadie excepto aquellos

que lo han experimentado puede comprender.

Elribazo enmaranado es una imagen o me-
tafora muy conocida de la obra y la teoria evo-
lutiva de Darwin. En ella su amor por los "bos-
ques sublimes"” pasa a primer plano. Por otro
lado, Darwin no era un simple marinero de

agua dulce, aunque a menudo experimentd
mareos durante su viaje, entre 1831y 1836. To-
memos en serio la "imagen” que el cielo y el
océano forman, segun él. Considero que laima-
ginacién ocednica como tal, tanto literal como
metafdrica, fue operativa para él en el desa-
rrollo de su teoria de la evolucién.

En su popular relato, El viaje del Beagle, es-
cribié lo siguiente sobre los arrecifes de coral:

Nos sorprendemos cuando los viajeros nos in-
forman de las gigantescas medidas de las pira-
mides y de otras grandes ruinas, pero jlas mas
grandes ruinas son completamente insignifi-
cantes en comparacién con estas montafas de
piedra acumuladas por la agencia de diminutos
y tiernos animales! Esta maravilla no impre-
siona en un principio los ojos del cuerpo; pero,

al reflexionar, hiere vivamente el de la razon.

! El viaje del Beagle, 1845, 12 de abril de 1836, saliendo de las islas
Cocos hacia Mauricio. Disponible en bit.ly/3uFwyru.
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Darwin ya habia cimentado su reputacion
como gedlogo con su libro de 1842, La estruc-
tura y distribucion de los arrecifes de coral. En
este tour de force trazé un mapa de los diferen-
tes tipos de arrecifes de los tropicos: costeros,
de barrera y atolones. Se trata del primer libro
tedrico del cientifico; en €l explico la forma-
cion de los arrecifes de coral como etapas de
un proceso histérico lento: a medida que los
fondos del océano se hundian y obligaban a las
islas a hundirse con ellos, los arrecifes coste-
ros se convertian en arrecifes de barrera vy, si
la isla eralo suficientemente pequena, en ato-
lones. Esta teoria fue un ejemplo paradigma-
tico del principio uniformista, que postula que
es a través de procesos —geoldgicos o biol-
gicos— predecibles y constantes, aunque su-
mamente lentos, que se producen cambios a
gran escala a lolargo de muchos milenios. Este
libro es un ejemplo de la imaginacién oceanica.
Ademas resond con los principios geolégicos
uniformistas abstractos, amplios y fundamen-
tales presentados por Charles Lyell, gedlogo
y amigo cercano de Darwin, cuyos tres volu-
menes de Principios de geologia Darwin leyd
durante el viaje del Beagle.

Entre 1846 y 1854 Darwin dedicé gran par-
te de su investigacién al estudio de los perce-
bes y publicé cuatro volimenes importantes
—dos sobre percebes vivos y dos sobre per-
cebes fosiles— a principios de la década de
1850. (La publicacién que siguié fue ni mas ni
menos que El origen de las especies. Por cierto,
en alguna ocasién uno de los hijos de Darwin
le pregunt6 a su vecino: "Y tu padre, ;dénde
tiene sus percebes?”).? Estos cuatro volimenes
siguen siendo canoénicos, como puedo atesti-

2 Jean Deutsch, “Darwin and barnacles”, Comptes Rendus Biologies,
2010, vol. 333, nim. 2, pp. 99-106.

guar, ya que mi primera publicacién fue so-
bre los mismos crustaceos. Darwin estaba fas-
cinado por la asombrosa variacién encontrada
tanto dentro como entre especies de percebes
y por los distintos modos de reproduccion se-
xual que lo dejaron sin palabras ante el inge-
nio de la naturaleza. Con estos cuatro libros,
laimaginacién oceanica literal consolidé, una
vez mas, la reputacién de Darwin, esta vez
como historiador natural y taxénomo.

El acorde de tres notas de la imaginacion
ocednica de Darwin se completa con el famoso
archipiélago de las islas Galapagos, que atesti-
gud entre el 15 de septiembre y el 20 de octu-
bre de 1835. (Después de todo, la misién prin-
cipal del Beagle era estudiar y cartografiar la
costa de América del Sur.) Como relata él mis-
mo en El vigje del Beagle:

La historia natural de estas islas es eminente-
mente curiosa. La mayoria de las producciones
orgdanicas son creaciones aborigenes que no se
encuentran en ningun otro lugar; incluso hay
diferencias entre los habitantes de las distin-
tasislas; sin embargo, todos muestran una mar-
cada relacién con los de América, aunque estén
separados de ese continente por un espacio
abierto de océano. El archipiélago es un peque-
no mundo en si mismo, o mas bien un satélite
adjunto a América, de donde ha derivado a al-
gunos colonos extraviados, y ha recibido el ca-
racter general de sus producciones indigenas.
[..] Tanto en el espacio como en el tiempo, pa-
rece que Nos acercamos un poco a ese gran he-
cho —ese misterio de misterios—: la primera

aparicién de nuevos seres en esta tierra.?

3 El viaje del Beagle, 1845, op. cit.,, 8 de octubre de 1835, durante su
visita a la isla Santiago (James Island).
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Darwin imagina el océano como

un espacio negativo y aislante

que permite tejer narrativas de
descendencia en un tiempo profundo.

clave de la evolucidn en la tierra. Para citar al
historiador cultural Christopher Connery:

Se ha escrito bastante sobre las islas Gala-
pagos como una especie de "laboratorio para
la evolucién”, y muchos conocen las historias
de Darwin, quien supuestamente noté cémo
cada una de las islas tenia su propia especie
de pinzén y de tortuga, y cada especie ocupa-
ba un nicho particular en el espacio ecolégi-
co, adaptado para ese papel por la seleccion
natural; sin embargo, Frank Sulloway ha de-
mostrado de manera convincente que se trata
de una especie de mito. Aunque Darwin no
tuvo un momento "eureka” al visitar las islas
Galapagos, y aunque le llevé afios comprender
profundamente la relevancia de estas islas
para la teoria de la evolucion, este archipiéla-
go siempre fue importante para él. El capitu-
lo doce ("Distribucién geogréfica”) de El origen
de las especies tiene una larga seccién sobre
las "islas oceanicas"”,* entendidas como la ul-
tima de "tres clases de hechos” que presentan
"las mayores dificultades dentro de la teoria
de los centros unicos de creacién”; el archi-
piélago de Galdpagos ocupa un lugar central
en esta seccion.

Sibien estoy de acuerdo con Sulloway, per-
mitanme avanzar hacia un espacio mas me-
taférico con respecto al “pequefio mundo en
si mismo” que menciona Darwin en la cita ex-
tensa anterior. Desde un imaginario terres-
tre —uno que produce el ribazo enmarana-
do, por ejemplo—, los océanos son un tipo de
“"espacio negativo” que obligan el aislamiento
terrestre, y convierten a las islas en ejemplos

“En latraduccién de Antonio de Zulueta, esta seccién la titul6 “De
las relaciones entre los habitantes de las islas y los de tierra firme
mas préxima”.

Incluso para el mitégrafo Roland Barthes, el
océano se resiste a la significacién: "Estoy fren-
te al mar; es indudable que, en si mismo, no me
transmite ningin mensaje” Sin embargo, si sig-
nifica aunque de una manera mas alld de toda
resolucion. ;Es el vacio mas alld y fuera de lo real
terrestre? ;Un elemento intersticial en blanco?
sSe trata de un vacio puro que activa el sistema

simbdlico terrestre?®

Pienso precisamente que es en la tension
dialéctica con lo terrestre donde la metéafora
de laimaginacién oceadnica recurre al mar para
activar tanto el sistema terrestre real como
el sistema terrestre simbdlico. Por ejemplo,
Darwin imagina el océano como un espacio
negativo y aislante que permite tejer narrati-
vas de descendencia en un tiempo profundo
como las modificaciones de diferentes espe-
cies de pinzones de las islas Galapagos a par-
tir de un ancestro comun (o diferentes espe-
cies de tortugas de esas islas, o de humanos
primitivos imaginarios)”

Los arrecifes de coral, los percebes y las
islas Galapagos (y las islas ocednicas en ge-
neral) poblaron la imaginacién oceédnica de
Darwin. Aunque quiza los seres terrestres (por
ejemplo, en los libros de Darwin sobre orqui-
deas, plantas trepadoras, lombrices y, por su-
puesto, el hombre) y las metaforas terrestres

5 Roland Barthes, Mitologias, Siglo XXI, Buenos Aires, 2003, p. 203.

© Christopher Connery, “The Oceanic Feeling and the Regional
Imaginary”, en Global/Local: Cultural Production and the
Transnational Imaginary (W. Dissanayake y R. Wilson, eds.), Duke
University Press, Durham, NC, 1996. p. 290.

"Rasmus Grenfeldt Winther, Our Genes: A Philosophical Perspective
on Human Evolutionary Genomics, Cambridge, Cambridge
University Press, 2022.
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(por ejemplo, el ribazo enmarafado) domi-
nen la creatividad de Darwin, y tal vez incluso
la suma total de su obra publicada, la imagi-
nacién ocednica —tanto literal como metafo-
rica— fue esencial para su teorizacién y para
la revolucién evolutiva que socavé el dogma
de su época: la creacién divina y diferencia-
da de cada especie.

EL SURGIMIENTO DEL INCONSCIENTE

Y EL “SENTIMIENTO OCEANICO”

Como muchos saben, la teoria del inconscien-
te debe su origen a la obra revolucionaria de
Sigmund Freud de principios del siglo XX. La
influencia de la imaginacién oceédnica que
quiero resaltar es el “sentimiento oceanico”
que llamo la atencién de Freud a través de su
interlocutor y amigo, el premio Nobel francés

de literatura, Romain Rolland. En una carta
a Freud del 5 de diciembre de 1927, Rolland
hablé del sentimiento religioso, describiéndo-
lo como una "sensacién de lo ‘eterno’ (que muy
bien podria no ser eterno, sino simplemente
sin limites perceptibles y, en ese sentido, ocea-
nico)". A Freud le inquietaba porque no podia
reconocerlo en si mismo. Aun asi, este senti-
miento, que describié como “de infinitud y de
comunién con el Todo", jugd un papel central
en la formulacién y el inicio de su libro El ma-
lestar en la cultura. ;Por qué esta idea atrapo a
Freud? Segun la académica Sarah Ackerman:

lo oceanico puede ser un recordatorio de la épo-
ca anterior a que se afianzara la ficcién enga-

nosa de un ego auténomo, una época en la que

Marsa Alam, Egipto, 2022. Fotografia de Pascal van de Vendel. Unsplash
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Katsushika Hokusai, La gran ola de Kanagawa, 1831. The Metropolitan Museum of Art ©®

"yo'y 'td’ son uno."”® Universal y sorprenden-
temente familiar, este sentimiento puede evo-
car recuerdos de la infancia y de nuestras pasio-

nes mas profundas.®

Y, como sefiala el psicoanalista argentino
Héctor Lopez: "Freud [..] dedica integramente
[El malestar en la cultura] a la refutacién pro-
gresiva e implacable del valor del susodicho
sentimiento. La aversion a la idea de una ex-
periencia de lo ilimitado e inefable estimula
en [é]] una profunda reflexién sobre la indi-
genciayloslimitesdelacondicién humana”*
Para el padre del psicoanadlisis, el sentimiento
ocednico es, en el mejor de los casos, primitivo
e ingenuo —un narcisismo primario— deri-

8 Sigmund Freud, El malestar en la cultura, Alianza editorial, Madrid,
1999, p. 10.

? Sarah Ackerman, “Exploring Freud’s Resistance to the Oceanic
Feeling”, Journal of the American Psychoanalytic Association, vol.
65,1,p. 29.

©Héctor Lopez, “Freud contra el ‘sentimiento oceanico

, Revista
Universitaria de Psicoandlisis, 2017, nGm 17, p. 116.

vado de los primeros afos de vida, cuando el
nino siente un vinculo profundo con el uni-
verso entero. Tanto el desarrollo individual
como la civilizacién en si destruyen este sen-
timiento.

Quizas esto sea demasiado especulativo,
pero me pregunto si el holismo, el romanticis-
mo vy la poesia contenidos en el sentimiento
oceanico fueron los que pudieron haber atiza-
do laresistencia de Freud. Aun asi, el analisis
de este sentimiento —aunque sea realizado
en negativo— recorre uno de sus libros mas
importantes y populares, donde examina la
dialéctica entre, por un lado, el placer instin-
tivo y la agresién y, por otro lado, los requisi-
tosy el control de la civilizacién. Llevando este
sentimiento oceanico un paso mas alla en lo
metaférico, creo que hay mucha profundi-
dad que sondear con respecto al poder psico-
légico de los océanos, también en el trabajo
del sueno.
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LA IMAGINACION OCEANICA
EN LA CIENCIAY LA FILOSOFIA
La creatividad y la imaginacién en la ciencia
son notoriamente complicadas de estudiar,
cuantificar, comprender y replicar. Implican
una interaccion fascinante entre el producto,
la persona, el proceso y la situacién creativas.
Ademas, no hay duda de que para los cienti-
ficos revolucionarios —por ejemplo, Darwin
o Einstein— esta disposicién innovadora im-
plicé las influencias de muchos interlocutores,
con muchas ideas y componentes diferentes
quiza entrelazados de manera combinatoria.

Elpensamiento conjetural —el que se plan-
tea la pregunta jqué pasaria si..?— y el pa-
pel que pueden desempefiar las realidades y
las historias alternativas en la comprension
delacienciay el arte esuno de los temas de mi
interés. sFueron necesarios los océanos en las
dos revoluciones cientificas aqui descritas, y
potencialmente en otras? Aunque tal vez no
haya sido necesaria de forma literal en el caso
de Darwin (el nacimiento de la teoria de la evo-
lucién podria haberse centrado simplemente,
por asi decirlo, en la geologia, la vida y la men-
te terrestres), si creo que la imaginacién ocea-
nica es casi una metéafora indispensable para
Darwiny, en cualquier caso, proporciond ejem-
plos conceptual y empiricamente claros (arre-
cifes de coral, percebes e islas ocednicas) para
su desarrollo gradual de la teoria de la descen-
dencia comun por seleccién natural. El caso
de Freud es méas complicado. El se resistié al
sentimiento ocednico; aun asi, fue una resis-
tencia que tuvo que analizar y resolver, lo que
en si mismo es un modelo para la terapia psi-
coanalitica.

Que la imaginacién oceanica impulsa la
imaginacién y la creatividad tanto en la filo-
sofia como en la ciencia puede verse en un

pasaje de la hermosa obra de uno de los filé-
sofos occidentales mas importantes, Imma-
nuel Kant:

el océano hay que poder hallarlo sublime, como
hacen los poetas, simplemente por lo que ense-
na el parecer visual acaso, cuando es contem-
plado en reposo, como un claro espejo de agua
al que solo el cielo limita y, en cambio, cuando
esta agitado como un abismo que amenaza en-

gullirlo todo.*

En esta discusidn, el filésofo alemaén utili-
z6 el cielo estrellado, el océano y la figura hu-
mana como tres ejemplos de lo estéticamen-
te sublime y no de lo meramente teleoldgico.
Podemos confiar en que pensar en los océa-
nos, medirlos e inspirarse en ellos puede tener
una enorme influencia, aunque inesperada, en
el crecimiento de la ciencia.

He vagado durante muchos afios en estas
aguas, y todavia no tengo un rumbo claro. Una
especie de filosofia de los océanos es el objetivo
final. jEstoy intentando tejer una filosofia de la
naturaleza en contraposicién a una filosofia de
la ciencia? ;Es este proyecto una mayor apre-
ciacién de la centralidad de los océanos en la
evolucién de la vida o incluso en la historia de
nuestro planeta fisico? ;Este esfuerzo consis-
te en intentar recopilar un repositorio de "hu-
manidades azules”? ;Me faltara un mapa, una
brujula, un barco, una tripulacién? La imagi-
nacién oceanica, aunque a menudo esté ocul-
ta, por no decir inconsciente, mueve a muchos,
incluidos cientificos y filésofos. U

"Immanuel Kant, Critica de la facultad de juzgar, Pablo Oyarzin
(trad.), Monte Avila, Caracas, p. 183. Disponible en: https://bit.
ly/4bNe6xE.
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