
junta de sombras

Mareel ·Schwob

Si bien el aniversario del nacimiento de
Marcel Schwob está próximo: 23 de
agosto, por estos días, nace cincuenta
años, la editorial Cultura publicó, en el
tomo VI, número 3, la primera versión a
nuestro idioma de Mimos y La cruzada
de los niños, traducidos por Rafael Ca­
brera, casi miembro del Ateneo de la Ju­
ventud. Cabrera encomiaba, en la que
p.odría ser una de las primeras noti­
Cias .de Sch:vob. en México, su lenguaje
precIso, la lImpIeza de su estilo y el en­
canto remoto de los héroes de sus fic­
ciones. Schwob abonó, con cierta flui­
dez . y concisión, la prosa de algunos
escntores nuestros. Cinco años más tar­
de, Cabrera dio a conocer, en la misma
editorial Cultura -volumen 1 del tomo
xv-, el más leído de los libros de Sch­
wob: Vidas imaginarias.

Si Mimos y La cruzada de los niños
sugirieron un nuevo tratamiento de
ciertos temas, Vidas imaginarias podría
ser la culminación de su propósito: des­
lindar los hechos generales de los dis­
tintivos; lo común de lo intransferible'
lo que puede inducir a formular un~
regla general de lo que es, radicalmen­
te, particular. "El pintor Hokusai espe­
raba llegar -escribió Schwob-- cuan­
do tuviera ciento diez años, al ideal de
su arte. En ese momento decía cual-. ' ,
qUler punto, cualquier línea trazados

por su pincel estarí:'!l vi\·os. Por vivos,
entended individuales. Nada más pa­
recido que los puntos v las líneas: la
geometría se funda ('11 e,(' postulado. El
arte perfecto de Hok usai exigía que
nada fuese más diferente. Así pues el
ideal del biógrafo sería di rer~nciar 'in­
finitamente la misma llletafísica."

El rey de la máscara de oro, Corazón
doble, La puerta de los sueños y el Li­
bro de Monelle, sobre todo este último,
dieron a Schwob, no menos que sus tra­
ducciones al francés de M oll Flanders
o H amlet -con la única advertencia
de Cide de que, ante el esfuerzo de
Schwob por no sacrificar ni una repe­
tición, ni un repliegue, daban deseos de
decir: esto tiene que ser muy bonito en
inglés- le dieron cierta fama literaria.
Cide, que nada dejaba fuera del espe­
jo en que sólo él se veía, como reflejo
de su tiempo, dejó una imagen de Sch­
wob borrosamente fiel: "Cuando lo
conocí -anotó en su Diario a fines de
1925- Marcel Schwob ocupaba en la
calle de la Universidad un entrepiso de
lo más curioso. Su pequeño alojamiento
estaba situado entre el segundo y el
tercero y se comprende así que fuera
muy bajo de techo. Creo que no había
allí más que dos habitaciones: aquella
en la que recibía estaba llena de libros
y papeles; comprendo que estuviera ob-

sesionado por el constante deseo de via­
jar, porque allí tenía que sentirse terri­
blemente encerrado. Había, si mal no
recuerdo, una pequeña chimenea en ca­
da pieza; en todo caso, había encima de
esta chimenea o de algún mueble, un
espejo, y este espejo estaba casi comple­
tamente tapado por telas y papeles.

Schwob me explicó muy pronto que no
podía soportar los espejos o, por lo me­
nos, ver su imagen reflejada en ellos;
tal vez padecía al verse feo. No tenía
nada de bonito, desde luego, pero su
mirada era de una dulzura muy atrac­
tiva y estaba en perfecta armonía con
el tono de voz. Era muy bajo y no pre­
cisamente obeso, pero parecía relleno de
afrecho; era f!ojo, blando. Hacia el fin
de su vida, terriblemente consumido por
la enfermedad, parecía, más que del­
gado, vaciado.

"Su amabilidad no tenía límites; te­
nía empeño en dirigir la curiosidad in­
telectual de sus amigos hacia lo que
creía que podía dejarles satisfechos. No
olvidaré nunca que fue él quien me hizo
leer a Ibsen, pero se equivocó al acon­
sejarme que comenzara por La dama
del mar ...H

Cide, seis años después, recibía un fo­
lleto escrito en los Estados Unidos:
Mareel Schwob and André Gide (A li­
terary affinity) y recuerda una actitud
suya, referida sutilmente a Schwob: al
publicarse Les nurritu.res terrestres y el
Livre de Moroelle -1897-, Schwob,
dice Cide, se molestó con él por la coin­
cidencia en una misma necesidad, pero,
en verdad, porque su libro, espontáneo,
sincero, aplastaba al de Schwob. No
obstante el Libro de M onelle fue acogi­
do con mayor curiosidad. Treinta y
cuatro años más tarde, al pretender
Cide revelar un rasgo íntimo de la ver­
dadera naturaleza de Schwob, reve.­
ló también la suya: cierta tristeza \
del bien ajeno que se da en las letras
como en ninguna otra tarea humana.
Ceceo Angiolieri; el poeta rencoroso,
es un ejemplo de esa conducta.

Schow deseó narrar, con exactitud,
las existencias únicas de los hombres,
ya fueran divinos, mediocres o crimi­
nales. No pocas de sus páginas son fruto
de la asidua labor de abreviar una
vida en unas cuantas escenas signifi­
cativas.

Las siete narraciones de Borges, en
su Historia universal de la infamia, po­
drían ser, aunque creadas a expensas
de otros estímulos, el límite extremo del
arte de Schwob.

-G.G.C.


