junta de sombras

Marcel Schwob

i ] : sesionado por el constante deseo de via-

Si bien el aniversario del nacimiento de
Marcel Schwob estd préximo: 23 de
agosto, por estos dias, hace cincuenta
anos, la editorial Cultura publicé, en el
tomo vI, nimero 3, la primera versién a
nuestro idioma de Mimos y La cruzada
de los nifios, traducidos por Rafael Ca-
brera, casi miembro del Ateneo de la Ju-
ventud. Cabrera encomiaba, en la que
podria ser una de las primeras noti-
cias de Schwob en México, su lenguaje
preciso, la limpieza de su estilo y el en-
canto remoto de los héroes de sus fic-
ciones. Schwob aboné, con cierta flui-
dez y concisién, la prosa de algunos
escritores nuestros. Cinco afios maés tar-
de, Cabrera dio a conocer, en la misma
editorial Cultura —volumen 1 del tomo
xXv—, el mas leido de los libros de Sch-
wob: Vidas imaginarias.

Si Mimos y La cruzada de los nifios
sugirieron un nuevo tratamiento de
ciertos temas, Vidas imaginarias podria
ser la culminacién de su propésito: des-
lindar los hechos generales de los dis-
tintivos; 1o comtn de lo intransferible;
lo que puede inducir a formular una
regla general de lo que es, radicalmen-
te, particular. “El pintor Hokusai espe-
raba llegar —escribié6 Schwob— cuan-
do tuviera ciento diez afios, al ideal de
su arte. En ese momento, decia, cual-
quier punto, cualquier linea trazados

por su pincel estarizn vivos. Por vivos,
entended individuales. Nada mas pa-
recido que los puntos v las lineas: la
geometria se funda ¢ es postulado. El

arte perfecto de Hokusai exigia que
nada fuese mas difcrente. Asi, pues, el
ideal del bidgrafo scria diferenciar in-
finitamente la misma metafisica.”

El rey de la mdscara de oro, Corazén
doble, La puerta de los suciios y el Li-
bro de Monelle, sobre todo este ltimo,
dieron a Schwob, no menos que sus tra-
ducciones al francés de Moll Flanders
o Hamlet —con la tGnica advertencia
de Gide de que, ante el esfuerzo de
Schwob por no sacrificar ni una repe-
ticién, ni un repliegue, daban deseos de
decir: esto tiene que ser muy bonito en
inglés— le dieron cierta fama literaria.
Gide, que nada dejaba fuera del espe-
jo en que sélo él se veia, como reflejo
de su tiempo, dejé una imagen de Sch-
wob borrosamente fiel: “Cuando lo
conoci —anoté en su Diario a fines de
1925— Marcel Schwob ocupaba en la
calle de la Universidad un entrepiso de
lo mas curioso. Su pequefio alojamiento
estaba situado entre e] segundo y el
tercero y se comprende asi que fuera
muy bajo de techo. Creo que no habia
alli mas que dos habitaciones: aquella
en la que recibia estaba llena de libros
y papeles; comprendo que estuviera ob-

jar, porque alli tenia que sentirse terri-
blemente encerrado. Habia, si mal no
recuerdo, una pequefia chimenea en ca-
da pieza; en todo caso, habia encima de
esta chimenea o de algin mueble, un
espejo, y este espejo estaba casi comple-
tamente tapado por telas y papeles.

Schwob me explicé6 muy pronto que no
podia soportar los espejos o, por lo me-
nos, ver su imagen reflejada en ellos;
tal vez padecia a] verse feo. No tenia
nada de bonito, desde luego, pero su
mirada era de una dulzura muy atrac-
tiva y estaba en perfecta armonia con
el tono de voz. Era muy bajo y no pre-
cisamente obeso, pero parecia relleno de
afrecho; era flojo, blando. Hacia el fin
de su vida, terriblemente consumido por
la enfermedad, parecia, mas que del-
gado, vaciado.

“Su amabilidad no tenia limites; te-
nia empefio en dirigir la curiosidad in-
telectual de sus amigos haecia lo que
creia que podia dejarles satisfechos. No
olvidaré nunca que fue él quien me hizo
leer a Ibsen, pero se equivocé al acon-
sejarme que comenzara por La dama
del mar...”

Gide, seis anos después, recibia un fo-
lleto escrito en los Estados Unidos:
Marcel Schwob and André Gide (A li-
terary affinity) y recuerda una actitud
suya, referida sutilmente a Schwob: al
publicarse Les nurritures terrestres y el
Livre de Monelle —1897—, Schwob,
dice Gide, se molest6 con él por la coin-
cidencia en una misma necesidad, pero,
en verdad, porque su libro, espontineo,
sincero, aplastaba a] de Schwob. No
obstante el Libro de Monelle fue acogi-
do con mayor curiosidad. Treinta y
cuatro afios mas tarde, al pretender
Gide revelar un rasgo intimo de la ver-
dadera naturaleza de Schwob, reve-
16 también la suya: cierta tristeza
del bien ajeno que se da en las letras
como en ninguna otra tarea humana.
Cecco Angiolieri, el poeta rencoroso,
es un ejemplo de esa conducta.

Schow dese6 narrar, con exactitud,
las existencias tnicas de los hombres,
ya fueran divinos, mediocres o crimi-
nales. No pocas de sus paginas son fruto
de la asidua labor de abreviar una
vida en unas cuantas escenas signifi-
cativas.

Las siete narraciones de Borges, en
su Historia universal de la infamia, po-
drian ser, aunque creadas a expensas
de otros estimulos, el limite extremo del
arte de Schwob.

—G.GC.




