
junta de sombras

Mareel ·Schwob

Si bien el aniversario del nacimiento de
Marcel Schwob está próximo: 23 de
agosto, por estos días, nace cincuenta
años, la editorial Cultura publicó, en el
tomo VI, número 3, la primera versión a
nuestro idioma de Mimos y La cruzada
de los niños, traducidos por Rafael Ca
brera, casi miembro del Ateneo de la Ju
ventud. Cabrera encomiaba, en la que
p.odría ser una de las primeras noti
Cias .de Sch:vob. en México, su lenguaje
precIso, la lImpIeza de su estilo y el en
canto remoto de los héroes de sus fic
ciones. Schwob abonó, con cierta flui
dez . y concisión, la prosa de algunos
escntores nuestros. Cinco años más tar
de, Cabrera dio a conocer, en la misma
editorial Cultura -volumen 1 del tomo
xv-, el más leído de los libros de Sch
wob: Vidas imaginarias.

Si Mimos y La cruzada de los niños
sugirieron un nuevo tratamiento de
ciertos temas, Vidas imaginarias podría
ser la culminación de su propósito: des
lindar los hechos generales de los dis
tintivos; lo común de lo intransferible'
lo que puede inducir a formular un~
regla general de lo que es, radicalmen
te, particular. "El pintor Hokusai espe
raba llegar -escribió Schwob-- cuan
do tuviera ciento diez años, al ideal de
su arte. En ese momento decía cual-. ' ,
qUler punto, cualquier línea trazados

por su pincel estarí:'!l vi\·os. Por vivos,
entended individuales. Nada más pa
recido que los puntos v las líneas: la
geometría se funda ('11 e,(' postulado. El
arte perfecto de Hok usai exigía que
nada fuese más diferente. Así pues el
ideal del biógrafo sería di rer~nciar 'in
finitamente la misma llletafísica."

El rey de la máscara de oro, Corazón
doble, La puerta de los sueños y el Li
bro de Monelle, sobre todo este último,
dieron a Schwob, no menos que sus tra
ducciones al francés de M oll Flanders
o H amlet -con la única advertencia
de Cide de que, ante el esfuerzo de
Schwob por no sacrificar ni una repe
tición, ni un repliegue, daban deseos de
decir: esto tiene que ser muy bonito en
inglés- le dieron cierta fama literaria.
Cide, que nada dejaba fuera del espe
jo en que sólo él se veía, como reflejo
de su tiempo, dejó una imagen de Sch
wob borrosamente fiel: "Cuando lo
conocí -anotó en su Diario a fines de
1925- Marcel Schwob ocupaba en la
calle de la Universidad un entrepiso de
lo más curioso. Su pequeño alojamiento
estaba situado entre el segundo y el
tercero y se comprende así que fuera
muy bajo de techo. Creo que no había
allí más que dos habitaciones: aquella
en la que recibía estaba llena de libros
y papeles; comprendo que estuviera ob-

sesionado por el constante deseo de via
jar, porque allí tenía que sentirse terri
blemente encerrado. Había, si mal no
recuerdo, una pequeña chimenea en ca
da pieza; en todo caso, había encima de
esta chimenea o de algún mueble, un
espejo, y este espejo estaba casi comple
tamente tapado por telas y papeles.

Schwob me explicó muy pronto que no
podía soportar los espejos o, por lo me
nos, ver su imagen reflejada en ellos;
tal vez padecía al verse feo. No tenía
nada de bonito, desde luego, pero su
mirada era de una dulzura muy atrac
tiva y estaba en perfecta armonía con
el tono de voz. Era muy bajo y no pre
cisamente obeso, pero parecía relleno de
afrecho; era f!ojo, blando. Hacia el fin
de su vida, terriblemente consumido por
la enfermedad, parecía, más que del
gado, vaciado.

"Su amabilidad no tenía límites; te
nía empeño en dirigir la curiosidad in
telectual de sus amigos hacia lo que
creía que podía dejarles satisfechos. No
olvidaré nunca que fue él quien me hizo
leer a Ibsen, pero se equivocó al acon
sejarme que comenzara por La dama
del mar ...H

Cide, seis años después, recibía un fo
lleto escrito en los Estados Unidos:
Mareel Schwob and André Gide (A li
terary affinity) y recuerda una actitud
suya, referida sutilmente a Schwob: al
publicarse Les nurritu.res terrestres y el
Livre de Moroelle -1897-, Schwob,
dice Cide, se molestó con él por la coin
cidencia en una misma necesidad, pero,
en verdad, porque su libro, espontáneo,
sincero, aplastaba al de Schwob. No
obstante el Libro de M onelle fue acogi
do con mayor curiosidad. Treinta y
cuatro años más tarde, al pretender
Cide revelar un rasgo íntimo de la ver
dadera naturaleza de Schwob, reve.
ló también la suya: cierta tristeza \
del bien ajeno que se da en las letras
como en ninguna otra tarea humana.
Ceceo Angiolieri; el poeta rencoroso,
es un ejemplo de esa conducta.

Schow deseó narrar, con exactitud,
las existencias únicas de los hombres,
ya fueran divinos, mediocres o crimi
nales. No pocas de sus páginas son fruto
de la asidua labor de abreviar una
vida en unas cuantas escenas signifi
cativas.

Las siete narraciones de Borges, en
su Historia universal de la infamia, po
drían ser, aunque creadas a expensas
de otros estímulos, el límite extremo del
arte de Schwob.

-G.G.C.


