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s una tarde templada de verano en Alaska y, a lo lejos, vemos una 
manada de lobos. La hembra alfa acaba de dar a luz a sus cachorros. 

Vigila la entrada de su guarida, una cueva poco profunda en la ladera 
de una colina que bordea un pequeño pantano, que es también un es-
tanque de castores. Los pastos y juncos alrededor de la guarida son 
ideales para dormir y jugar. La vista de toda la región se extiende, pa-
norámica, por más de un kilómetro y medio. De tan sólo seis semanas, 
cinco cachorritos ya están subiéndose unos encima de otros: mordis-
quean, juegan, gruñen, aúllan. La jauría regresa de una cacería exito-
sa. Al frente, el macho más grande, padre de los recién nacidos. El resto 
de la manada descansa bajo los árboles adyacentes a la guarida. El pa-
dre camina directamente hacia ella, donde lo recibe su pareja con un 
meneo de cola entusiasmado y lloriqueos y gemidos llenos de placer. 

Está contenta de verlo regresar. Pero su placer es poco comparado 
con el de los cachorros, que se lanzan encima de su padre dando chilli-
dos llenos de deleite. Saltan hacia su cara y lo besan salvajemente alre-
dedor del hocico, lo amasan con sus patitas, lo acarician con los belfos, 
mordisquean su boca y su cabeza. Él retrocede un poco, luego abre las 
fauces de par en par y devuelve toda la comida que les ha traído, arman-
do pequeños montoncitos para que sus hijos puedan comer sin com-
petir. La comida está fresca; ha sido preservada en su estómago como 
si se tratase de una bolsa de supermercado, y es tanto para los cachorros 
como para la madre. Todos han estado esperando con grandes ansias.
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Este vistazo a la vida en una guarida de 
lobos es algo insólito. Hemos adquirido co-
nocimiento certero sobre ellos de manera muy 
paulatina y con gran dificultad, y el progre-
so ha sido obstaculizado por una concepción 
errónea de estos animales. Los hombres, pri-
mordialmente, se han dado a la tarea de cons-
truir paralelismos entre los sexos masculinos 
del ser humano y del lobo cuando en realidad 
no existen, o han centrado su atención en torno 
a un área que puede ser exagerada con facili-
dad. El lobo como agresor. El lobo peligroso. 
El lobo solitario. 

Yo mismo he sentido el poder de estos pre-
juicios. A sabiendas de que no existe un solo 

registro de ataques de lobos sanos a seres hu-
manos en Estados Unidos,1 ni uno, la idea de 
que el lobo es un animal peligroso crece como 
la mala hierba. En un viaje que hice hace no 
mucho a la República Checa me llevaron a una 
zona remota donde un hombre había estado 
viviendo con una loba los últimos siete años. 
El hombre, un tanto excéntrico, había cercado 

1 Consulté a uno de los más importantes expertos en cánidos a 
nivel mundial, Marc Bekoff, de la Universidad de Colorado, quien 
me confirmó que, hasta donde él sabía, no existía ningún reporte 
verificado de ataques a seres humanos por parte de lobos sanos  
y en estado silvestre en Estados Unidos. El folclor europeo está 
colmado hasta los bordes de tales ataques, lo cual nos lleva a 
reflexionar sobre las limitaciones de la imaginación humana.  
¿O será que los lobos europeos en verdad son tan distintos?  

Manada de lobos árticos. Fotografía de Tambako, 2016 
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casi una hectárea, donde él y su compañera 
pasaban gran parte del tiempo. Mientras me 
aproximaba, el hombre me advirtió que rara 
vez dejaba que alguien entrara al refugio, pero 
que había leído mis libros sobre los perros y 
estaba encantado de tenerme de visita. Me 
hizo un gesto, invitándome a entrar. Mis com-
pañeros dudaron, dejando en claro que es-
peraban que yo encabezara la marcha. Entré 
con gran audacia, pero de pronto me invadió 
un miedo primitivo, un mecanismo de pro-
tección que me llevó a ahacer chistes malos 
sobre lo linda que era la vista desde afuera. 
Tan pronto como entré (como era fácil ima-

ginar) la loba se soltó a correr hacia el lado 
opuesto del lugar. ¡Nada la convencía de salir 
a saludar al “experto” en lobos que había ve-
nido a visitarla! Ella estaba mucho más ate-
rrada que yo. Sin duda, el miedo que yo sentí 
está arraigado en nuestro enorme reposito-
rio de información falsa y prejuicios en con-
tra de los lobos. 

En contraposición con el mito del lobo fe-
roz, agresivo y solitario, está la realidad que 
muestra a los lobos como buenos padres y ma-
dres, una concepción que nos hemos tardado 
en construir, pero ha valido la pena. Y aunque 
la verdadera historia de este aspecto del com-

Loba amamantando a Rómulo y Remo. Mosaico romano, York, Inglaterra, 200-300 a.N.E., Leeds City Museum 
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portamiento lobuno es bastante reciente tie-
ne que haber existido en lo profundo del in-
consciente humano por mucho tiempo. De 
otra manera, ¿cómo podríamos explicar que 
los seres humanos, desde tiempos inmemo-
riales, nos hayamos aferrado a otro mito (que 
refleja, según muchas personas, la realidad 
histórica): que los lobos pueden criar a nues-
tros hijos? Según la leyenda, Rómulo y Remo, 
fundadores de la antigua Roma, eran niños 
lobo. En los años 40 la descripción del caso de 
un niño lobo —que se consideró genuino en 
su momento— cimbró al público estadouni-
dense. A eso contribuyó el testimonio de pri-
mera mano de uno de los protagonistas de 
esta historia. Nada menos que Arnold Gesell, 
profesor de pediatría en Yale, quien garantizó 
la autenticidad del caso en su libro Wolf Child 
and Human Child (El niño lobo y el niño humano). 
Yo comparto la idea de Ashley Montagu, quien 
se pronunció emocionalmente a favor de la 
historia, pero dijo que como científico no po-
día aceptarla. Cuando le pregunté al gran etó-
logo Donald Griffin si creía posible que un lobo 
aceptara a un humano como hijo me contestó: 
“No creo que sea totalmente imposible.” Marc 
Bekoff, un experto con aún más autoridad en 
lo concerniente a los lobos, me dijo: “Creo que 
es completamente posible que un lobo acep-
te a un bebé humano en ciertas circunstan-
cias.” Desde el punto de vista del lobo podría 
ser aceptable, pero los pediatras con quienes 
he hablado consideran que es poco probable 
que un bebé sobreviva con sus cuidados. Sea 
cierto o no, lo interesante es que los humanos 
hemos imaginado que una loba podría ama-
mantar a un bebé humano, y que el lobo no 
sólo lo permitiría sino que protegería al niño 
de cualquier peligro. Yo creo que no es pura 
fantasía. La similitud entre las familias hu-

manas y lobunas es profunda; lo hemos in-
tuido por siglos. Es el cómo lo que sigue sien-
do un misterio. 

¿Qué sabemos de la vida social de los lo-
bos? No tanto como nos gustaría, pero un he-
cho que sabemos con certeza es que los lobos, 
como casi todos los cánidos silvestres, son 
padres extraordinarios. Una jauría consiste 
de ocho animales o menos, de los cuales casi 
todos están emparentados entre sí. La dupla 
reproductiva es el elemento más valioso de la 
manada. El macho y la hembra se eligen entre 
sí, y el lazo que forman dura muchos años, a 
veces toda la vida. Ese lazo sólo se estrecha 
con la reproducción de una camada, a la cual 
por lo general el par cría en conjunto. En las 
primeras semanas de vida los cachorros in-
teractúan intensamente entre sí, y es preci-
samente esta cercanía a tan temprana edad 
la que aglutina en años venideros a la mana-
da, la cual consiste en su mayoría de herma-
nas y hermanos. A las tres semanas de edad 
los cachorros comienzan a interactuar con 
otros miembros adultos de la jauría. Los la-
zos afectivos se conservan en la adultez tem-
prana y le otorgan gran cohesión a la vida en 
manada. A las diez semanas los lobeznos em-
piezan a salir de la guarida, casi siempre de 
noche, y se juntan en varios refugios tempo-
rales, llamados sitios de encuentro, donde pue-
den descansar. A los seis meses los pequeños 
lobos pueden unirse a la cacería y ya son ca-
paces de viajar largas distancias. Pasado ese 
tiempo los lobos dejan de establecer nuevos 
lazos fuertes con otros lobos, salvo cuando eli-
gen a sus propias parejas. Casi todo lo funda-
mental, en términos emocionales, ha ocurri-
do ya dentro de la guarida. 

Es justo en la guarida o en sus alrededores 
donde observamos al lobo comportarse como 
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padre. En este papel, el lobo caza para sus crías 
y su pareja, lame a los cachorros, limpiándo-
los con ahínco, vigila la guarida y protege a 
quienes yacen dentro. Una vez que son lo su-
ficientemente grandes para seguirlo les en-
seña cómo ser un lobo. Estos animales pasan 
por un proceso crucial de socialización, al igual 
que los seres humanos. Necesitan aprender re-
glas, familiarizarse con la jerarquía de la ma-
nada y descubrir su lugar en ella. La mayor 
parte de este conocimiento se pone al alcan-
ce de las crías gracias a los esfuerzos conjun-
tos de los padres. No existe ninguna evidencia 
de que los lobos machos ignoren a sus crías o 
deleguen el trabajo de procreación a las hem-
bras. Incluso la cacería, que  podría ser con-
siderada por muchos la actividad instintiva 
por antonomasia, debe ser aprendida. Con fre-
cuencia, la gente que cría lobos señala que 
éstos no matan a otros animales sino hasta 
que les enseñan a hacerlo. Aprender a matar, 
tanto para los seres humanos como para la 
mayor parte de los lobos, es una adaptación 
cultural. 

Si tuviera que condensar la esencia de la 
manada de lobos en una sola frase diría que 
consiste en la alegría de estar juntos. La so-
ledad no es un concepto inteligible para los 
lobeznos en la guarida de los padres. Los jó-
venes nunca están sin su madre o su padre o 
algún otro adulto por quien sientan un ape-
go cálido y estable. Quien se encarga de los 
trabajos de cuidado puede ser un hermano o 
hermana que quizá nació el año previo, y los 
cachorros mismos mantienen contacto con-
tinuo entre ellos tanto de día como de noche. 
Si por alguna razón un lobo joven llega a se-
pararse de sus hermanos y hermanas pode-

mos estar seguros de que aullará. Y no cabe 
duda en ese caso sobre el significado del au-
llido. Incluso los investigadores de lobos creen 
que el aullido está íntimamente ligado a la 
soledad. 

Existen muchos indicios de que los anima-
les jóvenes e incluso los bebés experimentan 
las mismas emociones que los adultos. Lo sa-
bemos porque dan las mismas señales de es-
tar sujetos a una emoción. Cuando los monos 
bebés son separados de sus madres de inme-
diato empiezan a chillar, afligidos (incluso 
cambian sus perfiles hormonales). Los patos, 
cuando son abandonados, emiten sonidos es-
pecíficos para atraer a sus madres de vuelta. 
Quizá no constituyan un “lenguaje”, pero sin 
duda son efectivos para comunicar lo que el 
pato siente. Lo mismo sucede con los sonidos 
de bienvenida. Cuando los humanos dejan su 
impronta en los gansos, éstos, tan pronto 
como los ven, los reciben con un ruido par-
ticular que significa claramente “¡Hola!” Los 
elefantes hacen trompetillas a manera de sa-
ludo y sus crías responden. Del mismo modo, 
cuando un animal está herido, no cabe la me-
nor duda de que el sonido que emite es el equi-
valente a algo como “¡auch!” y significa “me 
duele” de manera tan llana como nuestras 
propias palabras (o quizá aún más, porque los 
animales nunca fingen su dolor). Los man-
tras gozosos que entonan muchos animales 
cuando están lactando son sonidos plenos, 
de alegría. 

A las emociones de los animales las acom-
pañan ciertos gestos, también. Cuando están 
felices, los animales bebés acarician con el ho-
cico. Los lobeznos le lamen la cara a sus pa-
dres trar correr a recibirlos. Claro, lo hacen 
para que el padre regurgite la comida que les 
ha traído, pero también con un gesto de pla-

Quienes hayan convivido con 
perros podrán reconocer ciertas 
similitudes de inmediato.
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cer que indica “Estoy feliz de verte.” Es por 
esto que los perros nos lamen la cara, algo en 
lo que es casi imposible corregirlos. Si te po-
nes en cuatro patas y te acercas a tu perro 
sería muy extraño que no te babeara todo el 
rostro, lleno de alegría.

Cuando los lobos pequeños han llegado a la 
edad de salir con la jauría ésta casi nunca se 
separa. Quienes hayan convivido con perros 
podrán reconocer ciertas similitudes de in-
mediato. Saben cuán renuentes son sus mas-
cotas a perderlos de vista aunque sea un ins-
tante. Si salimos a hacer un mandado sin ellos 
bajan la cabeza y parecen estar confundidos. 
Se preguntan por qué estamos alejándonos de 
la guarida sin llevarlos con nosotros. ¿Qué po-
dría ser más importante que la cohesión de la 
manada? Y en algo tienen razón. 

En el caso de los pingüinos emperadores, 
hemos visto cómo se desvanece la capacidad 
de conocer sus comportamientos dadas las 

condiciones adversas para que el ser humano 
viva en la Antártida y pueda presenciar de 
cerca su día a día. Sin embargo, las dificulta-
des no se deben a los pingüinos mismos: no 
son ellos quienes le ponen peros a nuestra 
compañía. Los lobos, en cambio, sí. Ningún 
ser humano ha sido aceptado por una mana-
da de lobos silvestres, aunque mucha gente 
pretenda haber sido la excepción. Los lobos 
son difíciles de encontrar, y cuando los halla-
mos es casi imposible ganarnos su confian-
za. Quizá sea porque no tienen ningún de-
predador en estado silvestre, con la excepción 
de los seres humanos. El lobo ha aprendido a 
tenernos miedo y, por más que intentemos ob-
servar en silencio, este miedo no parece disi-
parse. En consecuencia, nuestro conocimiento 
es magro y proviene primordialmente de lobos 
en cautiverio, lo cual presenta una limitación 
severa. Así que mientras sabemos que la mayo-
ría de los cánidos en estado silvestre muestra 

Lobos con su cachorro. Fotografía de Robert Anders, 2015 
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un comportamiento paternal muy desarrolla-
do, y que los coyotes y los zorros también son 
padres activos y amorosos, casi no tenemos 
observaciones directas de los lobos.   

La descripción más detallada que he encon-
trado es de Michael Fox, uno de los principa-
les expertos a nivel mundial en el comporta-
miento de los cánidos y vicepresidente de la 
Sociedad Humanitaria de Estados Unidos. En 
los años 60 observó a una pareja de lobos en 
el zoológico de Saint Louis. Era la primera vez 
que cualquiera de los dos criaba cachorros. En 

las primeras dos semanas la hembra no salió 
de la guarida. El padre traía comida tanto para 
ella como para los hijos. Regurgitaba el ali-
mento y lo distribuía en el suelo, pero ni él ni 
la madre probaban bocado; esperaban a que 
los lobeznos terminaran de comer para em-
pezar a alimentarse ellos mismos. La madre 
amamantó a las crías hasta las ocho sema-
nas de edad, y después los destetó con disci-
plina a pesar de su insistencia. En esta tarea 
la ayudó el padre, así que para cuando los lo-
beznos tenían doce semanas los respetaban 
a ambos. A los cuatro meses, no obstante, los 
padres permitían que les robaran trozos de 
carne de la boca y rara vez les gruñían cuan-
do pasaba. Mientras el padre trituraba huesos 
de médula para las crías tras el destete, ellas 
tiraban de sus orejas y su cola, lo cual él per-
mitía sin protestar. Los cachorros jugaban 
unos con los otros, a veces de manera brusca. 
Cuando se les pasaba la mano la madre o el 
padre se acercaban al montículo ensortijado 
de lobeznos para gimotear y lamerlos, cosa 
que siempre paraba en seco las peleas. Mucha 
gente que ha vivido con perros ha notado un 
comportamiento parecido: cuando dos per-
sonas discuten a voz en cuello el perro a me-
nudo se queja, en un intento apremiante por 
restaurar la armonía familiar. Al final de su 
extraordinario libro La vida oculta de los pe-
rros, Elizabeth Marshall Thomas ofrece una 
atinada respuesta a qué es lo que los perros 
(y, por extensión, los lobos) más quieren: el so-
siego y la calma de pasar toda una tarde apa-
cible tendidos juntos a plena luz del sol.

No cabe duda de que los lobos valoran la 
buena crianza. En una observación inusitada, 
un grupo de  investigadores estudiaron a una 
loba que estaba en los últimos peldaños de la 
jerarquía de la manada y era constantemen-

El lado humano de los animales. Fotografía de Frederick A. 
Stokes Company, 1918 
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te hostigada por el resto. Pero un buen día, a 
pesar de su rango inferior, fue obligada a tra-
bajar como niñera (mas no nodriza) de una ca-
mada cuya madre había tenido que dejar de 
improviso la guarida. Como premio por su 
buena labor como nana los demás reestable-
cieron su estatus en la jauría, una prueba fe-
haciente de la importancia que los lobos le 
otorgan al cuidado de las crías. 

No es así con los perros. Aunque casi to-
das las personas que han vivido con perros 
pueden evocar uno o dos casos excepcionales, 
los perros son pésimos padres.2 Los machos 
muestran muy poco interés por sus propios 
hijos. ¿Qué ha llevado al perro a perder sus 
habilidades paternales? Darwin notó hace 
mucho que el pato en estado silvestre es fiel 
a su pareja, mientras que el pato doméstico 
no: algo, sin duda, se ha perdido en el proceso 
de domesticación. El ganso común elige una 
pareja después de un largo periodo de corte-
jo y permanece monógamo toda la vida. Los 
gansos domesticados, en cambio, se empare-
jan, pero no parece importarles con quién ni 
practican la monogamia. Por lo que sé ningún 
animal macho domesticado apoya a la hembra 
en la crianza. No le importan las crías; no las 
defiende; no las alimenta. En los animales do-
mésticos hemos logrado extinguir cualquier 

2 Eric Zimen, un etólogo alemán, comparó el comportamiento de 
lobos y poodles y descubrió que en los sitios donde se alimentan 
los lobos son sumamente sociables y le dan prioridad a los 
animales más jóvenes y a las madres que están lactando. Los 
poodles, en cambio, son muy agresivos donde comen, incluso en 
presencia de cachorros. Cuando los lobos adultos están rodeados 
de lobos más jóvenes, mostró Zimen, se mueven con particular 
cuidado, mientras que los poodles no dan indicios de aumento 
en la reacción de orientación. Se puede consultar la sección 
de comportamiento de los animales domésticos en Grzimek’s 
Encyclopedia of Ethology, editada por Klaus Immelmann (Van 
Nostrand Reinhold, Nueva York, 1977). El excelso libro de Zimen, 
escrito en alemán, se titula Wölfe und Königspudel: Vergletchende 
Verhaltensbeobachtungen (Piper Verlag, Múnich,  1974).

dejo de paternidad natural que hubiera existi-
do en los progenitores en su estado silvestre. 

Pero en materia de perros, en mi opinión, 
algo mucho más profundo entra en escena. 
Los perros son casi idénticos genéticamente 
a los lobos (tienen menos de uno por ciento de 
diferencia) y también en términos de com-
portamiento. En cierto sentido, un perro no es 
más que un lobo. Con respecto a la manada, 
en cambio, existe una gran diferencia entre 
ambos. Nosotros somos la manada de los pe-
rros; la familia humana reemplaza a la jauría 
lobuna. El meollo del asunto es que los lobos 
son malos padres para sus propios hijos, pero 
no para los nuestros. Un perro macho es muy 
protector con los niños humanos pues, en lo 
que a él respecta, son los cachorros de la ma-
nada. Dado que (por lo general) ningún perro 
es el macho alfa en una situación humana, y 
casi nunca se le permite establecer un lazo 
monógamo con una hembra, sería raro que un 
perro macho considerara a los cachorros que 
nacen hijos suyos. Mi especulación es que el 
instinto paterno no ha sido erradicado del 
todo, sólo ha sido transferido a otra especie. 
Así como los perros a veces actúan como nues-
tros propios hijos, también, a veces, se com-
portan como los padres de nuestra verdade-
ra progenie. 

Los perros protegen a los niños huma-
nos, los custodian, caminan a su lado, inclu-
so intentan instruirlos y juegan con ellos de 
la misma forma en que un lobo protege y jue-
ga con sus crías. Los lobos son estupendos 
padres para los cachorros lobunos; los perros 
son estupendos padres para los cachorros hu-
manos. 

Tomado de Jeffrey Moussaieff Masson, The Evolution of Fat her-
hood: A Celebration of Animal and Human Families, Ginny Glass 
and Untreed Reads Publishing, San Francisco, 1999.


