LA EVOLUCION DE LA PATERNIDAD
FRAGMENTO

Jeffrey Moussaieff Masson
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s una tarde templada de verano en Alaska y, a lo lejos, vemos una

manada de lobos. La hembra alfa acaba de dar a luz a sus cachorros.
Vigila la entrada de su guarida, una cueva poco profunda en la ladera
de una colina que bordea un pequefio pantano, que es también un es-
tanque de castores. Los pastos y juncos alrededor de la guarida son
ideales para dormir y jugar. La vista de toda la region se extiende, pa-
noramica, por mas de un kilémetro y medio. De tan sélo seis semanas,
cinco cachorritos ya estan subiéndose unos encima de otros: mordis-
quean, juegan, grufien, aullan. La jauria regresa de una caceria exito-
sa. Al frente, el macho méas grande, padre de los recién nacidos. El resto
de la manada descansa bajo los arboles adyacentes a la guarida. El pa-
dre camina directamente hacia ella, donde lo recibe su pareja con un
meneo de cola entusiasmado y lloriqueos y gemidos llenos de placer.

Estd contenta de verlo regresar. Pero su placer es poco comparado
con el de los cachorros, que se lanzan encima de su padre dando chilli-
dos llenos de deleite. Saltan hacia su cara y lo besan salvajemente alre-
dedor del hocico, lo amasan con sus patitas, lo acarician con los belfos,
mordisquean su boca y su cabeza. El retrocede un poco, luego abre las
fauces de par en par y devuelve toda la comida que les ha traido, arman-
do pequenos montoncitos para que sus hijos puedan comer sin com-
petir. La comida esta fresca; ha sido preservada en su estémago como
si se tratase de una bolsa de supermercado, y es tanto para los cachorros
como para la madre. Todos han estado esperando con grandes ansias.
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Este vistazo a la vida en una guarida de
lobos es algo insélito. Hemos adquirido co-
nocimiento certero sobre ellos de manera muy
paulatina y con gran dificultad, y el progre-
so ha sido obstaculizado por una concepcién
erréonea de estos animales. Los hombres, pri-
mordialmente, se han dado a la tarea de cons-
truir paralelismos entre los sexos masculinos
del ser humano y del lobo cuando en realidad
no existen, o han centrado su atencién en torno
aun area que puede ser exagerada con facili-
dad. El lobo como agresor. El lobo peligroso.
Ellobo solitario.

Yo mismo he sentido el poder de estos pre-
juicios. A sabiendas de que no existe un solo

Manada de lobos articos. Fotografia de Tambako, 2016 @

registro de ataques de lobos sanos a seres hu-
manos en Estados Unidos,' ni uno, la idea de
que el lobo es un animal peligroso crece como
la mala hierba. En un viaje que hice hace no
mucho ala Republica Checa me llevaron a una
zona remota donde un hombre habia estado
viviendo con una loba los ultimos siete anos.
El hombre, un tanto excéntrico, habia cercado

"Consulté a uno de los més importantes expertos en canidos a
nivel mundial, Marc Bekoff, de la Universidad de Colorado, quien
me confirmé que, hasta donde él sabfa, no existia ningin reporte
verificado de ataques a seres humanos por parte de lobos sanos
y en estado silvestre en Estados Unidos. El folclor europeo esté
colmado hasta los bordes de tales ataques, lo cual nos lleva a
reflexionar sobre las limitaciones de la imaginacién humana.
¢0 serd que los lobos europeos en verdad son tan distintos?
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Loba amamantando a Rémulo y Remo. Mosaico romano, York, Inglaterra, 200-300 a.N.E., Leeds City Museum &

casi una hectarea, donde €l y su compafera
pasaban gran parte del tiempo. Mientras me
aproximaba, el hombre me advirtio que rara
vez dejaba que alguien entrara al refugio, pero
que habia leido mis libros sobre los perros y
estaba encantado de tenerme de visita. Me
hizo un gesto, invitandome a entrar. Mis com-
pafieros dudaron, dejando en claro que es-
peraban que yo encabezara la marcha. Entré
con gran audacia, pero de pronto me invadié
un miedo primitivo, un mecanismo de pro-
teccion que me llevo a ahacer chistes malos
sobre lo linda que era la vista desde afuera.
Tan pronto como entré (como era facil ima-

ginar) la loba se solté a correr hacia el lado
opuesto del lugar. {Nada la convencia de salir
a saludar al "experto” en lobos que habia ve-
nido a visitarla! Ella estaba mucho mas ate-
rrada que yo. Sin duda, el miedo que yo senti
estd arraigado en nuestro enorme reposito-
rio de informacioén falsa y prejuicios en con-
tra de los lobos.

En contraposicién con el mito del lobo fe-
roz, agresivo y solitario, esta la realidad que
muestra a los lobos como buenos padres y ma-
dres, una concepcién que nos hemos tardado
en construir, pero ha valido la pena. Y aunque
la verdadera historia de este aspecto del com-
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portamiento lobuno es bastante reciente tie-
ne que haber existido en lo profundo del in-
consciente humano por mucho tiempo. De
otra manera, ;como podriamos explicar que
los seres humanos, desde tiempos inmemo-
riales, nos hayamos aferrado a otro mito (que
refleja, segun muchas personas, la realidad
histérica): que los lobos pueden criar a nues-
tros hijos? Segtn la leyenda, Rémulo y Remo,
fundadores de la antigua Roma, eran nifios
lobo. En los afios 40 la descripciéon del caso de
un nifno lobo —que se consideré genuino en
su momento— cimbro al publico estadouni-
dense. A eso contribuyd el testimonio de pri-
mera mano de uno de los protagonistas de
esta historia. Nada menos que Arnold Gesell,
profesor de pediatria en Yale, quien garantizé
la autenticidad del caso en su libro Wolf Child
and Human Child (El nifio lobo y el nifio humano).
Yo comparto la idea de Ashley Montagu, quien
se pronuncié emocionalmente a favor de la
historia, pero dijo que como cientifico no po-
dia aceptarla. Cuando le pregunté al gran eté-
logo Donald Griffin si creia posible que un lobo
aceptara a un humano como hijo me contestoé:
"No creo que sea totalmente imposible.” Marc
Bekoff, un experto con atin mas autoridad en
lo concerniente a los lobos, me dijo: “Creo que
es completamente posible que un lobo acep-
te a un bebé humano en ciertas circunstan-
cias.” Desde el punto de vista del lobo podria
ser aceptable, pero los pediatras con quienes
he hablado consideran que es poco probable
que un bebé sobreviva con sus cuidados. Sea
cierto o no, lo interesante es que los humanos
hemos imaginado que una loba podria ama-
mantar a un bebé humano, y que el lobo no
sélo lo permitiria sino que protegeria al nino
de cualquier peligro. Yo creo que no es pura
fantasia. La similitud entre las familias hu-

manas y lobunas es profunda; lo hemos in-
tuido por siglos. Es el cémo lo que sigue sien-
do un misterio.

;Qué sabemos de la vida social de los lo-
bos? No tanto como nos gustaria, pero un he-
cho que sabemos con certeza es que los lobos,
como casi todos los canidos silvestres, son
padres extraordinarios. Una jauria consiste
de ocho animales o menos, de los cuales casi
todos estan emparentados entre si. La dupla
reproductiva es el elemento méas valioso de la
manada. El macho y la hembra se eligen entre
si, y el lazo que forman dura muchos afios, a
veces toda la vida. Ese lazo sélo se estrecha
con la reproduccién de una camada, a la cual
por lo general el par cria en conjunto. En las
primeras semanas de vida los cachorros in-
teractuan intensamente entre si, y es preci-
samente esta cercania a tan temprana edad
la que aglutina en afios venideros a la mana-
da, la cual consiste en su mayoria de herma-
nas y hermanos. A las tres semanas de edad
los cachorros comienzan a interactuar con
otros miembros adultos de la jauria. Los la-
zos afectivos se conservan en la adultez tem-
prana vy le otorgan gran cohesién a la vida en
manada. A las diez semanas los lobeznos em-
piezan a salir de la guarida, casi siempre de
noche, y se juntan en varios refugios tempo-
rales, llamados sitios de encuentro, donde pue-
den descansar. A los seis meses los pequenos
lobos pueden unirse a la caceria y ya son ca-
paces de viajar largas distancias. Pasado ese
tiempo los lobos dejan de establecer nuevos
lazos fuertes con otros lobos, salvo cuando eli-
gen a sus propias parejas. Casi todo lo funda-
mental, en términos emocionales, ha ocurri-
do ya dentro de la guarida.

Esjusto en la guarida o en sus alrededores
donde observamos al lobo comportarse como
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Quienes hayan convivido con
perros podrdn reconocer ciertas
similitudes de inmediato.

padre. En este papel, el lobo caza para sus crias
y su pareja, lame a los cachorros, limpidndo-
los con ahinco, vigila la guarida y protege a
quienes yacen dentro. Una vez que son lo su-
ficientemente grandes para seguirlo les en-
sena cémo ser un lobo. Estos animales pasan
por un proceso crucial de socializacidn, al igual
que los seres humanos. Necesitan aprender re-
glas, familiarizarse con la jerarquia de la ma-
nada y descubrir su lugar en ella. La mayor
parte de este conocimiento se pone al alcan-
ce delas crias gracias a los esfuerzos conjun-
tos de los padres. No existe ninguna evidencia
de que los lobos machos ignoren a sus crias o
deleguen el trabajo de procreacién a las hem-
bras. Incluso la caceria, que podria ser con-
siderada por muchos la actividad instintiva
por antonomasia, debe ser aprendida. Con fre-
cuencia, la gente que cria lobos sehala que
éstos no matan a otros animales sino hasta
que les ensenan a hacerlo. Aprender a matar,
tanto para los seres humanos como para la
mayor parte de los lobos, es una adaptacién
cultural.

Si tuviera que condensar la esencia de la
manada de lobos en una sola frase diria que
consiste en la alegria de estar juntos. La so-
ledad no es un concepto inteligible para los
lobeznos en la guarida de los padres. Los jo-
venes nunca estan sin su madre o su padre o
algtn otro adulto por quien sientan un ape-
go célido y estable. Quien se encarga de los
trabajos de cuidado puede ser un hermano o
hermana que quiza nacié el afio previo, y los
cachorros mismos mantienen contacto con-
tinuo entre ellos tanto de dia como de noche.
Si por alguna razén un lobo joven llega a se-
pararse de sus hermanos y hermanas pode-

mos estar seguros de que aullara. Y no cabe
duda en ese caso sobre el significado del au-
llido. Incluso los investigadores de lobos creen
que el aullido estad intimamente ligado a la
soledad.

Existen muchos indicios de que los anima-
les jovenes e incluso los bebés experimentan
las mismas emociones que los adultos. Lo sa-
bemos porque dan las mismas sefiales de es-
tar sujetos a una emocién. Cuando los monos
bebés son separados de sus madres de inme-
diato empiezan a chillar, afligidos (incluso
cambian sus perfiles hormonales). Los patos,
cuando son abandonados, emiten sonidos es-
pecificos para atraer a sus madres de vuelta.
Quiza no constituyan un "lenguaje”, pero sin
duda son efectivos para comunicar lo que el
pato siente. Lo mismo sucede con los sonidos
de bienvenida. Cuando los humanos dejan su
impronta en los gansos, éstos, tan pronto
como los ven, los reciben con un ruido par-
ticular que significa claramente "{Hola!" Los
elefantes hacen trompetillas a manera de sa-
ludo y sus crias responden. Del mismo modo,
cuando un animal esta herido, no cabe la me-
nor duda de que el sonido que emite es el equi-
valente a algo como “jauch!” y significa "me
duele” de manera tan llana como nuestras
propias palabras (o quiza atin més, porque los
animales nunca fingen su dolor). Los man-
tras gozosos que entonan muchos animales
cuando estan lactando son sonidos plenos,
de alegria.

Alas emociones de los animales las acom-
panan ciertos gestos, también. Cuando estan
felices, los animales bebés acarician con el ho-
cico. Los lobeznos le lamen la cara a sus pa-
dres trar correr a recibirlos. Claro, lo hacen
para que el padre regurgite la comida que les
ha traido, pero también con un gesto de pla-
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Lobos con su cachorro. Fotografia de Robert Anders, 2015 ®

cer que indica "Estoy feliz de verte.” Es por
esto que los perros nos lamen la cara, algo en
lo que es casi imposible corregirlos. Si te po-
nes en cuatro patas y te acercas a tu perro
seria muy extrano que no te babeara todo el
rostro, lleno de alegria.

Cuando los lobos pequenos han llegado ala
edad de salir con la jauria ésta casi nunca se
separa. Quienes hayan convivido con perros
podran reconocer ciertas similitudes de in-
mediato. Saben cuan renuentes son sus mas-
cotas a perderlos de vista aunque sea un ins-
tante. Si salimos a hacer un mandado sin ellos
bajan la cabeza y parecen estar confundidos.
Se preguntan por qué estamos alejandonos de
la guarida sin llevarlos con nosotros. ; Qué po-
dria ser mas importante que la cohesion de la
manada? Y en algo tienen razoén.

En el caso de los pingliinos emperadores,
hemos visto cémo se desvanece la capacidad
de conocer sus comportamientos dadas las

condiciones adversas para que el ser humano
viva en la Antértida y pueda presenciar de
cerca su dia a dia. Sin embargo, las dificulta-
des no se deben a los pingliinos mismos: no
son ellos quienes le ponen peros a nuestra
compania. Los lobos, en cambio, si. Ningun
ser humano ha sido aceptado por una mana-
da de lobos silvestres, aunque mucha gente
pretenda haber sido la excepcién. Los lobos
son dificiles de encontrar, y cuando los halla-
mos es casi imposible ganarnos su confian-
za. Quiza sea porque no tienen ningun de-
predador en estado silvestre, con la excepcién
de los seres humanos. El lobo ha aprendido a
tenernos miedo y, por mas que intentemos ob-
servar en silencio, este miedo no parece disi-
parse. En consecuencia, nuestro conocimiento
es magro y proviene primordialmente de lobos
en cautiverio, lo cual presenta una limitacién
severa. Asi que mientras sabemos que la mayo-
ria de los canidos en estado silvestre muestra
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un comportamiento paternal muy desarrolla-
do, y que los coyotes y los zorros también son
padres activos y amorosos, casi no tenemos
observaciones directas de los lobos.

La descripcion mas detallada que he encon-
trado es de Michael Fox, uno de los principa-
les expertos a nivel mundial en el comporta-
miento de los canidos y vicepresidente de la
Sociedad Humanitaria de Estados Unidos. En
los afios 60 observé a una pareja de lobos en
el zoolégico de Saint Louis. Era la primera vez
que cualquiera de los dos criaba cachorros. En

las primeras dos semanas la hembra no salié
de la guarida. El padre traia comida tanto para
ella como para los hijos. Regurgitaba el ali-
mento y lo distribuia en el suelo, pero ni él ni
la madre probaban bocado; esperaban a que
los lobeznos terminaran de comer para em-
pezar a alimentarse ellos mismos. La madre
amamanto a las crias hasta las ocho sema-
nas de edad, y después los desteto con disci-
plina a pesar de su insistencia. En esta tarea
la ayudo el padre, asi que para cuando los lo-
beznos tenian doce semanas los respetaban
a ambos. A los cuatro meses, no obstante, los
padres permitian que les robaran trozos de
carne de la boca y rara vez les grufiian cuan-
do pasaba. Mientras el padre trituraba huesos
de médula para las crias tras el destete, ellas
tiraban de sus orejas y su cola, lo cual él per-
mitia sin protestar. Los cachorros jugaban
unos con los otros, a veces de manera brusca.
Cuando se les pasaba la mano la madre o el
padre se acercaban al monticulo ensortijado
de lobeznos para gimotear y lamerlos, cosa
que siempre paraba en seco las peleas. Mucha
gente que ha vivido con perros ha notado un
comportamiento parecido: cuando dos per-
sonas discuten a voz en cuello el perro a me-
nudo se queja, en un intento apremiante por
restaurar la armonia familiar. Al final de su
extraordinario libro La vida oculta de los pe-
rros, Elizabeth Marshall Thomas ofrece una
atinada respuesta a qué es lo que los perros
(v, por extensidn, los lobos) mas quieren: el so-
siego y la calma de pasar toda una tarde apa-
cible tendidos juntos a plena luz del sol.

No cabe duda de que los lobos valoran la
buena crianza. En una observacion inusitada,
un grupo de investigadores estudiaron a una
loba que estaba en los ultimos peldafios de la

El lado humano de los animales. Fotografia de Frederick A.
Stokes Company, 1918 ®

jerarquia de la manada y era constantemen-
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te hostigada por el resto. Pero un buen dia, a
pesar de surango inferior, fue obligada a tra-
bajar como nifiera (mas no nodriza) de una ca-
mada cuya madre habia tenido que dejar de
improviso la guarida. Como premio por su
buena labor como nana los demaés reestable-
cieron su estatus en la jauria, una prueba fe-
haciente de la importancia que los lobos le
otorgan al cuidado de las crias.

No es asi con los perros. Aunque casi to-
das las personas que han vivido con perros
pueden evocar uno o dos casos excepcionales,
los perros son pésimos padres.? Los machos
muestran muy poco interés por sus propios
hijos. s§Qué ha llevado al perro a perder sus
habilidades paternales? Darwin noté hace
mucho que el pato en estado silvestre es fiel
a su pareja, mientras que el pato doméstico
no: algo, sin duda, se ha perdido en el proceso
de domesticacién. El ganso comun elige una
pareja después de un largo periodo de corte-
jo y permanece monégamo toda la vida. Los
gansos domesticados, en cambio, se empare-
jan, pero no parece importarles con quién ni
practican la monogamia. Por lo que sé ningun
animal macho domesticado apoya ala hembra
en la crianza. No le importan las crias; no las
deflende; no las alimenta. En los animales do-
meésticos hemos logrado extinguir cualquier

2 Eric Zimen, un et6logo aleman, comparé el comportamiento de
lobos y poodles y descubri6 que en los sitios donde se alimentan
los lobos son sumamente sociables y le dan prioridad a los
animales més jovenes y a las madres que estan lactando. Los
poodles, en cambio, son muy agresivos donde comen, incluso en
presencia de cachorros. Cuando los lobos adultos estén rodeados
de lobos més jovenes, mostré Zimen, se mueven con particular
cuidado, mientras que los poodles no dan indicios de aumento
en lareaccién de orientacién. Se puede consultar la seccién
de comportamiento de los animales domésticos en Grzimek’s
Encyclopedia of Ethology, editada por Klaus Immelmann (Van
Nostrand Reinhold, Nueva York, 1977). El excelso libro de Zimen,
escrito en alemdn, se titula Wélfe und Kénigspudel: Vergletchende
Verhaltensbeobachtungen (Piper Verlag, Manich, 1974).

dejo de paternidad natural que hubiera existi-
do en los progenitores en su estado silvestre.

Pero en materia de perros, en mi opinién,
algo mucho maés profundo entra en escena.
Los perros son casi idénticos genéticamente
aloslobos (tienen menos de uno por ciento de
diferencia) y también en términos de com-
portamiento. En cierto sentido, un perro no es
mds que un lobo. Con respecto a la manada,
en cambio, existe una gran diferencia entre
ambos. Nosotros somos la manada de los pe-
rros; la familia humana reemplaza a la jauria
lobuna. El meollo del asunto es que los lobos
son malos padres para sus propios hijos, pero
no para los nuestros. Un perro macho es muy
protector con los niflos humanos pues, en lo
que a él respecta, son los cachorros de la ma-
nada. Dado que (por lo general) ningun perro
es el macho alfa en una situacién humana, y
casi nunca se le permite establecer un lazo
monoégamo con una hembra, seria raro que un
perro macho considerara a los cachorros que
nacen hijos suyos. Mi especulacion es que el
instinto paterno no ha sido erradicado del
todo, sélo ha sido transferido a otra especie.
Asicomo los perros a veces actiian como nues-
tros propios hijos, también, a veces, se com-
portan como los padres de nuestra verdade-
ra progenie.

Los perros protegen a los nifios huma-
nos, los custodian, caminan a su lado, inclu-
so intentan instruirlos y juegan con ellos de
la misma forma en que un lobo protege y jue-
ga con sus crias. Los lobos son estupendos
padres para los cachorros lobunos; los perros
son estupendos padres para los cachorros hu-
manos. U

Tomado de Jeffrey Moussaieff Masson, The Evolution of Father-

hood: A Celebration of Animal and Human Families, Ginny Glass
and Untreed Reads Publishing, San Francisco, 1999.
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