
El desdén por el ro~anticism~, mani­
fiesto en las décadas fmales del siglo XIX,

indujo a los escritores de Hispanoamé­
rica a considerar la literatura como un
valor supremo que requeria la búsqueda
de otras maneras expresivas, muchas de
ellas fincadas en los aciertos tradiciona­
les. Esta renovación, que los historiado­
res llaman modernismo, fue una tónica
literaria, no una temática pues "con la
misma voluntad de formas nuevas -sos­
tiene Anderson Imbert- los modernistas
hicieron también literatura naturalista,
filosófica, política y americanista". Las
escuelas francesas en boga por aquellos
años, parnasianismo y simbolismo, co­
municaron a estos hombres su anhelo de
perfección formal, y todo un mundo que
los hispanoamericanos recrearon con un
acento peculiar.

La poesía -y ésta es una razón tan di­
vulgada como las anteriores- fue el
campo en que dio mayores frutos la obra
de nuestros modernistas. No obstante, to­
dos o casi todos dejaron textos narrati­
vos. Los ochenta y siete cuentos de Ma­
nuel Gutiérrez Nájera (reunidos en 1958
por E. K. Mapes) obligan, según Ernes­
to Mejía Sánchez, a reconocerlo como
el narrador más fructifero del primer mo­
dernismo. "Dario es quien le sigue más
de cerca; dejó unas ochenta narraciones,
pero contó con quince años más de vida
para alcanzar esa suma. Tanto Gmiérrez
Nájera como Dario fracasaron en sus tres
intentos de novela. Les sigue Martí, rea­
lizador de .una, que no se atrevió a fir­
mar con su ombre, Amistad funesta, y
de tres cuento para niños, lectores de
La edad de 01'0. J u ián del Casal disper­
só sus ocho cuentos en La Habana Ete­
gante y El Figm·o. José Asunción Silva
perdió los Seis cuentos negros y su no­
vela De sob1'emesa, rehecha después con
diversa forma, en el naufragio- Qel Amé­
n:que. Los modernistas posteriores, Gó­
mez Carrillo, Nervo, Díaz Rodríguez, Lu­
gones, Reyles, Blanco Fombona. Larreta,
más empeJiosos y afortunados, iograron,
a veces, la novela, y con frecuente felici­
dad, el cuento".

Fernando Alegria halla la particulari­
dad de la novela modernista en su noto­
ria indecisión. El lirismo convive con los
recursos propios de los naturalistas y a
la herencia realista juntan otros caminos
inspirados en Gautier, Mendes, Leconte
de LisIe, Banville, Wilde, D'Annunzio,
Poe. Exotistas, preciosistas, alegóricos en
una novela, los hispanoamericanos serán
realistas, sociales y revolucionarios en
otras. Así se explican: Sangre patricú, del
venezolano Manuel Díaz Rodriguez; El
emb1'ujo de Sevilla, del uruguayo Car­
los Reyles; El hombre que parecía un ca­
ballo, del guatemalteco Rafael Arévalo
Martínez; Vida, pasión y muerte del cura
Deusto, del chileno Augusto D'Halmar;
Sub-tena y Sub-sale, series de cuentos que
escribió otro chileno, Baldomero Lillo;
y de .manera especial, La_gloria de don
RamIro y Zogoibi de Enrique Larreta,
el prosista argentino (sobreviviente de
esa transición) que acaba de morir en
Buenos Aires.

Nacido en Ii~73, Larreta murió casi ~l I

mismo tiempo que Hemingway, LOUlS
Ferdinand Céline (execrable autor de
una gran novela, Viaje al fondo de la
noche) y el ensayista cubano Jorge Ma­
ñach. La prensa mexicana no tuvo es­
pacio para advertir su m?erte y. sólo
nos enteramos de su tránsito graCias a
los apuntes ne.crológico~, .en los que a
su pesar, ya se ha espeClahzado esta sec­
ción.

Más allá de la significación de sus es­
critos, Larreta constituye un claro ejem­
plo de lo que ocurre con buena parte
de nuestros escritores. A los 35 años pu­
blica su obra maestra y sin proponérse­
lo inicia su declinación: todo lo que va
haciendo en adelante estará por debajo
de ese gran libro de juventud que con­
sagró un lenguaje primero celebrado con
exceso y después condenado injustamen­
te. (Salvador Novo, en Continente vr;w;.í,o,

1935, cuenta que leyó en Argentina una
revista dedicada en su totalidad a inju­
riar a Larreta. En esa revisión polémica
intervenían casi todos los escritores jóve­
nes del país.)

Las reflexiones son bastante obvias:
¿el éxito, el temprano prestigio, vulne­
ran el total cumplimiento de una voca­
ción? ¿Por qué, andando el tiempo, las
virtudes son execradas como defectos en
la constante pugna de las generaciones?

Larreta es autor de dos libros impor­
tantes, y en el catálogo de Austral
leo estos titulos que comprenden no­
velas, versos, teatro, fragmentos de me­
morias: Santa María del Efuen Aire..
Tiempos iluminados, La calle de la vida
y de la muerte, Tenía que sucede1', Las

dos fundaciones de Buenos Aires, El li­
nyera, Pasión de Roma, La que buscaba
Don Juan, Artemis, Jerónimo y su al·
mohada, Notas diversas, La naranja y
Tres films. Anderson Imbert cita algu­
nas más, editadas durante la senectud:
Gerardo o la torre de las damas, En la
pampa, El Gerardo, que aparecieron de
1953 a 1956.

A principios de siglo el joven Larre­
ta (que había publicado una nouvelle
de ambiente helénico y numerosos ar­
ticulos en La Nación) fue a España
para reunir los materiales de un libro
acerc~ de Santa Rosa de Lima. Varió
de propósitos y con esa enorme docu­
mentación alrededor del tiempo de Fe­
lipe 11 escribió durante cinco años una
novela que refleja la descomposición de
una sociedad, con el mismo vigor y la
belleza de la España invertebrada de
J osé Ortega y Gasset.

La gloria de don Ramiro es recons­
trucción, minucia, riqueza evocativa,
acierto psicológico, pero sobre todo es el
libro de un admirable estilista, de un
renovador que llega cuando Lugones
acaba de publicar dos volúmenes de cuen­
tos: La guerra gaucha (1905), Las fuer­
zas extrañas (1906). La prosa de Lugo­
nes anuncia la de Borges; Larreta, supo­
nen varios criticos, anticipa la prosa de
otro gran escritor, de Alejo-Ca'rpetltier.

La trama de este libro debe bastante
al folletín y es en momentos bizantina.
Pero se salva por un estilo que logra
conferir belleza trágica a situaciones lin­
dantes con el melodrama. Ramiro es hijo
de un morisco que por venganza sedujo
a una mujer de la nobleza, de Á vila.
En la adolescencia pugna por elegir en­
tre las armas y la religión. Se enamora
de una joven, Aixa, que pertenece al

. linaje enemigo. La traiciona, la ve mo­
rir en las hogueras de la Inquisición.
Busca la gloria y la fortuna para con­
quistar a una noble, Beatriz. Desdeña­
do, la viola, y mata en duelo a su rival.
En una ermita se encuentra con su pa­
dre, que, en otro tiempo, sin revelar su
identidad, le ha salvado la vida. Al
conocer el secreto de su nacimiento, el
origen de todo lo sufrido, Ramiro viene
a América. En Perú se convierte en
asaltante de indios. Más tarde se arre­
piente, se despoja de todo, trabaja en
una mina y contrae una fiebre que lo
mata. A la postre, la gloria de don Ra~

miro es sólo una flor que Santa Rosa
deja caer sobre su cadáver, tendido en
una solitaria iglesia de Lima.

Larreta no volvió .a·· tener suerte.
Zogoibi (1926) coincidi ,.,~on Don Se­
gundo Sombril Des, u po de la
incomprensió¿ y '<l~ algo peor, el ol­
vido. Siguió 'bien o indiferente a
los cambios q . e optraban en la lite­
ratura af Erad 'a las ideas estéticas de
un m~v¡;nient~,que acabó cuarenta y
cinco años antft& gue él. .

Como el latino, como Gutiérrez Ná­
jera, Enrique Larreta no morirá del
todo. La gloria de don Ramiro es, acaso,
el mejor libro que dio la prosa moder­
nista y una de las creaciones más no­
tables que se han escrito en lengua
castellana.

-J. E. P.


