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E N 1938, el iniciador y principal pro­
motor del surrealismo, André Bre­

ton, visitó México y el impacto que le
produjo la realidad contradictoria del am­
biente, lo convenció de que se encontra­
ba en el país surrealista por excelencia.
Dos años más tarde se llevó a cabo en
la capital de México, la "Explosión Su­
rrealista Internacional" (Galería de Arte
Mexicano, 194()} en la cual expusieron
artistas mexicanos junto con algunos re­
presentantes del movimiento parisino. Las
diferencias que se destacaron entonces,
entre las producciones de los artistas li­
gados a la fantasía mexicana y las de los
artistas influidos por el surrealismo, si­
guen, 27 años después, siendo obvias y
fundamentales.

Es un hecho que en México, el progra­
ma de Breton no fue entendido ni se­
guido por los artistas del país. Sólo hasta
fechas muy recientes los artistas jóvenes,
en un afán de internacionalismo y deseo
de romper con las vivencias típicamente
mexicanas, han comenzado a caer bajo el
influjo del encanto sofisticado del surrea­
lismo europeo.

E L término surrealismo se ha conver­
tido en los últimos años en una pa·

labra "comodín" en la literatura del arte.
Cuando en una obra artística se pr;esen­
tan a la vista elementos en los cuales
predominan la imaginación desbordada,
la alegoría, la metáfora, la fantasía, se
recurre a menudo, al clasificarla, al uso
del término "surrealismo". El empleo de
este concepto resulta el más adecuado pa­
ra suplir la interpretación huidiza y di­
fícil de descifrar de muchas obras del
pasado y del presente que esconden su
verdadero ser y significado tras de me­
táforas de espíritus y situaciones cultu­
rales no suficientemente entendidas (arte
de culturas primitivas, arte exótico, fol­
klórico, arte alejado de la cultura cris­
tiana-occidental, etc.).

El mOVImiento surrealista que nace en
París, en 1924, al poner el énfasis en una
realidad, más allá de lo "real"., en lo
hermético, lo insólito, lo absurdo, en las
imágenes del sueño y del inconsciente, ha
acuñado una palabra clave y acomoda~

ticia que viene a suplir, equivocadamente,
las vivencias auténticas y distintas de lo
que, con este término, pretende definirse.

Sin embargo, el surrealismo es un mo­
vimiento específico que obedeció al pro­
grama de un grupo de intelectuales y
artistas que se propusieron redimir al hom­
bre y salvarlo por medio de una teoría
adecuada, encaminada a una explícita fi­
nalidad: cambiar la vida, es decir, seguir
el camino vislumbrado por Rimbaud.

Al analizar los principios propuestos
por los surrealistas en sus Manifiestos, en­
contramos que, la mayoría de ellos, pro­
venían de una cercana o lejana tradición.
Pero la idea de recogerlos, fundamentar­
los y hacer con ellos un verdadero "me­
morándum" para que el hombre, siem­
pre en constante estado de alerta pudiera
aprovecharlos, es la intención novedosa
y original de los surrealistas.

El surrealismo funcionó a la inversa de
la creación del mito, con el mismo pro­
pósito de éste. El artista surrealista tiene
fe en las posibilidades que el hombre ha
descubierto, tanto fuera como dentro de
él; tiene un método para conjurar los
maleficios. Los aprovecha, no los teme.
En su afán de integración del ser (una

de sus finalidades), duda de la realidad
natural, la trastorna, pero con el fin
de ampliarla ahondando en ella. El su­
rrealismo, a pesar de la apariencia irra­
cional, al poroponer una teoría, al orga­
nizarse en movimiento, sucumbe ante la
razón y está, en el fondo, regido por la
lógica. El surrealismo es la búsqueda
consciente del estado mental de la in­
consciencia y para lograr esta finalidad,
cualquier método es válido: la hipnosis,
el sueño, el ensueño, la enfermedad, las
drogas, la locura, etc. La pesquisa siste­
mática dentro de la persona misma, era
absolutamente necesaria para hacer un
todo indivis;ble y cumplido del ser hu­
mano.

El surrealismo fue definido, en el "Pri­
mer Manifiesto", redactado por Breton y
sus amigos, como el "automatismo psí­
quico puro por cuyo medio se intenta
expresar, tanto verbalmente como por es­
crito o de cualquier otro modo, el fun­
cionamiento real del pensamiento. El dic­
tado del pensamiento en ausencia de todo
control ejercido por la razón y fuera oe
toda preocupación estética o moral. El
surrealismo se basa en la creencia en la
realidad superior de ciertas formas de aso­
ciación descuidadas hasta él. En la omm­
potencia del sueño, en la actividad des~

interesada del pensamiento".
Comenzando por ser un método de es­

critura automática, el surrealismo fue pa­
sando, con el tiempo, por diversas fases:
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cuajando en una actitud filosófica, en una
manifestación artística, en una reivindi­
cación social y humana ligándose incluso,
años más tarde, con la política.

"El vicio llamado surrealismo -decía
el poeta Louis Aragón- es el empleo
desordenado y apasionado del estupefa­
ciente imagen." El hombre enviciado de
surrelllismo tiene la enfermedad de la au­
toco'fltemplación. Debe convertirse en un
detective de sus estados de ánimo, de sus
asociaciones de ideas, tiene que dedicarse
a la pesquisa constante dentro de su ser.
Es el autoanálisis convertido· en sistema
de vida.

El surrealista perfecto debería de vi­
vir en el motín perpetuo, en la revuelta
y la sedición para aniquilar la realidad
objetiva, natural y apoderarse de esta otra
realidad; la subjetiva fuente del ser, que
brota del subconsciente por medio de imá­
genes que considera más verdaderas, au­
ténticas, luminosas y poéticas.

EL arte de la fantasía mexicana que
suele clasificarse como surrealista, está
prendido de otras vivencias y obedece a
propias y profundas maneras de ser del
mexicano. En términos generales puede
afirmarse que la obra de arte mexicana
aspira a llevar un mensaje que actúe o
comunique una idea o sentimiento, que
conmueva al espectador para que se des­
pierte el diálogo. En México se pretende
que el arte ejerza una acción, que mani­
f.ieste "algo", actitud que, en el fondo,
está delatando una supervivencia de la
magia, ya que, como ésta, se anhela ser
"eficaz".

El yo y el mundo de los objetos viven
entre la mayor parte de los mexicanos,
en una íntima relación, no hay oposi­
ción sujeto-objeto. Los objetos, en estrecha
comunión con el ser tienen, sin embargo,
vida propia, independiente y animada.
Esta tendencia animista impide la sepa­
ración clara entre símbolo y cosa sim­
bolizada. La intención del artista, pre­
ponderante subjetiva y la existencia de la
cosa real, objetiva, no están escindidas;
la comunicación es viva y actuante, por
eso, la fantasía brota con espontaneidad,
sin trucos.

Entre los surrealistas más autoconscien­
tes, este proceso fue buscado, forzado. La
insurrección de la realidad fue provoca­
da, de ahí el nacimiento del "objeto su­
rrealista". En México la realidad exterior,
los objetos, viven en eterna subversión.
El proceso natural de identificación con
el objeto mágico en la cultura europea era
imposible; los mexicanos, por el contra­
rio, estamos inmersos en esa relación y,
muchas veces, tenemos hasta que luchar
conscientemente para no actuar con el
sentido mágico que prevalece en nuestra
cultura y que hace tan difícil nuestra
cabal integración a la civilización racio­
nal, mecanizada, científica, que es la vi­
gente en nuestro siglo xx.
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Para la mentalidad magIca no existe
clara diferencia entre la existencia real,.
la vida consciente y las imágenes que bro­
tan del subconsciente, ya sea en el sueño
o en el ensueño. Esta explícita ambición
de los surrealistas que con tesón trataron
de alcanzar, en muchos de los artistas me­
xicanos se da con plena naturalidad; el
sentimiento mágico de la vida les propor­
ciona la vasta libertad de la fantasía.

El sentido del milagro que tiñe nuestra
vida social, política, artística y hasta ecp­
nómica, .nos hace movernos en la vida
con un optimismo y fe primarios y, al
mismo tiempo con miedo, cautela, des­
confianza y zozobra. El miedo de come­
ter una falta. la liberación del culpable
que se cura en salud trashda. la falta·
al mundo de las cosas que tienen vida.
Frases usuales sobre todo en ciertas cla­
ses sociales incultas como: "la puerta o
el cajón no quieren abrirse", "el agua
no quiere salir de la llave", "la lámpara
se cayó" o "amaneció rota", "se me qlie­
dó en la mano", etc.. son prueba del
actuar de las cosas por sí mismas. El
diálogo con ellas es directo; hay una
lucha constante por someterlas y dominar­
las, de ahí la supervivencia de la hechi­
cería, el conjuro y hasta el insulto. Las
fuerzas ocultas del hombre y las de la na­
turaleza proceden de un arte en el cual
el proceso de reflexión no es el impor­
tante ni es la base de la creación.. El
símbolo surge automáticamente de las pro­
fundidades del yo sin el control del ar­
tista como sucede con los surrealistas.' El
arte. en México, se produce "orgánica.
mente", es un arte de vitalidad, no un
arte idealista o intelectual. En el arte
surrealista hay búsqueda, las imágenes son
manipuladas, colocadas conscientemente;
transformadas para que adquieran una
significación aunque, como en el caso de
este movimiento, se quiera aparecer como
carente de ellas. El artista surrealista re­
curre a la invención pues está seguro ele
sí mismo; el artista mexicano necesita,
por inseguridad esencial, afianzarse al

mundo real que, a través de su menta.­
lidad fantástica y mágica adquiere vida
propia; es por esto que, en el realismo'
fantástico mexicano, las connotaciones
irrealés o absurdas no se presentan tan
explícitas como en el arte surrealista que
conscientemente las busca. Atrás del su­
rrealismo hay una mentira que pretende
ser verdad, detrás de la producción me­
xicana baya una verdad, el cuadro es
un espejo que recoge la imagen de una
realidad vital suigéneris.

La fantasía del mexicano es infantil,
la del surrealista sofisticada. El surrea­
lista Crea un mundo fantástico, no lo re­
fleja, el mexicano quizá, porq~e lo vive,
lo oculta. El mexicano que Vive nuestra
realidad surreal, que encierra en su ser
todavía vestigios del mundo mágico, que
cree en el milagro, cuando se expresa
habla por medio de signos, de símbolos
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que en parte descubren y en parte acui­
tan su ser. Cuando se afianza a la rea­
lidad, cuando la conjura, cuando se auto.
afirma se traiciona y deja al descubierto
esa mentalidad primitiva donde lo sobre­
natural, como afirma Lévy-Bruhl, es lo
natural.

Quizá donde la diferencia fundamen­
tal entre los artistas surrealistas y los fan­
tásticos mexicanos sea más clara es en
que los primeros se contentan con soñar
y recurren al humor negro, a la pesadi­
lla, al análiú del subconsciente, a ver­
daderos exorcismos para canalizar los ins­
tintos de destrucción y de muerte. El
humor negro del surrealista no es peli­
groso, no llega a la destrucción de la vi­
da, se queda en las páginas literarias, en
la transmigración de un sueño; el sadis­
mo, el masoquismo se convierten en obra
de arte, .poema o cuadro. En México el
humor negro actúa; no es invención, es
sangrienta realidad; el crimen se esconde
en cada esquina, no es un fantasma que
imaginamos, es una dolorosa realidad
que compartimos.

El surrealista aprovecha sus complejos
en la creación, se autoanaliza para pro­
ducir con libertad, no carga culpas, no
acepta valores buenos o malos, ni útiles
e inútilesl todo el es un enriquecimien­
to, una aceptación que le sirve. El mexi­
cano padece sus complejos, vive con el
bien y el mal a cuestas, tiene culpas, exis­
te el pecado y lo expía. En la obra de
arte los oculta, los trasciende, la creación
C.i santificación, descarga de culpas, lim­
pia del alma. Confesión si acaso mea
culpa. Masoquismo nunca sadismo, arre­
pentimiento en el pecado, nunca regodeo
en las propias fallas que, para el surrea­
lista, son motor e inspiración.

El mexicano convive con la muerte, la
integra a la vida en su arte popular, en
sus fiestas y, desgraciadamente, también
está presente en la criminalidad.

El surrealisa tiene al demonio que lo
sigue, al mexicano lo acompaña la muerte.

Los surreal·istas que trajeron a México
su movimiento pensaron que la semilla
fertilizaría en este suelo propicio donde
la leyenda, el mito y la magia aún están
vivos, no pudieron pensar que, justo por
eso, la teoría no sería entendida, la exis­
tencia se impuso sobre la idea.

Con excepción del grupo de artistas eu­
ropeos que eligieron a México como lugar
de residencia y que expresaron sus inquie­
tudes, vivencias, complejos y obsesiones
insp~rándose en el programa de Breton,
puede generalizarse que casi ningún ar­
tista local lo aprovechó a fondo.

Es hasta fechas inuy recientes y entre
artistas jóvenes donde podemos encontrar
verdaderas afinidades con el movimiento
francés pero, al m;smo tiempo, una rup­
tura profunda con el interés de expresar­
se como mexicanos que tuvieron las ge­
neraciones anteriores.

de Julia Cortázar
a Francisco de la Maza

Saigón (Vauc1use), 4, de junio de 1967

Señor Francisco de la Maza,
México.

Muy estimado señor y amigo:
Quiero agradecerle' su hermoso Antinoo, que

acabo de leer en estos días. Desde luego, un
libro a tal punto exhaustivo es de por sí un do­
cumento de un valor fuera de lo común; pero en
su caso, afortunadamente, hay mucho más que
eso, hay la presencia continua de un escritor
y de un artista, de alguien para quien el tema
resulta evidentemente consustancial. Nunca me
interesaron las obras de reconstrucción histórica
cuyo autor no pasa de un ensamblador de do­
cumentos; soy de los que creen que la historia
es uno de los muchos misterios que sólo pueden
enfrentarse con armas en último término poé­
ticas: la intuición, el sentido de los enlaces y
los vínculos aparentemente más distantes y ex­
traños. Con esas armas que usted ha empleado
para devolver a la visión moderna un atisbo
de lo que pudo ser el mundo de Adriano, y
que nadie había sabido utilizar con tanta efica­
cia y tanta belleza.

A lo largo de casi veinte años en Europa, .
he podido ver una buena parte de la inconogra­
fía de Antinoo; su libro, ahora, me permite un
conocimiento mucho más crítico de esas esta­
tuas yesos bustos. Lo llevaré conmigo en mi pró­
ximo viaje a 1talia; será un precioso maestro que
me ayudará a acercarme una vez más a esos
"tiempos fabulosos" de que habla Adriano por
boca de Marguerite Yourcénar.

No quiero olvidar tampoco que la edición
de su obra es muy bella, aunque lamento que
el papel sea un tanto transparente y quite be­
lleza a los clisés. Muchas gracias por haberme
enviado dos ejemplares; uno de ellos irá a ma­
nos de un amigo de la Argentina, especialista
en los Antoninos.

Si voy alguna vez a México, mucho me agra­
daría conocerlo personalmente. Le reitero mi
agradecimiento por su hermoso envío, y lo sa­
ludo con muy cordial amistad.

JULIO CORTÁZAR

[Antinoo, el último dios del mundo clásico. UNAM, México, 1967]
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