Dos textos

*

Jost C. VALADES

La vida de José C. Valadés correspondié a la intensidad de un periodo agitado y creativo de México. En su
infancia asistié a las vicisitudes de una familia antiporfirista y maderista; en su juventud participé en
la Revolucién al lado del general Ramén E Tturbide, mds tarde en la fundacion del Partido Comunista y
fue dirigente del sindicalismo independiente en los afios veintes. Expulsado del pats, se dedicé al periodismo
en Californiay Texasy luego, superando obstdculos y trabajando con ahinco, encontré tiempo para la inves-
tigacién histérica, a la que acabé dedicando por completo sus asios de madurez.

Entre 1936y 1976, afio de su fallecimiento, publicé mds de treinta titulos de investigacion histéri-
ca, algunos en varios volimenes. Aunque fue profesor de la Facultad de Filosofia y Letras y de la Escuela
Nacional Preparatoria, su labor histérica fue resultado de su dedicacién personal.

A la fecha han sido publicados dos voliimenes autobiogrdficos de José C. Valadés. El primero correspon-
de a la descripcion de la vida lugareria en Mazatlin, de donde era oriundo,! y el segundo comprende su
época de actividad sindical durante los afios veintes?

Al comenzar el gobierno del general Manuel Avila Camacho, Ezequiel Padilla asumié el cargo de
secretario de Relaciones Exteriores. Padilla invité a José C. Valadés para que ocupara su secretaria particu-
lar en la cancilleria mexicana. El volumen inédito de las memorias de Valadés durante este periodo, que va
de 1937 a 1946, contiene interesantes datos y reflexiones sobre la vida politica de México. Ademds de
testigo, Valadés fue actor de hechos que caracterizaron esa época, los cuales recoge y observa con la mirada
analitica del historiador.

Del volumen inédito se han seleccionado dos textos, uno correspondiente a la entrevista exclusiva que
diera el entonces presidente electo Manuel Avila Camacho a José C. Valadés en la que hizo revelaciones sor-
prendentes para la época, texto que constituye un magistral retrato del presidente Avila Camacho.

El segundo se refiere a un capitulo poco conocido de la politica exterior mexicana, en el que Valadés
recupera una serie de reflexiones sostenidas con el ministro Padilla ante la proximidad de la guerra, en torno
a cuestiones como la posible participacién de México en el conflicto y la reanudacion de relaciones diplomd-
ticas con la entonces Unién de Reptiblicas Socialistas Soviéticas y con el Vaticano.

Patricia Galeana

! José C. Valadés, Mis confesiones, Editores Mexicanos Unidos, México, 1966.
2 José C. Valadés, Confesiones de un joven rebelde, Universidad Auténoma de Sinaloa, México, 1985.
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iSoy creyente!

Llegamos a la casa de Avila Camacho en Teziutldn, minutos
después de que una comisién de diputados y senadores le
comunicé oficialmente que era presidente electo de la repi-
blica. Avila Camacho, afable, nos invité a su mesa; pero decli-
namos la invitacién tanto por saber que a la comida sélo le
acompafiaban sus familiares, cuanto por el deseo que yo tenfa
de conocer la ciudad antes de hablar con el designado.

Varias horas tomamos en el recorrido por Teziutldn, ha-
blando con sus ilustrados habitantes. Estos me llenaron de
noticias sobre la vida de Avila Camacho. Apacible y discreta,
pero con aire de viejo sefiorio, es la ciudad. Sin la prisa que
nosotros llevibamos qué de interesantes observaciones se pue-
den hacer en esa pequefia madriguera de criollos que es Teziu-
tldn, y cuyos aledafios, en los que reinan la pobreza y la miseria,
ofrecen un serio contraste con la ciudad.

Regresamos a la casa de Avila Camacho, quien nos espera-
ba amable y comunicativo. Sin ser excepcional, nada de vul-
gar encontré en el presidente electo. Descubriase desde luego
la falta de su experiencia politica que ocultaba hdbilmente
con la suavidad de su fécil conversacién.

Aunque opaco en sus frases, tenia instantes de lucimien-
to. Daba la idea del individuo que sélo por indolencia no ha
abierto las pdginas del Libro universal. Su caracterologfa era
notoriamente la de quien no queriendo hacer mal a nadie, en
el balance de su vida hace mds males que bienes. Su amanera-
miento afectivo indicaba que no correspondia a los hombres
que se entregaban a la nobleza de la amistad, sino al interés de
la amistad.

Fui para Avila Camacho fiscal terrible. Sin embargo, me
conmovié el esfuerzo de naturalidad que daba a sus respuestas.
Cuando le pregunté cudl era su religién, de una manera cate-
gorica contesté que la catdlica, apostélica y romana. Lo dijo con
entereza. Ningun otro presidente de México, desde hacfa afios,
tuvo tamano atrevimiento. Nada me atrae mds en un hombre
que cuando pronuncia la verdad, aunque ésta sea contraria a mi
pensar. Con esa declaracién, lo comprendi al instante, Avila
Camacho conquistarfa a una parte de los mexicanos cuya incli-
nacién hacia Almazén tenfa todos los visos de ser decisiva.

Ninguna maldad encerré mi pregunta. El diputado Ale-
jandro Carrillo se equivocé, cuando en la tribuna de la c4mara
dijo que yo habia obrado dolosamente. Yo quise conocer los
sentimientos y los pensamientos de Avila Camacho. ;Era po-
sible dejar de interrogarlo sobre sus creencias religiosas cuando
éstas, existiesen o no, forman en la vida del individuo?

No obstante que la conversacién fue, en todas sus partes,
en presencia de Morales y Diaz al despedirme de Avila Ca-
macho, agradado pero también hondamente preocupado, le
pregunté si podfa hacer publicas, por la elevada importancia
que tenfan sus palabras, a lo que me contesté autorizindome
para que las usara conforme a mis deseos.

Salimos de Teziutlin cuando entraba la noche, dirigién-
donos a Tehuacén con el propésito de tomar un breve des-
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canso. De alli, al siguiente dfa fuimos a Orizaba en donde se
encontraba mi madre, acompafada de mi hermana Renée,
visitando a Guillermo, el menor de la familia.

De regreso en México me entregué silenciosamente a
escribir mis impresiones sobre Avila Camacho; y me en-
contraba en esta tarea, cuando llegé a mi el capitdn Waldo
Romo Castro, individuo de despejado talento y ayudante
de Avila Camacho, quien me comunicé que éste deseaba,
que por la repercusién que pudiesen tener sus respuestas
y debido a que yo no habfa hecho apuntes, que permitiera
al propio Romo Castro examinar el texto de la conver-
sacién, antes de que el original fuese entregado al director
de Hoy.

Puse a la vista de Romo Castro el manuscrito, no sin ad-
vertirle que no acostumbraba que mis trabajos fuesen leidos
antes de su publicacién; pero que tratdndose de las palabras
de un futuro presidente crefa necesario, dada la trascenden-
cia que encerraban, que fuesen escrupulosamente exami-
nadas, aunque confiaba en haber repetido con exactitud lo
dicho por Avila Camacho.

Romo Castro ofrecié devolverme el manuscrito horas
més tarde; pero como esto no sucedia, fui en su busca. Me
hizo esperar cerca de dos horas, y devolviéndome el original
me dijo que Avila Camacho estaba admirado de la feliz ver-
sién de nuestra conversacién, y que la dnica peticién que tenfa
que hacerme consistia en que cambiara la frase “soy catélico”
por la de “soy creyente”.

¢Por qué, me he preguntado después, las injurias de que
me hicieron objeto los amigos de Avila Camacho al ser pu-
blicada la conversacién con el presidente electo? Se me cali-
ficé de perverso y satdnico; y no falté quien tuviera la auda-
cia de afirmar que yo habia obrado por cuenta del clero
mexicano.

Las palabras de Avila Camacho, pues, fueron causa de una
tempestad; y confieso que temf en la flexibilidad del presidente
electo. Me equivoqué. Avila camacho hizo honor a la verdad.
Siempre me han sido repugnantes quienes se desdicen o quie-
nes, por complacencia momenténea, prometen y no cumplen.

Jamis he tenido la osadia de desvirtuar una sola palabra de
las que he sido asiduo coleccionista. Si algunos —reducidos en
niimero y todavia ms en calidad, por cierto— hicieron recti-
ficaciones a mis escritos, no es porque yo hubiese adulterado
sus expresiones, sino porque cuando las han visto impresas,
provocando los efectos consiguientes, por miedo han tratado
de lavarse las manos culpando, como siempre, a quienes la parte
mds débil; y esto sucede en un pais como el nuestro, donde el
pensamiento no tiene la solidez de los pueblos organizados y
duefios de una conciencia.

Siempre desterré de mis procedimientos lo torturoso; y mi
amor por la rectitud y la verdad en todos los actos de mi vida
lo he sometido a las m4s duras pruebas.

Quien esté acostumbrado a manejar documentos his-
téricos sabe que tarde o temprano la luz de la verdad brilla
con la esplendidez que tiene en nuestro trépico. A veces, la
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forma literaria o la pasién, pueden dar determinada ocul-
tacién al sentido estricto de un vocablo o de una frase; pero
ni los hechos generales ni los particulares pueden en su esen-
cia permanecer en la obscuridad eterna.

Sin vanidad alguna, digo que la publicacién de mi plati-
ca con Avila Camacho reconcilié a éste con un fuerte nicleo
popular. No me refiero al catélico decapitado politicamente
hace un siglo. Hablo de esa porcién mexicana que no ha al-
canzado ningin privilegio; ni siquiera el privilegio de los sin-
dicalizados. Pero alenté también, por desgracia, al sieteme-
sinismo plutocritico, que aproveché al nuevo gobierno como
portentosa incubadora que dio cuerpo y extensién a sus fun-
dos y fueros por toda la repiblica.

La vecindad de la II Guerra Mundial

Plicidamente se postraba el dfa. Habfamos saltado sobre tecorra-
les y bardales para ir de huerto en huerto. Todo era fragancia y
quietud; y sélo rompfa el silencio el murmurio del despefia-
dero de las aguas del arroyo de Tlaltenango al que contem-

pldbamos desde una pequefia meseta cubierta con 4rboles:
aguacates, mameyes, mangos, guayabas.

Largo caminar el de esa tarde después de haber dado Padilla
a los ingenieros, quienes no salfan de su asombro ante la rifaga
de proyectos del ministro, los trazos para su nueva finca: orienta-
ci6n de la casa, superficie para el jardin, aprovechamientos de las
inclinaciones del terreno, medidas del vallado, orden de planta-
ci6n de los més diversos frutales.

De regreso, y mientras que seguiamos con la mirada
en las aguas de la cascada de Tlaltenango que, saltando sobre
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las pefias y bajo los dltimos rayos del sol, daban efectos magni-
ficos de luces y formas, Padilla advirtié cémo aquella ordenada
naturaleza podia ser sacudida por la lucha de los hombres. Todo
estaba expuesto a la transformacién violenta o pacifica. Exce-
sivo el poder del hombre para romper los nudos de una paz
natural, y sin superiores esfuerzos los de una paz artificial. ;Por
qué, segufa diciendo Padilla, el mundo democritico no estaba
preparado para la guerra?

Hacfa tres semanas que los nazis caminaban sobre el suelo
ruso, y ya no era un disparate hablar de una nueva guerra a
la que ningtin pueblo escaparia. ;Qué papel estaba llamado
México a desempefiar en el drama? No por la vecindad y la
amistad con los Estados Unidos, sino porque la nacién que
no condenara las guerras de agresién y conquista no tendrfa
mafiana el derecho de reclamar su independencia si llegara a
ser asaltada o invadida por el extranjero, México se verfa obli-
gado a concurrir a la contienda.

Pero ;qué podiamos esperar del pais? ;Existfan los hom-
bres capaces de hacer entender este principio al pueblo mexi-
cano en el que, sobre una doctrina que debié haber creado
la Revolucién, atn latfan los odios para los noramericanos?
Si México no disfrutaba los bene-
ficios de una democracia, de los
derechos a las libertades y a las
garantias individuales, ;podria
comprender el significado univer-
sal de la guerra? ;Posefa el Estado
mexicano las caracteristicas de una
grandeza que da soldados y levan-
ta empréstitos, que crea pasiones
y consolida intereses?

Contra su costumbre, Padilla
escuché mis preguntas que se si-
guieron a sus reflexiones, como

quien por primera vez se da cuenta
de que no solamente él sabe pen-
sar. Luego, sigui6 hablando: tampo-
co Estados Unidos estaban prepara-
dos para la guerra; pero caballerosos
y valientes marcharfan a los frentes
de batalla. Mas los noramericanos,
adverti, no sélo tenfan un presiden-
te, cuya era la palabra que por el
poder moral de su doctrina crearfa
guerreros capaces de cruzar los mares y los aires con el sentido
de los posesos.

A excepcién de que el propio Padilla —segui hablando—
se convierta en catequista y apdstol, toda empresa para hacer
figurar a México en el estrado de la democracia internacional en
esos dias, me parecfa infructuoso. No atinaba a creer que Avila
Camacho tuviera la abnegacién suficiente ni el valor necesario
para el sacrificio de su pueblo por una doctrina que no sentfa,
que no estaba dentro de él. Tampoco era posible admitir que un
pelmazo como el general Pablo Macias, quien ocupaba el minis-
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terio de Guerra, poseyera los m4s medianos dones para hacer
del ejército una fuerza combativa en el exterior del pafs.

Padilla se volvié violentamente a mf: ni Avila Camacho
ni Macias se opondrian a una participacién de México en la
guerra que estaba ya dibujada en el horizonte; el obstéculo
serfa el general Cérdenas. Las palabras del ministro fueron
tajantes; y sin mds abrir la boca, reemprendié el camino.

Dfas después, aunque sabiendo que el procedimiento esta-
ba fuera de mis atribuciones, aparte de que el ministro no crefa
en mi —¢l era viejo e inteligente politico; yo un aficionado—,
presenté a Padilla un memorando, no como sugerencia que su
soberbia no hubiera admitido, sino escrito en el tono de un
acuerdo del propio Padilla. Sin extenderme en consideraciones
decfa en el memorando que México reanudarfa sus relaciones
diplomdticas con Gran Bretafia y Rusia y que las establecerfa
con el Vaticano. .

Desabridamente leyé el ministro la nota, y sin hacer ob-
servaciones, procedié a dictarme los acuerdos; pero al termi-
nar, con un poco de burla, me pregunté si yo pretendia que
cayera el gobierno de Avila Camacho; pues ;cémo era posi-
ble que yo me tomase el atrevimiento de promover rela-
ciones con la Santa Sede? ;Que no poseia la capacidad sufi-
ciente para darme cuenta de que tal hecho provocaria una
guerra civil?

Un gobierno mexicano que se declarara catélico, estaba
perdido. Mi proyecto olfa a incienso, a catedrales, a clero, a
Maximiliano. Lef en sus labios la misma expresién que Santos
me dedicara; pero le detuve, recorddndole que él mismo, y con
razén me llamaba impio; y que si alguien crefa en un Estado
laico, era yo. Mas existfan motivos de Estado para establecer
relaciones con el Vaticano. El ministro me escuché con pa-
ciencia. Su comentario final fue de que nunca, ni dentro de cien
afios, podria ser vista la figura de un nuncio en el salén de re-
cepciones del ministerio. Me devolvié el memorando pidién-
dome que lo destruyera —porque de caer en manos extrafias
serfa una bomba de dinamita contra él.

Mis tarde, y al preguntarme si el peligroso documento es-
taba incinerado, a lo que le respondi que lo tenfa en mi archivo
y firmado para que nadie dudara de mi responsabilidad, me
dijo que no era mala idea la de reanudar las relaciones diplo-
miticas con Gran Bretana; pero ;pondrfa el gobierno britdnico
bajo tierra las impertinencias originadas por la expropiacién de
las empresas petroleras? Quiso enterarse, y asi lo hizo, de las
notas cambiadas con la Gran Bretana con motivo de los inciden-
tes que condujeron a la suspensién de relaciones; y en seguida
me comisiond para que por conducto de una persona indicada por
don Luis Montes de Oca, fuese invitado el cénsul britdnico a
una pldtica informal. De esa conversacién partié el nuevo y fe-
liz entendimiento con el gobierno de la Gran Bretafia. Me ale-
gré por la admiracién que tengo al pueblo inglés.

Aprovechando la proximidad del aniversario de la revolu-
cién rusa, hablé al ministro nuevamente sobre la reanuda-
cién de las relaciones diplométicas con la Unién de Repiiblicas
Socialistas Soviéticas, por lo que me preguntd si yo tenfa inten-
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ciones de que México fuese convertido en un centro de pro-
paganda comunista. Me referf a las penalidades que en esos
dfas estaba pasando el pueblo ruso; su territorio invadido,
sus soldados sacrificados, su economia destruida. ;Iba México
a permanecer indiferente frente a ese especticulo? ;No serfa
nuestro silencio justificacién para cualquier agresién que su-
friera nuestra patria? Mis argumentos no encontraron eco en
el ministro.

Me visitaba a menudo el doctor Jacques Soustelle, represen-
tante del general Charles De Gaulle, quien encontré en mi toda
la simpatfa para Francia Libre. De nuestras conversaciones pasa-
ba nota a Padilla, hasta que me dijo que yo estaba compro-
metiendo al gobierno de México; pues que el ministro francés
M. Albert Bodard, no ignoraba mi amistad con Soustelle. Azu-
zaba a Padilla contra el representante de Francia Libre y contra el

general De Gaulle, de quien decia que en momento de peligro
habfa huido de su patria, el subsecretario Torres Bodet.

Con motivo de un almuerzo al que fui invitado por el
doctor Gilbert Medioni, quien sustituyé a Soustelle en la re-
presentacién de Francia Libre, el ministro me pidié que no
concurriera, explicando que mi amistad con los delegados de
De Gaulle pondria en peligro las vidas de miles de espafioles
que estaban en territorio francés bajo la custodia del ministro
de México en Vichy; pero al fin, convino en que mi presencia
en el almuerzo no causarfa los males que él imaginaba. 4
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