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JOSÉ C. VALADÉS

La vida de José e Valadés comspondió a la intensidad de un periodo agitado y creativo de México. En su
inftncia asistió a las vicisitudes de una ftmilia antiporfirista y maderista; en su juventud participó en
la Revolución aliado del general Ramón E lturbide, más tarde en la fUndm:ión del Partido Comunista y
fUe dirigente del sindicalismo independiente en los años veintes. Expulsado delpal!, se dedicó alperiodismo
en Californiay Texasy luego, superando obstáculosy trabajando con ahínco, encontró tiempo para la inves­
tigación histórica, a la que acabó dedicando por completo sus años de madurez.

Entre 1936y 1976, año de su ftllecimiento, publicó más de treinta títulos de investigación históri­
ca, algunos en varios volúmenes. AunquefUe profesor de la Facultad de Filosofia y Letras y de la Escuela
Nacional Preparatoria, su labor histórica fUe resultado de su dedicación personal

A la fecha han sido publicados dos volúmenes autobiográficos deJosé e Valadés. Elprimero correspon­
de a la descripción de la vida lugareña en Mazatlán, de donde era oriundo, l y el segundo comprende su
época de actividadsindical durante los años veintes.2

Al comenzar el gobierno del general Manuel Avila Camacho, Ezequiel Padilla asumió el cargo de
secretario de Relaciones Exteriores. Padilla invitó aJosé e Valadés para que ocupara su secretaría particu­
lar en la cancillería mexicana. El volumen inédito de las memorias de Valadés durante este periodo, que va
de 1937 a 1946, contiene interesantes datos y reflexiones sobre la vida política de México. Además de
testigo, Valadés fUe actor de hechos que caracterizaron esa época, los cuales recoge y observa con la mirada
analítica del historiador.

Del volumen inédito se han seleccionado dos textos, uno correspondiente a la entrevista exclusiva que
diera el entonces presidente electo 1v!ftnuelAvila Camacho aJosé e Valadés en la que hizo revelaciones sor­
prendentespara la época, texto que constituye un magistral retrato del presidente Avila Camacho.

El segundo se refiere a un capítulo poco conocido de la política exterior mexicana, en el que Valadés
recupera una serie de reflexiones sostenidas con el ministro Padilla ante la proximidadde la guerra, en torno
a cuestiones como la posible participación de México en el conflicto y la reanudación de relaciones diplomá­
ticas con la entonces Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas y con el Vaticano.

Patricia Galeana

I José C. Valadés, Mis conftsionts, Editores Mexicanos Unidos, México, 1966.
2 José C. Valadés. Conftsiones tÚ unjovm rt:bt/tÚ, Universidad Autónoma de Sinaloa, México. 1985.
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¡Soy creyente!

Llegamos a la casa de Ávila Camacho en Teziut1án, minutos

después de que una comisi6n de diputados y senadores le
comunic6 oficialmente que era presidente electo de la repú­
blica. Ávila Camacho, afable, nos invit6 a su mesa; pero decli­

namos la invitaci6n tanto por saber que a la comida s610 le
acompañaban sus familiares, cuanto por el deseo que yo tenía

de conocer la ciudad antes de hablar con e! designado.
Varias horas tomamos en e! recorrido por Teziut1án, ha­

blando con sus ilustrados habitantes. Éstos me llenaron de
noticias sobre la vida de Ávila Camacho. Apacible y discreta,
pero con aire de viejo señorío, es la ciudad. Sin la prisa que
nosotros llevábamos qué de interesantes observaciones se pue­

den hacer en esa pequeña madriguera de criollos que es Teziu­
t1án, y cuyos aledaños, en los que reinan la pobreza y la miseria,
ofrecen un serio contraste con la ciudad.

Regresamos a la casa de Ávila Camacho, quien nos espera­
ba amable y comunicativo. Sin ser excepcional, nada de vul­

gar encontré en e! presidente electo. Descubríase desde luego
la falta de su experiencia política que ocultaba hábilmente
con la suavidad de su fácil conversaci6n.

Aunque opaco en sus frases, tenía instantes de lucimien­
to. Daba la idea de! individuo que s610 por indolencia no ha
abierto las páginas de! Libro universal. Su caracterología era
notoriamente la de quien no queriendo hacer mal a nadie, en
el balance de su vida hace, más males que bienes. Su amanera­

miento afectivo indicaba que no correspondía a los hombres
que se entregaban a la nobleza de la amistad, sino al interés de
la amistad.

Fui para Ávila Camacho fiscal terrible. Sin embargo, me
conmovi6 el esfuerzo de naturalidad que daba a sus respuestas.
Cuando le pregunté cuál era su re!igi6n, de una manera cate­
g6rica contest6 que la cat61ica, apost61ica y romana. Lo dijo con
entereza. Ningún otro presidente de México, desde hacía años,
tuvo tamaño atrevimiento. Nada me atrae más en un hombre
que cuando pronuncia la verdad, aunque ésta sea contraria ami
pensar. Con esa declaraci6n, lo comprendí al instante, Ávila
Camacho conquistaría a una parte de los mexicanos cuya incli­
naci6n hacia Almazán tenía todos los visos de ser decisiva.

Ninguna maldad encerr6 mi pregunta. El diputado Ale­
jandro Carrillo se equivoc6, cuando en la tribuna de la cámara
dijo que yo había obrado dolosamente. Yo quise conocer los
sentimientos y los pensamientos de Ávila Camacho. ¿Era po­
sible dejar de interrogarlo sobre sus creencias religiosas cuando
éstas, existiesen o no, forman en la vida de! individuo?

No obstante que la conversaci6n fue, en todas sus partes,
en presencia de Morales y Díaz al despedirme de Ávila Ca­
macho, agradado pero también hondamente preocupado, le
pregunté si podía hacer públicas, por la elevada importancia
que tenían sus palabras, a lo que me contest6 autorizándome
para que las usara conforme a mis deseos.

Salimos de Teziut1án cuando entraba la noche, dirigién­
donos a Tehuacán con e! prop6sito de tomar un breve des-

canso. De allí, al siguiente día fuimos a Orizaba en donde se

encontraba mi madre, acompañada de mi hermana Renée,
visitando a Guillermo, e! menor de la familia.

De regreso en México me entregué silenciosamente a
escribir mis impresiones sobre Ávila Camacho; y me en­

contraba en esta tarea, cuando lleg6 a mí el capitán Waldo

Romo Castro, individuo de despejado talento y ayudante
de Ávila Camacho, quien me comunic6 que éste deseaba,
que por la repercusi6n que pudiesen tener sus respuestas

y debido a que yo no había hecho apuntes, que permitiera
al propio Romo Castro examinar e! texto de la conver­
saci6n, antes de que e! original fuese entregado al director
de Hoy.

Puse a la vista de Romo Castro el manuscrito, no sin ad­
vertirle que no acostumbraba que mis trabajos fuesen leídos
antes de su publicaci6n; pero que tratándose de las palabras
de un futuro presidente creía necesario, dada la trascenden­

cia que encerraban, que fuesen escrupulosamente exami­
nadas, aunque confiaba en haber repetido con exactitud lo
dicho por Ávila Camacho.

Romo Castro ofreci6 devolverme el manuscrito horas
más tarde; pero como esto no sucedía, fui en su busca. Me

hiw esperar cerca de dos horas, y devolviéndome el original
me dijo que Ávila Camacho estaba admirado de la feliz ver­
si6n de nuestra conversaci6n, y que la única petici6n que tenía
que hacerme consistía en que cambiara la frase "soy cat61ico"
por la de "soy creyente".

¿Por qué, me he preguntado después, las injurias de que
me hicieron objeto los amigos de Ávila Camacho al ser pu­
blicada la conversaci6n con e! presidente electo? Se me cali­
fic6 de perverso y satánico; y no falt6 quien tuviera la auda­
cia de afirmar que yo había obrado por cuenta de! clero

mexIcano.
Las palabras de Ávila Camacho, pues, fueron causa de una

tempestad; y confieso que temí en la flexibilidad de! presidente
electo. Me equivoqué. Ávila camacho hiw honor a la verdad.

Siempre me han sido repugnantes quienes se desdicen o quie­
nes, por complacencia momentánea, prometen y no cumplen.

Jamás he tenido la osadía de desvirtuar una sola palabra de
las que he sido asiduo coleccionista. Si algunos -reducidos en
número y todavía más en calidad, por cierto-- hicieron recti­
ficaciones a mis escritos, no es porque yo hubiese adulterado
sus expresiones, sino porque cuando las han visto impresas,
provocando los efectos consiguientes, por miedo han tratado
de lavarse las manos culpando, como siempre, a quienes la parte
más débil; y esto sucede en un país como e! nuestro, donde el

pensamiento no tiene la solidez de los pueblos organizados y
dueños de una conciencia.

Siempre desterré de mis procedimientos lo torturoso; y mi
amor por la rectitud y la verdad en todos los actos de mi vida
lo he sometido a las más duras pruebas.

Quien esté acostumbrado a manejar documentos his­
t6ricos sabe que tarde o temprano la luz de la verdad brilla
con la esplendidez que tiene en nuestro tr6pico. A veces, la

• 45 •



__________________ U N 1 V E R SIDA O O E M ~ X 1e0------- _

forma literaria o la pasión, pueden dar determinada ocul­

tación al sentido estricto de un vocablo o de una frase; pero

ni los hechos generales ni los particulares pueden en su esen­

cia permanecer en la obscuridad eterna.

Sin vanidad alguna, digo que la publicación de mi pláti­

ca con Ávila Camacho reconcilió a éste con un fuerte núcleo

popular. No me refiero al católico decapitado políticamente

hace un siglo. Hablo de esa porción mexicana que no ha al­

canzado ningún privilegio; ni siquiera e! privilegio de los sin­

dicalizados. Pero alentó también, por desgracia, al sieteme­

sinismo plutocrático, que aprovechó al nuevo gobierno como

portentosa incubadora que dio cuerpo y extensión a sus fun­

dos y fueros por toda la república.

La vecindad de la 11 Guerra Mundial

Plácidamente se postraba e! día. Habíamos saltado sobre tecorra­

les y bardaJes para ir de huerto en huerto. Todo era fragancia y

quietud; y sólo rompía e! silencio e! murmurio de! despeña­

dero de las aguas de! arroyo de Tlaltenango al que contem-

,
." ,"

pIábamos desde una pequeña meseta cubierta con árboles:
aguacates, mameyes, mangos, guayabas.

Largo caminar e! de esa tarde después de haber dado Padilla
a los ingenieros, quienes no salían de su asombro ante la ráf.tga
de proyectos de! ministro, los trazos para su nueva finca: orienta­
ción de la casa, superficie para e! jardín, aprovechamientos de las
inclinaciones de! terreno, medidas de! vallado, orden de planta­
ción de los más diversos frutales.

De regreso, y mientras que seguíamos con la mirada

en las aguas de la cascada de Tlaltenango que, saltando sobre

las peñas y bajo los últimos rayos de! sol, daban efectos magní­

ficos de luces y formas, Padilla advirtió cómo aquella ordenada

naturaleza podía ser sacudida por la lucha de los hombres. Todo

estaba expuesto a la transformación violenta o pacífica. Exce­

sivo e! poder de! hombre para romper los nudos de una paz

natural, y sin superiores esfuerzos los de una paz artificial. ¿Por

qué, seguía diciendo Padilla, e! mundo democrático no estaba
preparado para la guerra?

Hacía tres semanas que los nazis caminaban sobre e! suelo

ruso, y ya no era un disparate hablar de una nueva guerra a

la que ningún pueblo escaparía. ¿Qué pape! estaba llamado

México a desempeñar en e! drama? No por la vecindad y la

amistad con los Estados Unidos, sino porque la nación que

no condenara las guerras de agresión y conquista no tendría

mañana el derecho de reclamar su independencia si llegara a

ser asaltada o invadida por e! extranjero, México se vería obli­
gado a concurrir a la contienda.

Pero ¿qué podíamos esperar del país? ¿Existían los hom­
bres capaces de hacer entender este principio al pueblo mexi­

cano en el que, sobre una doctrina que debió haber creado

la Revolución, aún latían los odios para los noramericanos?

Si México no disfrutaba los bene­

ficios de una democracia, de los

derechos a las liberrades y a las

garantías individuales, ¿podría
comprender el significado univer­

sal de la guerra? ¿Poseía e! Estado
mexicano las características de una

grandeza que da soldados y levan­

ta empréstitos, que crea pasiones
y consolida intereses?

Contra su costumbre, Padilla

escuchó mis preguntas que se si­

guieron a sus reflexiones, como

quien por primera vez se da cuenta
de que no solamente él sabe pen­

sar. Luego, siguió hablando: tampo­

co Estados Unidos estaban prepara­

dos para la guerra; pero caballerosos
y valientes marcharían a los frentes
de batalla. Mas los noramericanos,

advertí, no sólo tenían un presiden-

te, cuya era la palabra que por e!
poder moral de su doctrina crearía

guerreros capaces de cruzar los mares y los aires con el sentido

de los posesos.
A excepción de que e! propio Padilla --seguí hablando-­

se convierta en catequista y apóstol, toda empresa para hacer

figurar a México en e! estrado de la democracia internacional en
esos días, me parecía infructuoso. No atinaba a creer que Ávila
Camacho tuviera la abnegación suficiente ni e! valor necesario

para e! sacrificio de su pueblo por una doctrina que no sentía,
que no estaba dentro de él. Tampoco era posible admitir que un
pelmazo como e! general Pablo Macías, quien ocupaba e! minis-
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terio de Guerra, poseyera los más medianos dones para hacer

del ejército una fuen.a combativa en el exterior del país.
Padilla se volvió violentamente a mí: ni Ávila Camacho

ni Macías se opondrían a una participación de México en la
guerra qu~ estaba ya dibujada en el horizonte; el obstáculo

sería el general Cárdenas. Las palabras del ministro fueron
tajantes; y sin más abrir la boca, reemprendió el camino.

Días después, aunque sabiendo que el procedimiento esta­

ba fuera de mis atribuciones, aparte de que el ministro no creía'
en mí --él era viejo e inteligente político; yo un aficionado-,
presenté a Padilla un memorando, no como sugerencia que su
soberbia no hubiera admitido, sino escrito en el tono de un
acuerdo del propio Padilla. Sin extenderme en consideraciones
decía en el memorando que México reanudaría sus relaciones
diplomáticas con Gran Bretaña y Rusia y que las establecería

con el Vaticano.
Desabridamente leyó el ministro la nota, y sin hacer ob­

servaciones, procedió a dictarme los acuerdos; pero al termi­

nar, con un poco de burla, me preguntó si yo pretendía que
cayera el gobierno de Ávila Camacho; pues ¿cómo era posi­
ble que yo me tomase el atrevimiento de promover rela­
ciones con la Santa Sede? ¿Que no poseía la capacidad sufi­

ciente para darme cuenta de que tal hecho provocaría una
guerra civil?

Un gobierno mexicano que se declarara católico, estaba
perdido. Mi proyecto olía a incienso, a catedrales, a clero, a
Maximiliano. Leí en sus labios la misma expresión que Santos

me dedicara; pero le detuve, recordándole que él mismo, y con
razón me llamaba impío; y que si alguien creía en un Estado
laico, era yo. Mas existían motivos de Estado para establecer
relaciones con el Vaticano. El ministro me escuchó con pa­
ciencia. Su comentario final fue de que nunca, ni dentro de cien
años, podría ser vista la figura de un nuncio en el salón de re­

cepciones del ministerio. Me devolvió el memorando pidién­
dome que lo destruyera -porque de caer en manos extrañas
sería una bomba de dinamita contra él.

Más tarde, y al preguntarme si el peligroso documento es­
taba incinerado, a lo que le respondí que lo tenía en mi archivo
y firmado para que nadie dudara de mi responsabilidad, me
dijo que no era mala idea la de reanudar las relaciones diplo­
máticas con Gran Bretaña; pero ¿pondría el gobierno británico
bajo tierra las impertinencias originadas por la expropiación de
las empresas petroleras? Quiso enterarse, y así lo hiw, de las
notas cambiadas con la Gran Bretaña con motivo de los inciden­
tes que condujeron a la suspensión de relaciones; yen seguida
me comisionó para que por conducto de una persona indicada por
don Luis Montes de Oca, fuese invitado el cónsul británico a
una plática informal. De esa conversación partió el nuevo y fe­
liz entendimiento con el gobierno de la Gran Bretaña. Me ale­
gré por la admiración que tengo al pueblo inglés.

Aprovechando la proximidad del aniversario de la revolu­
ción rusa, hablé al ministro nuevamente sobre la reanuda­
ción de las relaciones diplomáticas con la Unión de Repúblicas
Socialistas Soviéticas, por lo que me preguntó si yo tenía inten-

ciones de que México fuese convertido en un centro de pro­
paganda comunista. Me referí a las penalidades que en esos

días estaba pasando el pueblo ruso; su territorio invadido,

sus soldados sacrificados, su economía destruida. ¿Iba México
a permanecer indiferente frente a ese espectáculo? ¿No sería

nuestro silencio justificación para cualquier agresión que su­
friera nuestra patria? Mis argumentos no encontraron eco en
el ministro.

Me visitaba a menudo el doctor Jacques Soustelle, represen­
tante del general Charles De Gaulle, quien encontró en mí toda
la simpatía para Francia Libre. De nuestras conversaciones pasa­
ba nota a Padilla, hasta 'que me dijo que yo estaba compro­
metiendo al gobierno de México; pues que el ministro francés
M. Albert Bodard, no ignoraba mi amistad con Soustelle. Azu­
zaba a Padilla contra el representante de Francia Libre y contra el

general De Gaulle, de quien decía que en momento de peligro

había huido de su patria, el subsecretario Torres Bodet.
Con motivo de un almuecw al que fui invitado por el

doctor Gilbert Medioni, quien sustituyó a Soustelle en la re­
presentación de Francia Libre, el ministro me pidió que no
concurriera, explicando que mi amistad con los delegados de
De Gaulle pondría en peligro las vidas de miles de españoles
que estaban en territorio francés bajo la custodia del ministro
de México en Vichy; pero al fin, convino en que mi presencia
en el almuecw no causaría los males que él imaginaba.•
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