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Quién no ha sentido lo que Borges alguna
vez llamó la “nostalgia del presente”. Quién
no ha pensado en cambiar un momento
del pasado para transformar la vida actual.
Tal es el tema que aborda el cineasta fran-
cés Chris Marker en su visionaria cinta ti-
tulada La jetée.

La jetée es un experimento formal ini-
gualable: el espectador observa una serie
de fotos donde aparecen los personajes y
una voz en off va narrando los hechos. La
narración es profundamente literaria y bien
puede leerse como una excelente muestra
de la prosa narrativa francesa del siglo XX.
El resultado es una obra maestra de la com-
posición fílmica bajo cuya aparente sim-
plicidad se esconde una profunda reflexión
acerca de la cinematografía y el acto de na-
rrar. El efecto primordial se encuentra en
el uso narrativo de la foto.

Filmada en el auge de la Guerra Fría, en
1962, en plena crisis de los misiles, cuan-
do Estados Unidos y la antigua Unión So-
viética estuvieron a punto de enviar a la hu-
manidad a la Edad de Piedra, La jetée es una
obra que de alguna manera trastocó al arte
cinematográfico y entabló una relación muy
interesante entre la imagen y el texto. Na-
rrada con un estilo distante, hipnótico, de
una cadencia incomparable, la película pue-
de ser vista como un texto y como una obra
cinematográfica.

El filme comienza con la imagen de un
París devastado por una catástrofe atómica.
Los pocos sobrevivientes habitan el sub-
suelo en una distopía pesadillesca contro-
lada por unos cuantos científicos. Buscan
conejillos de indias para llevar a cabo una
serie de experimentos que consisten en en-
contrar personas que puedan recordar el
mundo antes de la catástrofe de una ma-
nera detallada, de modo que puedan via-

jar, mediante el uso de drogas experimen-
tales, al pasado.

Uno de ellos, el héroe de la historia, fi-
nalmente lo logra. Se aparece de pronto en
París, en la época de su infancia. Ahí en-
cuentra a una mujer de la que se enamora.
El deseo lo hace viajar constantemente en
busca de esta mujer. La misión ha tenido
éxito. Los científicos infieren que si es po-

sible viajar al pasado, también es posible ha-
cerlo hacia el futuro, y aquél era el propó-
sito del experimento: lanzar emisarios en
el tiempo con el fin de pedir ayuda al pasa-
do y al futuro para el rescate del presente.

El destino trágico del personaje lo lleva
a presenciar una paradoja: asistir a su muer-
te vista desde un recuerdo perdido en su
propia infancia.

A partir de aquel cortometraje y, mu-
chos años después, han aparecido diversas
variantes. La más aproximada es Doce mo-
nos, de Terry Gilliam, pero podemos en-
contrar la influencia del filme de Chris
Marker en películas que van desde come-
dias como Volver al futuro o Click, hasta sa-
gas como Terminator o películas de culto
como The Jacket o Donnie Darko.

Habitamos las ruinas anticipadas del
tiempo que se va. Todo lo que nos rodea
está condenado a desaparecer. El futuro y
el pasado se adivinan. Tiempo dislocado.
Instantes dispersos. Mientras tanto la vida
continúa irremisible y de pronto nos da-
mos cuenta de que ya pasaron seis meses,
un año, toda una vida. La memoria inten-
ta recuperar los girones de una existencia
desperdiciada, de un amor perdido en el
pasado, de un momento de felicidad, de
una persona que ya no está con nosotros.
El tiempo en fuga permanente nos atra-
viesa. Un instante dura milenios y una eter-
nidad puede suceder en un segundo. El
malestar frente al paso del tiempo tiene
que ver ante todo con nuestras expectati-
vas inmediatas. La actualidad de lo que
ocurre es relativa y los hechos, fantasma-
les, hacen lo que pueden.

Filme de culto, experimento de gramá-
tica cinematográfica, fusión de literatura e
imagen, La jetée es uno de esos filmes cuya
capacidad de asombro permanece intacta.

La jetée
Mauricio Molina
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